



**CÁNTICO  
CÓSMICO**  
ERNESTO CARDENAL



**CÁNTICO  
CÓSMICO  
ERNESTO CARDENAL**



N

861.44

C266

Cardenal, Ernesto, 1925-

*Cántico cósmico* / Ernesto Cardenal.

-- Managua : Nueva Nicaragua, 1989.

450 p. -- [Colección Letras de Nicaragua ; 33.]

I. POESÍA NICARAGÜENSE-SIGLO XX. I. Serie. II. t.

© Ernesto Cardenal

© Para la presente edición: Editorial Nueva Nicaragua

Derechos reservados conforme a la ley

Diagramación y diseño: Javier Díaz Tórrez

Montaje: Cecilia Aranda y Oscar Herrera

Portada: Tito Chamorro López

Edición al cuidado de Ernesto Cardenal

Editorial Nueva Nicaragua

Paseo Salvador Allende, km 3-1/2 Carretera Sur

Apartado postal RP-073

Managua, Nicaragua.

## ÍNDICE

CANTIGA 1	11
El big-bang	
CANTIGA 2	25
La palabra	
CANTIGA 3	33
Fuga de otoño	
CANTIGA 4	39
Expansión	
CANTIGA 5	45
Estrellas y luciérnagas	
CANTIGA 6	53
Más allá y más acá	
CANTIGA 7	73
El cálculo infinitesimal de las manzanas	
CANTIGA 8	81
Condensaciones y visión de San José de Costa Rica	
CANTIGA 9	87
Canción del espacio-tiempo	
CANTIGA 10	99
Cántico del sol	
CANTIGA 11	107
Gaia	
CANTIGA 12	117
Nacimiento de Venus	

CANTIGA 13 El árbol de la vida	127	CANTIGA 26 En la tierra como en el cielo	301
CANTIGA 14 La mano	135	CANTIGA 27 La danza de los millones	315
CANTIGA 15 Nostalgia del paraíso	143	CANTIGA 28 Epitalamio	329
CANTIGA 16 Lo más oscuro antes del alba	167	CANTIGA 29 Cántico cuántico	335
CANTIGA 17 Viajes en la noche	177	CANTIGA 30 La danza de los astros	345
CANTIGA 18 Vuelos de victoria	185	CANTIGA 31 La tumba vacía	355
CANTIGA 19 Hacia el hombre nuevo	213	CANTIGA 32 En el cielo hay cuevas de ladrones	367
CANTIGA 20 La música de las esferas	231	CANTIGA 33 Las tinieblas exteriores	385
CANTIGA 21 Robber Barons	243	CANTIGA 34 Luz antigua sollozante	405
CANTIGA 22 En una galaxia cualquiera	249	CANTIGA 35 Como las olas	423
CANTIGA 23 Oficina 5600	263	CANTIGA 36 La tumba del guerrillero	443
CANTIGA 24 Documental latinoamericano	269	CANTIGA 37 Cosmos como comunión	457
CANTIGA 25 Visita a Weimar	295	CANTIGA 38 Asaltos al cielo en la tierra	475



# CANTIGA 1

CANTIGA 39	487
“El deseado de las naciones” (de los pueblos)	
CANTIGA 40	499
Vuelo y amor	
CANTIGA 41	511
El cántico de los cánticos	
CANTIGA 42	543
Un no sé qué que quedan	
CANTIGA 43	559
Omega	

## **El big bang**

En el principio no había nada  
ni espacio  
ni tiempo.

El universo entero concentrado  
en el espacio del núcleo de un átomo,  
y antes aun menos, mucho menor que un protón,  
y aun menos todavía, un infinitamente denso punto matemático.  
Y fue el Big Bang.

La Gran Explosión.

El universo sometido a relaciones de incertidumbre,  
su radio de curvatura indeterminado,  
su geometría imprecisa  
con el principio de incertidumbre de la Mecánica Cuántica,  
geometría esférica en su conjunto pero no en su detalle,  
como cualquier patata o papa indecisamente redonda,  
imprecisa y cambiando además constantemente de imprecisión  
todo en una loca agitación,  
era la era cuántica del universo,  
período en el que nada era seguro:  
aun las “constantes” de la naturaleza fluctuantes indeterminadas,  
esto es

verdaderas conjeturas del dominio de lo posible.

Protones, neutrones y electrones eran  
completamente banales.

Estaba justificado decir que en el principio  
la materia se encontraba completamente desintegrada.

Todo oscuro en el cosmos.  
Buscando,  
    (según el misterioso canto de la Polinesia)  
ansiosamente buscando en las tinieblas,  
buscando  
allí en la costa que divide la noche del día,  
buscando en la noche,  
la noche concibió la semilla de la noche,  
el corazón de la noche existía allí desde siempre  
aun en las tinieblas,  
crece en las tinieblas  
la pulpa palpitante de la vida,  
de las sombras sale aun el más tenue rayo de luz,  
el poder procreador,  
el primer éxtasis conocido de la vida,  
con el gozo de pasar del silencio al sonido,  
y así la progenie del Gran Expandidor  
llenó la expansión de los cielos,  
el coro de la vida se alzó y brotó en éxtasis  
y después reposó en una delicia de calma.

(El poema llegado a Nueva Zelanda de la Polinesia.)

Todo era oscuro en el cosmos.  
El espacio lleno de electrones  
    que no dejaban pasar la luz.  
Hasta que los electrones se unieron con los protones  
y el espacio se volvió transparente  
    y corrió la luz.  
Y el universo se inició  
    como en el laboratorio de Haydn.

Antes de la gran explosión  
no había ni siquiera espacio vacío,

pues espacio y tiempo, y materia y energía, salieron de la explosión,  
ni había ningún "afuera" adonde el universo explotara  
pues el universo lo contenía todo, aun todo espacio vacío.

Antes del comienzo sólo Awonawilona existía,  
nadie más con él en el vasto espacio del tiempo  
sino la negra oscuridad por dondequiera  
y la desolación vacía dondequiera  
en el espacio del tiempo.

Y sacó su pensamiento afuera en el espacio...

    No existía nada, ni existía la nada.

    Entre día y noche no había límite.

    Todo al principio estaba velado...

O como lo cuentan en las Islas Gilbert:

    Na Areean sentado en el espacio  
    como una nube flotando sobre la nada...

La expansión del universo es  
las velocidades provenientes de la gran explosión.  
Y un difuso trasfondo de estática de radio  
ha quedado flotando,  
un vago rumor de radio disperso en el universo  
como un eco lejano del Big Bang,  
    no obstante el "efecto dialéctrico"  
de unas cagadas de palomas en la antena  
(una pareja de palomas)

    esa estática  
es la más antigua señal captada por los astrónomos  
    (antes de la luz de las galaxias más distantes).  
Vaga radiación como un eco de cuando el universo era opaco,  
1.000 veces menor y con 1.000 veces más calor que ahora,  
o sea, cualquier par de partículas 1.000 veces más juntas.  
... Antes que el cielo y la tierra tomaran forma  
todo era vago y amorfo.

Cuando el cielo y la tierra estaban unidos en vacío y pura simplicidad,  
entonces, sin haber sido creadas, las cosas existieron.

Esta fue la Gran Unidad.

Todas las cosas salieron de esta Unidad  
pero todas siendo diferentes...

...Primero era el gran huevo cósmico. Dentro del huevo  
había caos. Y sobre el caos flotaba P'an Ku.

Cielo y tierra sin forma.

Todo era vago y amorfo...

...En el principio sólo había nieblas.

Nieblas blancas, azules, amarillas.

Las nubes las hizo de niebla blanca.

La noche la hizo de niebla negra.

La tierra la hizo con todas las nieblas.

Él cantó al crear la tierra.

Él hizo la tierra cantando...

...Del abismo nació la tierra, cuando no había cielos ni tierra.

Allí donde antiguamente no había cielo.

Primera, segunda, tercera, tres veces cuatrocientas épocas,  
miles de épocas.

Sólo por sí mismo, en la Profunda Noche,

Sonó la Primera Palabra,

allí donde no había cielo ni tierra...

El paso de la era de la radiación

a la era presente de la materia.

Antes era tanta la energía de los fotones

que la mayor parte del universo era radiación  
y no masa.

O podemos decir que todo era pura radiación  
sin materia esencialmente.

Pero la era de la pura radiación  
empezó solamente después de los primeros minutos.

Antes la materia sí fue importante,  
aunque una materia diferente de la del presente universo.

...En el principio todo densa oscuridad,  
sin formas, vacío...

...Entonces el Tao no tenía nombre.

Lo tuvo y fue la creación...

...Todo inmóvil, todo quieto, todo silencioso, todo vacío,  
en el cielo.

No había nada reunido, nada junto,  
no existía nada que existiera, solamente inmovilidad,  
silencio, en las tinieblas, en la noche...

Caos en que no se distinguía lo que es, *asha*,  
de lo que no es, *drug* (del libro que quemó Alejandro Magno  
pero fue reconstruido de memoria)

...no había sino crepúsculo...

es lo que cuentan los cunas en sus islas de coral.

Cuando el universo era 10.000 veces menor que ahora  
su calor era 10.000 veces mayor.

Hubo un tiempo en que la temperatura era tan alta  
que la colisión de protones con protones  
producía partículas materiales de la pura energía.

...En el principio sólo estaba el Uno sin otros;

ese Ser pensó: deseo ser muchos...

...Él estaba sentado en medio del espacio  
y tomó conciencia de sí y que sólo él existía.

Se puso a pensar qué podía hacer. Y lloró.

Sus lágrimas son los Grandes Lagos.

Deseó la luz, y la luz fue hecha...

...Surgió en medio de las tinieblas originales  
con su corona de plumas que son gotas de rocío.

La dueña de las tinieblas es la lechuza...

El positrón es la antipartícula del electrón.

Cuando un positrón choca con un electrón  
la energía de los dos se hace pura radiación.  
(La relación entre partícula y partícula es recíproca,  
el positrón es la antipartícula del electrón  
y el electrón es la antipartícula del positrón.)

Los años no eran la tierra girando alrededor del sol,  
no había tierra ni había sol,  
el tiempo era el de la órbita de un electrón  
alrededor de un núcleo de átomo de hidrógeno.

...En aquel tiempo había oscuridad y no había río...

Primero fue un tiempo cero con infinita temperatura.

Una centésima de segundo después del principio  
(como los científicos teóricos piensan que fue  
inmediatamente después del principio)

el universo era tan simple como nunca lo volverá a ser,  
una masa indiferenciada de materia y radiación,  
todas las partículas chocando rápidas con las otras partículas.

Por lo que a pesar de la rápida expansión  
el universo estaba en un estado de equilibrio térmico,  
y la temperatura era  $10^{11}$  ° K.

Las partículas abundantes eran el electrón con  
su antipartícula el positrón.

El calor era demasiado grande para esos electrones y positrones  
así que ellos y los fotones no eran más que radiación.

...Dos gemelos terminaron la creación.

Enseñaron a producir fuego, a cazar las focas.

Enseñaron también a los hombres a hacer el amor.

Les revelaron los nombres de las cosas...

...Al principio creó dos sexos y los juntó...

A la enorme densidad del comienzo  
corresponde una enorme velocidad de expansión.

El "tiempo característico de expansión", así dicen,

es 100 veces la extensión de tiempo  
en que el tamaño del universo aumenta el 1 por ciento,  
la gravitación continuamente retardando la expansión.  
Hay un electrón por cada protón  
pero demasiado calor para que se reúna un átomo.  
Después no hay nada más de interés por 700.000 años.  
Entonces los electrones y núcleos formaron átomos.  
El universo se volvió transparente a la radiación.  
Los átomos recién formados brillaron con gran luz.

Después

las primeras estrellas comenzaron a brillar en las primeras galaxias.

Al desacoplarse materia y radiación  
la materia comenzó a formarse en galaxias y estrellas,  
la gravedad grávida de estrellas,  
grávida después de planetas en derredor de las estrellas,  
y 10.000 millones de años después

Weinberg está contando esta historia.

Pero antes de los protones y electrones

1 millón de millones de millonésimas de segundo después del principio  
el mundo que existía

"apenas si podría llamársele material".

(En California): El mundo era invisible.

Transparente como el cielo...

Él existía, Ta'arua era su nombre en la inmensidad,  
no había tierra, no había cielo,  
no había mar, ni Tahití.

Existiendo solo, él se convirtió en universo...

La misma idea de 'partícula' no tendría sentido,  
cada partícula habría sido del tamaño del universo observable  
y el universo con una temperatura de más de

100 millones de millones de millones de millones de millones de grados  
a una décima de millonésima de millonésima de millonésima

de millonésima de millonésima de millonésima de millonésima  
de segundo después del principio.

...Él hizo la tierra de Hawaii como una concha marina  
y la tierra comenzó a danzar...

Es al menos lógicamente posible el que hubiera un principio  
antes del cual el tiempo no tendría sentido.

Una temperatura cero

pues menos calor que el absoluto no calor no puede haber.

Un tiempo cero,

un momento del pasado

en el que es imposible que hubiera antes por principio  
ninguna cadena de causa y efecto,  
ningún antes.

En el principio fue una explosión,  
pero no una explosión desde un centro hacia afuera  
sino una explosión simultánea dondequiera, llenando  
todo el espacio desde el principio, toda partícula  
de materia apartándose de toda otra partícula.  
Una centésima de segundo después  
la temperatura era de 100.000 millones de grados centígrados  
aún tan alta que no podía haber ni moléculas ni átomos ni  
núcleos de átomos, sólo partículas elementales:  
electrones, positrones

y neutrinos fantasmales sin carga eléctrica y sin masa

“lo más cercano a la nada que han concebido los físicos”

Y el universo se llenó de luz.

...La noche oprimía la tierra como selva impenetrable...

...Se dice que cuando aún era de noche,

cuando aún no había luz,

cuando aún no amanecía,

dicen que se juntaron. Dijeron: ¿Quién hará amanecer?...

...Cuando era noche.

Estaba la luz metida allá en una Cosa Grande.

Comenzó a amanecer y mostrar la luz que en sí tenía,  
y principió a crear en aquella primera luz...

Al final de los primeros tres minutos  
protones y electrones comenzaron a formar núcleos,  
primero los núcleos de hidrógeno,

de 1 protón y 1 neutrón.

No había todavía ni galaxias ni estrellas  
sino una masa indiferenciada y ionizada de materia y radiación.

Tendría que haber habido un tiempo  
en que la energía de la radiación era mayor  
que la energía de la materia del universo.

Y fue la transición de la era de la radiación, cuando  
la mayoría de la energía del universo era en forma de radiación,  
a la era presente de la materia, cuando la mayoría  
de la energía está en las masas de las partículas.

En un principio vivía entre densas y oscuras neblinas  
allá donde se juntan el cielo y el mar.

Creó en el mar una isla muy grande  
la que llenó de vida percedera...

...Cuando el cielo allá arriba no había sido mencionado  
y el nombre de la tierra ni siquiera pensado.

Ningún pantano todavía formado. Y no había Mesopotamia...

...Cuando toda la tierra aún no existía,  
y por todos lados era agua,

una bruma inmensa...

La materia siguió dispersándose, dispersándose,  
cada vez más fría y menos densa,  
y un poco después —unos pocos centenares de miles de años—  
se había enfriado lo suficiente para que electrones  
unidos a núcleos engendraran átomos de hidrógeno y helio,

y este gas por la gravitación se fue juntando, juntando más,  
y después apretándose más en forma de galaxias y estrellas  
del presente universo.

...Las estrellas son mujeres

que por la noche encienden fuegos helados...

...Arriba hay una aldea de mujeres

que de noche tejen sus *molos* junto a lámparas muy fuertes...

...Las estrellas fugaces son excrementos de los astros...

Desde entonces la presión de la materia, de la sola materia,  
fue demasiado débil para oponerse

a la unión apasionada de la materia en las galaxias  
que vemos en el cielo.

Los ingredientes de las primeras estrellas  
proceden de esos tres minutos.

Pero las galaxias estarían tan juntas en aquel pasado  
que ni galaxias ni estrellas ni átomos, ni núcleos de átomos,  
tenían una existencia separada.

...Antiguamente nuestra tierra estaba en el lugar del cielo...

...En el principio fueron creadas formas con la materia de las nubes  
pero sin vida.

Hasta después fue la creación de la primera pareja...

...El Primer Mundo era negro como lana negra

lo sabemos por nuestros antepasados... (dijo el navajo

A Aileen O'Bryan, y dijo que los navajos  
habían sabido siempre de la evolución).

Pero si la expansión aumenta y aumenta  
aumentará la distancia de las partículas  
hasta que el universo entero parezca  
un espacio vacío.

Las reacciones termonucleares poco a poco acabándose  
en todas las estrellas, quedando sólo una ceniza  
de estrellas negras enanas, estrellas de neutrón y hoyos negros,

los planetas girando cada vez más despacio,  
sin llegar a pararse nunca en un tiempo finito.

La muerte por entropía.

El cielo por fin totalmente negro.

Ya no habrá distinción entre estrellas brillantes y espacio negro.

O la materia se convertirá nuevamente en radiación

y todo volverá a ser luz.

El universo comenzará de nuevo a concentrarse lentamente.

La concentración será una expansión al revés.

Como si devolvieran otra vez la película

delante de los espectadores aún sentados en la sala de cine,

el cow-boy en su caballo blanco galopando hacia atrás,

la bala disparada a la pistola,

las bocas separadas volviendo al lento beso.

Dentro de diez mil millones de años los astrónomos

verán empezar a desplazarse

del rojo al azul a las lejanas galaxias.

El colapso gravitacional del universo.

Cuando el universo sea una centésima de su tamaño actual

el ruido de fondo de la radiación dominará el cielo.

El cielo nocturno tan caliente como el de día en el presente.

Setenta millones de años después será más brillante que el sol.

Las moléculas en planetas y estrellas y espacio interestelar

se irán descomponiendo en átomos

y los átomos en electrones y núcleos atómicos.

Después de otros 700.000 años

la temperatura será de diez millones de grados,

estrellas y planetas licuados en un cocktail cósmico

de electrones y núcleos y radiación.

La temperatura subirá a diez mil millones de grados

en los siguientes 22 días.

Los núcleos se quebrarán en protones y neutrones.



---

Muy pronto entonces electrones y positrones surgirán en gran número de las colisiones de fotones con fotones,  
y los fantasmales neutrinos con sus antineutrinos  
harán de todo el cosmos una comunión térmica.

Hasta los últimos tres minutos.

¿Es entonces que se para el tiempo, en los últimos tres minutos?

¿Y más allá sólo hay la temperatura infinita y la densidad infinita?

Más allá de la última centésima de segundo no sabemos más como no sabemos antes de la primera centésima de segundo nos dice el autor del libro de los primeros tres minutos.

El universo tendría entonces otra vez

100 millones de millones de millones de millones de millones de grados

pero tal vez la pelota del cosmos siempre rebota

y empezará a expandirse de nuevo,

y su expansión llegará otra vez a pegar contra la pared

y a volver para atrás de nuevo y así

a rebotar otra vez

y así otra vez y otra vez

y así por siempre.

¿Y nosotros qué?

Ciclo sin fin de expansión y concentración

repetido y repetido en infinito pasado

que no tuvo comienzo.

Un infinito rebotar entre infinitos infinitos.

¿Y cuál es la importancia de nosotros?

Ningún monumento –piedra o metal– del presente universo.

Vos ser humano mirando en tu ventana las estrellas.

¡En ellas también lloran!

Muerte en accidente de aviación, o elección a presidente.

¿Cuál es la importancia de nosotros?

Uno que dice: mañana es lunes, hay que ir al trabajo.

---

La esperanza en aquel que fue al lugar de donde no se vuelve y volvió.

Que se llamó a sí mismo un proceso electromagnético.

Después de todo, la vida es un proceso.

Todo es un proceso,

después de todo.

¿Y por qué nos ha sido dado conocerlo,

y ponerlo todo coherente en un pizarrón negro

con unos números de tiza, y unos cálculos?

¿Y si el universo entero tiende a ser un sólo ser universal?

¿Y la última etapa de la evolución el superorganismo universal?

Repitiéndose tras cada Big Bang este universo

para ser mejor cada vez

hasta llegar a ser el cosmos perfecto,

presentes en él todos los tiempos pasados,

recapitulados todos los seres.

Einstein por más que trataba,

fracasaba, sus ecuaciones le daban siempre un modelo no estático de universo.

# CANTIGA 2

## La palabra

En el principio

—antes del espacio-tiempo—

era la Palabra

Todo lo que es pues es verdad.

Poema.

Las cosas existen en forma de palabra.

Todo era noche, etc. .

No había sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas.

Era la palabra. (Palabra amorosa.)

Misterio y a la vez expresión de ese misterio.

El que es y a la vez expresa lo que es.

“Cuando en el principio no había todavía nadie

él creó las palabras (*naikino*)

y nos las dio, así como la yuca”

en aquella traducción amarillenta anónima del alemán

de una parte del gran librón de Presuss

que yo encontré en el Museo Etnográfico de Bogotá

traducción al español de Presuss traduciendo del uitoto al alemán:

La palabra de sus cantos, que él les dio, dicen ellos,

es la misma con que hizo la lluvia

(hizo llover con su palabra y un tambor),

los muertos van a una región donde “hablan bien las palabras”;

río abajo: el río es muy grande,

(lo que han oído del Amazonas según Presuss)

allí no han muerto de nuevo

y se encuentran bien río abajo sin morir.

Día llegará en que iremos río abajo nosotros.

En el principio pues era la palabra.

El que es y comunica lo que es.

Esto es:

el que totalmente se expresa.

Secreto que se da. Un sí.

Él en sí mismo es un sí.

Realidad revelada.

Realidad eterna que eternamente se revela.

Al principio...

Antes del espacio-tiempo,

antes que hubiera antes,

al principio, cuando ni siquiera había principio,

al principio,

era la realidad de la palabra.

Cuando todo era noche, cuando

todos los seres estaban aún oscuros, antes de ser seres,

existía una voz, una palabra clara,

un canto en la noche.

En el principio era el Canto.

Al cosmos él lo creó cantando.

Y por eso todas las cosas cantan.

No danzan sino por las palabras (por las que fue creado el mundo)  
dicen los uitotos. "Sin razón no danzamos."

Y nacieron los grandes árboles de la selva,

la palma canaguiche, con sus frutos para que bebiéramos,

además el mono-chorucu para que comiera los árboles,

el tapir que come en el suelo los frutos,

el guara, el borugo para comer la selva,

él creó a todos los animales como la nutria, que come pescado,

y a la nutria pequeña,

él hizo todos los animales como el ciervo y el chonta-ciervo,

en el aire al águila real que come a los chorucos,  
creó al sidyi, al picón, al papagayo kuyodo,  
los pavos eifoke y forebeke, al bakital, al chilanga, el hokomaike,  
el patilico, el papagayo sarok,  
el kuikudyo, el fuikango, el siva y el tudyagi,  
el pato hediondo, la mariana que ahora sabe comer peces,  
el dyivuisse, el siada, el hirina y los himegisinyos  
y sigue el poema uitoto

en la anónima traducción al español de

la de Presuss del uitoto al alemán

engavetada en el Museo.

"Aunque digan: ellos danzan sin motivo. Nosotros  
en nuestras fiestas narramos las narraciones."

Que Presuss recogió pacientemente en un gramófono hace años  
y tradujo al alemán.

Los muertos: ellos han retornado a la palabra creadora  
de la que brotaron con la lluvia, los frutos y los cantos.

"Si nuestras tradiciones fueran solamente absurdas,  
estaríamos tristes en nuestras fiestas."

Y la lluvia una palabra de su boca.

Él creó el mundo mediante un sueño.

Y él mismo es algo así como un sueño. Un sueño que sueña.

Le llaman *Nainuema*, según Presuss:

"El que es (o tiene) algo no existente."

O como un sueño que se hizo real sin perder su misterio de sueño.

*Nainuema*: "El que es ALGO muy real no-existente."

Y la tierra es *Nicarani*, "lo soñado", o "la visión soñada":

lo nacido de la nada como un sueño del Padre.

El Génesis según los Witotos o Huitotos o Uitotos.

En el principio

antes del Big Bang

era la Palabra.

No había luz  
la luz estaba dentro de las tinieblas  
y sacó la luz de las tinieblas  
las apartó a las dos  
y ese fue el Big Bang  
o la primera Revolución.

Palabra que nunca pasa  
("el cielo y la tierra pasarán...")

Ha quedado un lejano rumor en el universo  
de aquella explosión

como estática de radio.

Y empezó la danza dialéctica celeste.

"El yang llama;  
el yin responde."

Él es en el que toda cosa es.

Y en el que toda cosa goza.

Toda cosa coito.

Todo el cosmos cópula.

Todas las cosas aman, y él es el amor con que aman.

"El yang llama;  
el yin responde."

Son los dos coros.

Son los dos coros que se alternan cantando.

Y Pitágoras descubrió la armonía del universo  
oyendo el martillar de un herrero.

Esto es: el movimiento isotrópico –uniforme y armonioso–

del universo.

La Creación es poema.

Poema, que es "creación" en griego y así  
llama S. Pablo a la Creación de Dios, POIEMA,  
como un poema de Homero decía el Padre Ángel.  
Cada cosa es como un "como".

Como un "como" en un poema de Huidobro.  
Todo el cosmos cópula.

Y toda cosa es palabra,  
palabra de amor.

Sólo el amor revela  
pero vela lo que revela,

a solas revela,

a solas la amada y el amado  
en soledad iluminada,

la noche de los amantes,  
palabra que nunca pasa

mientras el agua pasa bajo los puentes  
y la luna despacio sobre las casas pasa.

El cosmos

palabra secreta en la cámara nupcial.

Toda cosa que es es verbal.

Mentira es lo que no es.

Y toda cosa es secreto.

Oye el susurro de las cosas...

Lo dicen, pero dicen en secreto.

Sólo a solas se revela.

Sólo de noche en lugar secreto se desnuda.

El cósmico rubor.

La naturaleza: tímida, vergonzosa.

Toda cosa te baja los ojos.

–Mi secreto es sólo para mi amado.

Y no es el espacio, mudo.

Quien tiene oídos para oír oiga.

Estamos rodeados de sonido.

Todo lo existente unido por el ritmo.

Jazz cósmico no caótico o cacofónico.

Armónico. Todo lo hizo cantando y el cosmos canta.

Cosmos como un disco oscuro que gira y canta  
en la alta noche  
o radio romántico que nos viene en el viento.  
Toda cosa canta.  
Las cosas, no creadas por cálculo  
sino por la poesía.

Por el Poeta ("Creador" = POIÈTÈS)  
Creador del POIEMA.

Con palabras finitas un sentido infinito.  
Las cosas son palabras para quien las entienda.  
Como si todo fuera teléfono o radio o t. v.  
Palabras a un oído.

¿Oís esas ranas?  
¿y sabés qué quieren decirnos?  
¿Oís esas estrellas? Algo tienen que decirnos.  
El coro de las cosas.

Melodía secreta de la noche.  
Arpa eolia que suena sola al sólo roce del aire.  
El cosmos canta.

Los dos coros.

"El yang llama;  
el yin responde."

Dialécticamente.

¿Oís esas estrellas? Es el amor que canta.  
La música callada.

La soledad sonora.

"La música en silencio de la luna", loco Cortés.  
La materia son ondas.

¿Y las ondas? Preguntas.

Un yo hacia un tú.

Que busca un tú.

Y esto es por ser palabra todo ser.

Por haber hecho al mundo la palabra  
podemos comunicarnos en el mundo.  
-Su palabra y un tambor...

Somos palabra  
en un mundo nacido de la palabra  
y que existe sólo como hablado.

Un secreto de dos amantes en la noche.  
El firmamento lo anuncia como con letras de neón.  
Cada noche secreteándose con otra noche.  
Las personas son palabras.

Y así uno no es si no es diálogo.  
Y así pues todo uno es dos  
o no es.

Toda persona es para otra persona.  
¡Yo no soy yo sino tú eres yo!  
Uno es el yo de un tú  
o no es nada.

¡Yo no soy sino tú o si no no soy!  
Soy Sí. Soy Sí a un tú, a un tú para mí,  
a un tú para mí.

Las personas son diálogo, digo,  
si no sus palabras no tocarían nada  
como ondas en el cosmos no captadas por ningún radio,  
como comunicaciones a planetas deshabitados,  
o gritar en el vacío lunar

o llamar por teléfono a una casa sin nadie.  
(La persona sola no existe.)

Te repito, mi amor:

Yo soy tú y tú eres yo.

Yo soy: amor.

# CANTIGA 3

## **Fuga de otoño**

En el principio

–Todo estaba oscuro.

No había sol, ni luna, ni gente, ni animales, ni plantas.

Sólo estaba el mar en todas partes:

–Una masa desordenada de cosas mal ligadas.

Nada alentaba en ella.

–No existían las plantas, los animales,  
solamente las oscuridades,

no se veía nada, ni los ríos ni los animales.

–Un ente sin nombre suspiraba profundamente  
y no había nada más en el mundo.

Era una oscuridad oculta por una oscuridad.

La lámpara para brillar necesita noche.

Planetas, estrellas, agrupaciones de estrellas,  
galaxias, agrupaciones de galaxias,  
agrupaciones de agrupaciones de galaxias.

Y el 90% de la materia del universo es invisible  
o tal vez el 99%.

En los gases oscuros y fríos se gestan las estrellas,  
no en la materia caliente y luminosa, ésa está en expansión.

Una forma de energía es la materia,  
la que puede crearse de otras formas de energía  
y viceversa.

¡La segunda ley de la termodinámica!

la energía es indestructible en cuanto a la cantidad



pero continuamente cambia de forma.

Y va siempre hacia abajo como el agua.

En la misma dirección como los ríos al mar.

El paso es de pocas cuantas de alta energía a  
muchas cuantas de baja energía.

La fragmentación de grandes cuantas en pequeñas cuantas  
(las de mucha energía de ondas muy cortas  
y las de poca muy largas)

y ya es imposible reconstruir jamás las grandes cuantas.

Esto es:

la decadencia inevitable del universo.

Llegará un día en que el último ergio de energía del universo  
dejará de correr,

y en ese momento todo el movimiento del universo  
se detendrá.

*Las molineras serán pocas y se pararán.*

*El ruido del molino se apagará.*

*Ya no trinarán los pájaros. Se acallarán las canciones.*

*El cántaro roto junto a la fuente...*

La segunda ley de la termodinámica,

que nadie puede negar:

Un agotamiento final.

Una fría muerte calórica del cosmos.

El orden tiende al desorden.

La Acrópolis corroyéndose por la polución.

Venecia, sus balcones se desmoronan como queso gorgonzola.

Como los ríos al mar.

Pero la energía que hace correr los ríos al mar  
es la del sol.

Apagada la radiación  
el río deja de correr.

La energía de todo el universo es la misma que la del río:  
salidas del interior de las estrellas

en forma de cuantas

de cortísimas ondas

las ondas se han ido alargando al perder el calor.

De unas pocas cuantas de mucha energía

a muchas cuantas de poca energía.

Alejándose en el espacio se van alargando y alargando las ondas.

Las cuantas creciendo inmensamente en número

pero cada cuanta ahora con menos fuerza.

Hasta que las ondas cada vez más y más largas llegan a morir  
a las playas más lejanas del universo.

Como los ríos al mar,

el calor siempre en dirección a lo frío.

Hacia la tumba de la entropía.

¿Llegará un día en que se regenere la energía  
en nuevos protones y electrones?

¿El universo que ahora se consume en radiación  
resurgirá de sus cenizas termonucleares?

¿Habrá una nueva perturbación?

Las ondas de radiación surgidas de una unión,

de aquella unión de protones y electrones

en el interior de una estrella

se hunden en la sombra.

Un equilibrio termodinámico.

El fin será ese,

cuando toda la materia transformable en radiación  
se habrá transformado ya.

Entonces el tiempo se extenderá hasta el infinito

pero no correrá el tiempo.

La tendencia universal a decaer.

A caer y caer lo más posible



# CANTIGA 4

---

Caen las cuantas...  
Un desplazamiento hacia el rojo en el espectro...  
La fría tumba de la entropía.

## Expansión

Las galaxias se alejan cada vez más de nosotros  
y las unas de las otras

y nos alejamos también nosotros  
en nuestro universo en dispersión.

Y estaremos cada vez más aislados.  
El espacio más vacío cada vez.

Y cada vez más frío.

Cuando toda galaxia quede sola

sin vecino a la vista,  
en ellas las estrellas se extinguirán una a una,  
cada vez con menos estrellas para reemplazarlas.

Hundiéndose una a una en hoyos negros.

Y todo el universo se hundirá en hoyos negros.  
¿O se juntarán otra vez todas las galaxias  
cada vez con más fuerza como se separaron,  
hasta mezclar sus gases,  
hasta que todos los átomos se compriman  
y el cosmos vuelva al calor y al caos  
del que salió?

¿Y después? Hay astrónomos que dicen  
que no se volvería a salir de ese estado.

Otros especulan  
que explotaría de nuevo una nueva creación,  
universo nuevo sin traza del antiguo.  
Y así el cosmos no termina nunca,  
con infinitas creaciones y creaciones,  
eterno ciclo de nacimiento y muerte y nacimiento.

Ningún descubrimiento ha sido más grande  
que el de la expansión del universo.

Nebulosas lejanas desplazándose hacia el rojo.

El gran disco cóncavo de los radiotelescopios escuchándolas.

Los 'cielos inmutables'...

Continuamente cambiando.

Y lo que hay donde no hay estrellas  
allí donde el cielo es oscuro.

Y aquellas que ya consumieron su energía

y vagan por el espacio oscuras y muertas.

Y la cantidad de materia que es tal vez invisible.

Y si existen otros universos

en otros espacio-tiempos.

Los elementos encontrados en los meteoritos

(Museo Geológico de South Kensington)

venidos de estrellas lejanas

son los de nuestro planeta.

Todos los cuerpos celestes sólidos o gaseosos

están compuestos de carbono, oxígeno, nitrógeno y metales en  
la misma proporción que la tierra.

¿Son sólo para mirarse las estrellas?

Tanta materia extraterrestre ha caído sobre la tierra  
que tal vez el suelo que pisamos es extraterrestre.

De las profundidades del cosmos.

Ciudadanos del universo por nuestra tierra  
que es un cuerpo celeste entre los otros.

Y la conciencia en incontables puntos del universo.

1.000.000.000.000.000.000 de estrellas  
en el universo explorable.

Fiesta de fuegos artificiales

tal vez un millón de sistemas planetarios.

---

Nuevas estrellas naciendo de la tenue nube de hidrógeno.

Soles con su tierra.

Un universo común.

Uno, sin compañía, en un punto de la superficie  
de un planeta pequeño

de una estrella modesta en las afueras de una de las galaxias.

Otean los telescopios el remoto universo,

y gigantescas antenas tratan de escucharlo.

¿Un espacio carente de sentido? ¡Un  
universo común!

La seguridad de no estar solos en el cosmos.

La luz cambia de color hacia el rojo

mientras se alejan más y más aprisa las lejanas galaxias  
y las ondas de radio se alargan y alargan  
como se hace más grave

el silbido de un tren alejándose.

Y mientras más lejana una galaxia mayor  
su cambio hacia el rojo y por tanto  
mayor su velocidad de retroceso.

Este retroceso de las galaxias  
más y más hacia el rojo en el espectro,  
mayor y mayor longitud de onda

(tren que se aleja)

sugiere una explosión primordial,  
indica

una unión primordial, y una  
explosión común.

Explosión hace 20.000 millones de años.

Aún ha quedado un vago rumor de esa explosión,  
ondas de radio venidas de las profundidades del espacio,  
algo que se percibe en la televisión, dicen,

---

cuando está a todo volumen sin ningún canal.

Como mil millones de galaxias han visto los telescopios  
en un área de mil millones de años luz.

Trenes en la noche alejándose de una estación.

El silbido es más agudo al acercarse  
y es más grave cuando se va alejando.  
Primero una infinita condensación de la materia.  
Y del matrimonio de protones con neutrones  
se produjo la vida.

¿Qué hay en una estrella? Nosotros mismos.  
Todos los elementos de nuestro cuerpo y del planeta  
estuvieron en las entrañas de una estrella.

Somos polvo de estrellas.

Hace 15.000.000.000 de años éramos una masa  
de hidrógeno flotando en el espacio, girando lentamente, danzando.

Y el gas se condensó más y más  
cada vez con más y más masa  
y la masa se hizo estrella y empezó a brillar.

Condensándose se hacían calientes y luminosas.  
La gravitación producía energía térmica: luz y calor.  
Como decir amor.

Nacían, crecían y morían las estrellas.

Y la galaxia fue tomando forma de flor  
como hoy la vemos en la noche estrellada.  
Nuestra carne y nuestros huesos vienen de otras estrellas  
y aun tal vez de otras galaxias,  
somos universales,  
y después de la muerte contibuiremos a formar otras estrellas  
y otras galaxias.

De las estrellas somos y volveremos a ellas.

Tren más agudo al acercarse.

---

Y los objetos celestes más azules al acercarse  
y más rojos si se alejan.

Por qué es negra la noche...

Es negra por la expansión del universo.  
Si no, todo el cielo brillaría como el sol.  
Y no habría ninguno para ver esa noche.

¿Y las galaxias hacia dónde van?

En expansión como el humo dispersado por el viento.

La segunda ley de la termodinámica:

Este constante fluir de la luz a las tinieblas.

Del amor al olvido.

Él tenía 20 años, ella 15 o cumpliendo 16.

Iluminación en las calles y en el cielo. El cielo  
el de Granada.

Fue el último adiós,  
y fue cuando él le recitó a Neruda:

"...los versos más tristes esta noche".

"La noche está estrellada

y tiritan azules los astros a lo lejos."

Dos seres se separaron para siempre.

No hubo ningún testigo en aquel adiós.

Las dos direcciones cada vez más divergentes  
como estrellas desplazándose hacia el rojo.

He pensado otra vez en vos, porque la noche está estrellada,  
y miro temblar los astros a lo lejos con su luz azulosa.

# CANTIGA 5

## **Estrellas y luciérnagas**

La energía de su unión  
transformada en calor y luz  
eso son ellas.

¡El universo encendido  
por miles de galaxias de miles de millones de estrellas!

Yo miro ese universo  
y soy el universo que se mira.

La finísima retina del universo mirándose a sí mismo,  
eso somos.

Aquella primera vez que se vio desde la tierra  
a través de vidrios el cielo,

cuando con arena convertida en lente

Galileo vio Venus en cuarto creciente y los cráteres de la luna:  
el mundo mirándose a sí mismo.

Luciérnaga en el suelo.

Inútil lumbre de la hembra en el suelo

sin que el compañero de luz

baje del cielo.

Está muy clara la Vía Láctea  
esta noche de verano en Solentiname.

(300.000 millones de estrellas)

gardumen de pescados plateados.

¡Nuestras estrellas vecinas!

Pero la Tierra inobservable desde ellas,  
lo que la hace como inexistente.

Uno que está solo en este planeta Tierra



quisiera de alguna manera remontarse hacia esas luces  
y nunca más volver.

Él tenía 20 años.

Luciérnaga en el suelo.

¿Y habrá sido después de todo un desposorio con un Ser impersonal?

Solo, en un radio de 100.000 años luz

ardiendo de amor.

Ningún cuerpo al lado en la cama

ni en la arena.

Ansiando la venida del reino de los cielos a la tierra.

Y al final del espacio-tiempo

el coito eterno.

Seres esencialmente cósmicos:

No podemos excluir a la tierra de la eternidad.

Esas luces allá arriba, la Jerusalén Celestial.

Si en matemáticas son infinitos los números,

los pares y los impares

¿por qué no una belleza infinita y un amor infinito?

Es una constante en la naturaleza

la belleza.

De ahí la poesía: el canto y el encanto por todo cuanto existe.

La tierra podría haber sido igual

de funcional, de práctica,

sin la belleza. ¿Por qué pues?

Todo ser es suntuario. ¿Necesario acaso que dieras

tan lujosísimas joyas

a tan efímeros peces

saltando este atardecer en el plan del bote?

Ámame, y si soy nada,

seré una nada con tu belleza en ella refractada.

Al fin y al cabo de la nada nació todo, nada vacía llena toda ella

de la urgencia de ser.

Amor ciertamente fuera de este mundo sublunar.

Con esta vocación de algunos de un amor sin cromosomas...

Tu belleza te permite ser tirano.

Mirando en la noche esos mundos lejanos,

lejanos también en el pasado.

Estrellas del pasado. (Y el tiempo

es distinto para cada una de ellas.)

Alfa de Orión 5.000 veces más brillante que el sol.

Tal vez estrellas que ya no existen.

Alfa de la Lira a 300.000 años luz.

Y a 200 millones las nebulosas del Boyero.

El viaje de la luz en las tinieblas.

¿Por qué viaja la luz? ¿Y hacia dónde va?

Mirando en la noche.

La inmensa cantidad de Tierras allá arriba.

La coincidencia de estar el hombre en tamaño intermedio

entre el planeta y el átomo.

Y que en un planeta del tamaño del nuestro

sea imposible un ser *ágil* más grande que el hombre.

O la pregunta por qué es tan grande el universo:

no habría inteligencia humana

en un universo más pequeño o más joven.

“Un científico es la manera del átomo de entender el átomo”,

y yo que odié tanto la física con el Padre Muruzábal

y más todavía el álgebra del Padre Stella.

Habitantes de este cuerpo celeste,

los gigantes espacios cósmicos

actúan sobre nuestras células. Como toda molécula de la tierra

atrae a la luna, al sol y las estrellas.

El fuego que creó a las estrellas y nosotros.  
Lo que en la tierra llamamos la naturaleza humana  
hija de procesos de reacciones nucleares.  
No se cree que las estrellas nacen solas.  
Aunque ahora se ve solo al sol, al sol solo,  
(nosotros con él)

surgimos como miembros de un gran grupo.  
El cielo en Solentiname esas noches era claro  
y me acosté con la cabeza llena de estrellas  
rumiando el ser hijo del creador de todas ellas. Pero  
una quiebraplata en el pasto tenía más compañía  
y ante un amor físico en la arena de la ensenada  
el firmamento no vale nada, valdría lo que un reloj SEIKO  
de números fluorescentes,  
lo que un reloj SEIKO de números fluorescentes  
en la muñeca de un amante con su amada en la ensenada.  
Yo solitario entre las estrellas.

Igual que Safo y aquellas Pléyades de ella.

*¿La corriente del tiempo va del pasado hacia el futuro  
o del futuro hacia el pasado?*

*¿O no fluye el tiempo y es todo presente?*

Es la otra dimensión que miramos allí arriba en el firmamento.

No pasa el tiempo.

Tan sólo espacio, tan sólo un espacio permanente  
comprendiendo la totalidad del tiempo.

El tiempo no es como un reloj en constante tic tac  
presente-pasado presente-pasado sino  
como un reloj que se ha quedado parado.

No pasa el tiempo,  
pero nosotros pasamos.

Ah, compañero San Agustín.  
Son nuestras vidas que pasan  
lo que parece darle movimiento al tiempo  
como los postes que desde un tren parece que pasan  
(postes de aquel tren a Nápoles, a los 25 años, que pasaron  
y nunca más volvieron).  
Luces de la pista del aeropuerto que corren veloces  
y miramos después inmóviles desde arriba, el avión ya volando.  
El cow-boy al galope, el disparo, el beso,  
todo inmóvil enrollado en el carrete.

Un lugar en el espacio es el tiempo.

Como los horarios de trenes...

¡Distintas horas en distintas estaciones para el mismo tren!  
Vamos en el espacio-tiempo como en un tren en la noche.  
Y con telescopios miramos el pasado en el espacio:  
2.000 millones de años atrás tras el cristal,  
galaxias como existieron hace esos millones de años.

Aquel viejo reloj de La Merced a medias iluminado  
que señalaba las 8, la hora de la visita a ella  
—y hora en que la vieja María Cabezas al fondo de la casa  
en su vieja butaca empezaba su primer rosario—  
ahora que escribo estos versos, tantos años después,  
¿estará marcando esta hora de ahora, o estará descompuesto  
parado en cualquier hora, tal vez las 8 de la noche  
de muchos años atrás  
inútilmente?

Mirando este cielo estrellado tan callado  
y sin embargo poblado de millones de civilizaciones.  
250.000 millones de soles sólo en nuestra galaxia

---

en un radio de cien mil años luz.  
Millones allí de civilizaciones, planetas compañeros.  
Los cielos.  
Estrellas mucho más antiguas que el sol,  
sociedades muchísimo más avanzadas que nosotros.  
¿O acaso como los monstruos extraterrestres de Hollywood?  
Los astrónomos han mirado hasta muy lejos en el espacio,  
y muy lejos en el tiempo,  
15.000 millones de años luz.  
Haciendo ahora nuestra tierra un cuerpo celeste.  
Un conjunto de galaxias, la metagalaxia.  
Acaso la metagalaxia tenga forma de disco  
y gire en torno a su eje,  
y haya agrupaciones de metagalaxias...  
Tras el mundo más lejano otro más lejano todavía,  
el pasado más remoto aún tiene otro pasado,  
y todo futuro otro futuro.  
La luz de una estrella visible pueden ser 1.000 años luz  
pero aquella espera frente a la casa iluminada  
era un tiempo demasiado largo.  
El reloj redondo de La Merced llenando toda la noche  
y no dando nunca las 8.

Nosotros, seres vivos todavía, con la habilidad de exportar entropía.

Palabra que no es de nuestro hablar cotidiano:

Entropía.

Todavía está ese vago rumor en el cosmos

que viene desde la creación.

La Segunda Ley: que lo frío no pasa a ser caliente.

El sol poniente de Solentiname bañaba de luz un pelo castaño

---

y el viento del bote lo revolvía. Ensortijado pelo castaño  
que será castaño sólo por unos años.  
que será castaño sólo por unos años.

El mío era negro.

Sobre nosotros esos agujeros negros de los que no se vuelve.  
Y donde el espacio y tiempo se acaban. ¿Es que es inevitable  
el colapso gravitatorio total del universo  
hacia el olvido?

Sea como sea:

el gran disco cóncavo,

la gigantesca antena, enfoquemos

en dirección al Amor.

# CANTIGA 6

---

## Más allá y más acá

“Un día es como mil años y mil años es como un día”

(Epístola de San Pedro)

¿Pero por ejemplo qué días? Hay días y días.

Tal vez un día para alguien un teléfono  
puede tener una importancia cósmica.

La tuvo una vez.

Ves pasar muchachas frescas como flores: mejor dicho  
como flores frescas: menos efímeras que las flores  
pero sólo un poco menos.

Con todo y eso se atrevió a decir Merejkovsky  
que no es impiedad decir  
que el sexo es la Trinidad del cuerpo humano.

Por otra parte

¿será el espacio la materia y el tiempo la conciencia?

¿Y espacio y tiempo sean uno como cuerpo y alma?

¿Tiempo y espacio como el uno dentro del otro?

Él tenía veinte años...

pero un día es como mil años

para el relativista como para S. Pedro.

O como decir, después de todo,

el tiempo es un fenómeno subjetivo.

O también, que tal vez el tiempo está compuesto de partículas.

O que de acuerdo con la curvatura del tiempo...

“Ahora” quiere decir nada más que “aquí”.

El tiempo es distancia. Según

la distancia un evento

puede ser en el pasado de aquí y en el futuro de allá.

(¡El espacio también subjetivo!)  
"Tú que no existes" le dijo Alfonso al tiempo.  
Se dice que  
sería posible remontarnos en el tiempo  
si la anti-gravedad existiera.  
¿Hacia dónde corre el espacio-tiempo?  
Esa hora que se acerca desde la torre.  
Y ese misterio tan sencillo:  
en la semilla de un árbol  
se encierra todo el espacio y el tiempo del árbol  
incluyendo las semillas de ese árbol.  
Todo el tamaño de su edad,  
su frondosidad con frescos pájaros y sus años,  
incluyendo sus semillas, y las semillas de sus semillas.  
Mil años son como un día  
y un día como mil años.  
Tal vez no es que el universo se expande en el espacio  
sino que el espacio se expande.  
¿O son las dos cosas la misma cosa?  
Según la teoría de Einstein  
el espacio es casi material.  
¿Y cómo puede estar entre las ciencias exactas  
la del infinito?  
La astronomía no es más exacta que las carreras de caballos  
dice Murchie.  
Que si la creación fue causada por algo...  
¿A qué viene en octubre el vireo  
de vestido verde-olivo y ojo rojo?  
¿O adónde va, a qué va la V de los patos en la tarde?  
La humanidad es como un niño que en todo tiene *por qué*s.  
Salir del tiempo y del ser  
—sermón de Eckhart—

y llegar a la Causa sin causa.  
Qué es ser, poco sabemos. Y menos  
qué es causa.  
¿Qué significa ser ser sin causa?  
¿y Causa sin causa?  
"Inmóvil es una palabra  
para algo que no existe en el universo."  
Y la opinión actualmente más extendida  
de que hay un punto en el universo más  
allá del cual no hay objetos celestes.  
Aún válido el precepto de Aristóteles: ante el cosmos  
arreglarse la toga con respeto.  
  
Parece que la materia tiene la tendencia  
a producir vida. Se han encontrado  
en los espacios interestelares composiciones orgánicas,  
rudimentos de vida.  
No existimos por casualidad en el universo,  
o como aberración.  
En cuanto a la muerte...  
Uno muere para que nazcan otros.  
Si no se muriera no nacería nadie.  
La reproducción en combate contra la muerte.  
Por otra parte  
sólo la muerte hace posible la inmortalidad.  
¡Oh, ojos en que asoma la inmortalidad humana!  
En aquel tiempo les dijo esta parábola: si el óvulo  
fecundado y maduro no cae en tierra,  
abre el tegumento que lo cubre  
y salen la raicilla y yemecilla con sus cotiledones  
mientras se pudre el tegumento,  
permanece solo. Pero...

---

Si la muerte es un absurdo, la vida lo es,  
pero si tiene sentido, lo tiene la vida.

Nacidos en un universo en creciente dispersión.  
Pero disperso, por la muerte, tu cuerpo en el universo,  
no estarás muerto,  
tus átomos, los de tu vida,  
irán vivos,  
no serán átomos muertos,  
ni antes de tu vida tampoco  
estuvieron muertos.

Van arriba que no mueren,  
aunque acá mueren,  
dijeron los nicaraguas a la orilla del lago  
al conquistador.

En un universo cognoscible  
al menos en parte cognoscible.

La diversidad de la realidad  
y su unidad.

Todos los seres somos de la misma esencia,  
compuestos de las mismas partículas elementales.

Ahora los físicos hablan como los místicos.

“Soy hijo de la Tierra y del Cielo estrellado”  
(grabado en una tableta órfica que está en el museo  
y que ellos llevaban a la tumba).

Al menos en parte cognoscible.

Decían que, como todo lo que se mueve, tiene sonido...

Y puesto que esos movimientos eran ordenados y armónicos  
esos sonidos debían ser también una armonía musical,  
y si no oíamos la música de las grandes esferas  
es porque desde el nacer la estamos oyendo  
sin el contraste del silencio para percibirla.

---

El pentacordio de los planetas.  
Como ahora en la física la música de los átomos.  
Aunque el interior de los átomos es caótico, conste,  
pero con música.

El fuego del hogar de abajo  
es el mismo del hogar de arriba  
cantan los fan en su Cántico del Fuego.

Las interacciones psíquicas de los electrones.  
Un intercambio de impulsos virtuales  
como decir espirituales.

La confusión ahora de física y espíritu.

Si es finito o infinito su futuro  
(del universo).

Sólo las teorías fantásticas tienen la posibilidad  
de ser verdaderas.

“No es suficientemente loca”, así Bohr  
criticó una teoría.

Puede haber infinitos universos.

El enigma es “dónde” y “cuándo”  
palabras sólo de nuestro universo.

Recuerdo aquella tienda Woolworth en Broadway, por la 102,  
y la empleadita de 17 ó 18, atendiendo unas cosas baratas  
acosada por ávidas señoras,

contestó adusta a otra más, estaba cansada  
(era cerca de la hora de cierre,

ella todo el día allí de pie)

y al instante lo adusto transformó en risueño  
cuando me vio a mí, que estaba de 23 años, en la entrada.  
Me sonrió. Cariñosa sonrisa como diciéndome estoy cansada.

Delgada, pelo dorado y piel rosada.  
En vez de ese trabajo podría haber estado en películas.



O pude esperarla afuera hasta la hora de cierre.  
Yo seguí en Broadway. Broadway abajo.

Hace ahora exactamente 38 años.

Allá por la Calle 102 y Broadway  
a mano derecha viniendo de Columbia  
cerca de la hora de cerrar las tiendas,  
esto es, tal vez como un cuarto para las 6.

Ahora tengo 61 años.

El espacio-tiempo ha corrido rápido como un tren eléctrico  
en una realidad ilusoria como película.

Las estrellas, también de ellas salen los colores.

Siendo de aire incoloro el cielo es azul.

Y esa vastedad verde, verde que te quiero verde,  
por la cual respiramos y comemos.

La atracción mutua de la materia. La gravedad  
atrae a toda la materia hacia toda la materia.

También es por la gravedad que hay atmósfera  
y por la gravedad respiramos.

Toda vida vive de otra vida  
comulgando.

*Ya nació la semilla de maíz*

(con el tambor)

Al cortarle el cordón umbilical.

Tal como en Sierra Nevada lo presencié Dolmatoff.

También cuando preguntó el español:

¿Y qué comen vuestros dioses?

El cacique nica:

Lo que comemos acá, pues de allá nos vino [el maíz].

La raíz atraída por la tierra  
el tallo atraído por el cielo.

Gases difusos se hacen mundos habitables.

Energías del cosmos producen perturbaciones  
en nuestras emisiones radiofónicas.

Un grano de arena entre los soles...

"Tierra de lagos y volcanes"

a ésta llamó Darío.

Pero terremotos y erupciones

son consecuencia demorada de la explosión de las estrellas.

Por lo que yo sostengo, repito,

el cielo está aquí en la tierra.

¿No somos el cielo para todos los otros?

Las Pléyades juveniles todavía.

Las estrellas las puso Dios pongamos por caso

pongamos por caso que las puso Dios

¿pero sería sólo para que las viéramos?

El sol no es sino gas, el sol

que engendró la vida en el planeta.

¿Conocemos el metabolismo del universo?

Todos los seres vivos, parientes, para Pitágoras.

Se dice que fue el primero en llamarle *kosmos*

(orden, armonía, belleza)

y el hombre debía ser *kosmos* en miniatura.

Preguntado Anaxágoras por sus valores cívicos:

cumplir con la patria (señalando el cielo).

Patria, en Plotino. Su "fuga" a la patria.

Universianos.

Cristo total en Clemente de Alejandría.

Polibio, mucho antes del Imperio Romano:

los acontecimientos llevaban al mundo a una *unidad*.

No el agua, el fuego, etc. para Anaximandro

según Teofrasto, sino el elemento constitutivo de los seres  
el infinito.

---

Y en Anaxágoras: que en todas las cosas hay algo de cada cosa  
pues todas las cosas estuvieron juntas y en reposo.

Aun una piedrita  
parte del plan,

para los maoríes arrancados de la Polinesia  
que ahora en Nueva Zelandia remando cantan

“Tú fuiste el que empezó a enamorarme.”

Desde Brahmâ hasta una brizna de hierba.

¿El orden de este poema? No tiene orden  
ni desorden.

Dónde empieza la tierra y dónde acaba.

Dónde empieza y acaba una galaxia.

Nosotros: entre los electrones y las estrellas.

(Como ya Sócrates vio: los ojos no son azar.)

Y *materialmente* hechos de estrellas.

¿Por qué ley física están siempre las moléculas  
alborotadas como niños al salir de la escuela?

Los himnos que las esferas cantan en el cielo  
tratamos de reproducirlos con los laúdes,  
con las gargantas.

Y es que oímos ese canto una vez,  
tenemos siempre el recuerdo de ese canto.

Así cantaba Chelalu-D-Din Rumí.

“Basta decir aquí  
que la naturaleza pareciera estar forzando en la ciencia  
el misticismo.”

Era la era del Pleistoceno cuando un homínido fue *Homo sapiens*.

Andar erguidos, hablar con la boca, construir con las manos.

‘Antes todos estaban en una gran aldea,  
juntos hombres y animales.

El Creador a menudo descendía a la aldea.

---

En la aldea no queda nadie’.

O:

‘Dios al principio vivía en una cueva  
con los animales y con los hombres.

Los animales andan buscando siempre un alimento delicioso  
que una vez probaron’.

Curiosamente, los investigadores  
han hallado pocas trazas de guerra  
en la época glacial. Pero

¿hay un pecado original de base biológica en el *Homo sapiens*?

Los negocios de Mr. Cummings  
y el fascinante catálogo de sus productos  
cañones anti-tanques finlandeses Lahti de 20 mm  
bazukas: “el arma perfecta”...

International Armaments Corporation (INTERARMS)

o más bien distribuidora de la Muerte S.A.

compró a Israel armas soviéticas capturadas a Egipto  
para venderlas a latinoamericanos en Estados Unidos, •  
vendió armas a la Costa Rica de Figueres  
como a Somoza enemigo de Figueres,  
armó a la RFA con los MG de Holanda,  
compró por un millón todas las armas viejas de Franco  
y vendió 500.000 rifles FN a un gorila argentino,  
27 vampiros a Trujillo comprados a Suecia.

Los negocios de Mr. Cummings.

Armas para invadir Cuba, para mantener a Somoza,  
matar negros en África,

para la CIA, de procedencia inidentificable.

Los negocios de Mr. Cummings

amigo de Franco, de Somoza, el Sha.

Años prósperos han sido estos para su compañía.

97 guerras de Estados Unidos desde Pearl Harbor.  
El único negocio de Mr. Cummings, "Mercader de la Muerte"  
pero un mercader de la muerte al menudeo:  
Firmas más respetables tienen el Monopolio.

En cuanto a los prospectos de paz  
"profundamente escéptico".

Un soldado yanqui, en una cama de campaña, en camisola,  
fumando con los ojos entrecerrados:  
es Humphrey Bogart por supuesto.

Se inspiró en Pitágoras el poeta Aratos  
que San Pablo citó en el Aerópago  
(los hombres son de la raza de Dios según Pitágoras).

Todo el universo armonía musical.

Todo es número y armonía

en la música y en los astros.

O ondas como entendemos ahora,

melodiosas ondas,

las ondas Hertzianas, las ondas de luz, las ondas del mar  
y las de los átomos.

El color de una flor

son las ondas de luz que no absorbe esa flor.

Y la belleza de las muchachas también son ondas.

El olor de la flor

es su canto.

Vibración de sus átomos.

La conformación armoniosa de los átomos de la rosa  
es su olor.

De difusos e informes estados gaseosos  
a solidez condensada y compleja.

De nubes indefinidas de átomos al azar  
a simetría estructural y forma desarrollada.

La relación de la masa y la luz:  
la masa crea presión que produce calor que genera luz.

*El cielo vueltas dando.*

Y así pues la materia, toda la materia no es  
sino nubes, formas en rotación, o esferas  
*sus pasos desiguales*

*y en proporción concorde tan iguales.*

El cosmos, como un círculo para los omahas.

Tinaja azul de barro para los jíbaros.

El cielo para los mayas un caparazón de tortuga.

Y como una única cuerda tensa lo sentía Plotino  
que tocada en un extremo también el otro recibe el movimiento  
y tocada otra cuerda también hay una misma armonía  
y si la vibración pasa de una lira a otra, por simpatía,  
también en el universo hay una sola armonía.

De pronto las primeras notas, y sale  
una negrita, moviendo todo lo móvil de su cuerpo  
hacia el palo de mayo todo colores  
y un muchacho se le acerca, acerca, con contorsiones  
como las de una culebra inyectada con alcohol  
de atrás para adelante, adelante y atrás,  
y ella coquetea

en entrega y rechazo,

rechazo y entrega,

y ahora salen ya otros al ruedo

*¡Mayo-Yaaaa!* Los movimientos rápidos del cuerpo  
son los movimientos rápidos de la música.

En el centro de los círculos que están llenos de fuego  
y de otros círculos más lejos que están llenos de noche,  
impulsando a la unión de la hembra con el macho  
y el macho con la hembra: así Dios para Parménides.

Por lo que también decía Shawn, el bailarín,

---

no poder imaginar a Dios sin ritmos.

“...su infinito Ser Rítmico”

Los que responden al alargamiento de los días de primavera  
o su acortamiento en otoño.

“Tierra, sol, astros, estaciones tan ordenadas...

¿No es fácil probar que existen los dioses,  
querido huésped?”

Siendo para las tribus nuer  
uno y muchos a la vez.

Como el pájaro sale del huevo, dicen los zuñi.

Los primeros hombres no andaban erectos. Tenían cola.

Cuando el mundo era todavía nuevo y fresco.

De una edad sin hienas hablaban los sumerios.

Han buscado en sus canoas en los lagos los algonquinos  
las islas del otro mundo donde no hay hambre ni guerra  
(dicen que las han visto).

Los pigmeos recuerdan el gran árbol que unía el cielo y la tierra.

“Hemos perdido el cielo” cantan los ojiwas.

Las 4 estaciones en su orden regular, sin confusión,  
nada dañaba al hombre y el hombre a nada dañaba,  
pero se alteró el orden del universo dicen los chinos.

Pongamos por caso una gran cosecha de trigo.

La abundancia no es más comida para todos  
sino hambre.

La superproducción baja la producción  
y son los despidos

y por los desempleos

bajan las ventas

y más fábricas se paran

---

hasta que la escasez aumenta la producción  
otra vez

y vuelve a haber superproducción

y crisis y otra vez la vuelta...

a no ser que la superproducción sea de armas  
y haya guerra

porque así se rompe el ciclo

así no hay verdaderamente superproducción.

Y así medran en la guerra.

Getty hizo su primer millón en la Primera Guerra.

Al acabar la guerra

un texano con más petróleo que el Eje: Hunt

(que Alemania, Italia y Japón juntos).

D.K. Ludwig soldador de barcos al empezar la guerra  
ya tenía flota, la quinta flota del mundo  
al acabar la guerra.

¿Las funciones básicas de la guerra?

Los muchachos morían en las trincheras para

que Republic Iron aumentara de 3 millones a 148 millones

los muchachos morían en las trincheras para

que Anaconda Copper aumentara de 12 millones a 58 millones

los muchachos morían en las trincheras para

que International Nickel aumentara de 4 millones a 74 millones.

Oiréis hablar de guerras y rumores de guerras  
en los radios.

Se acabarán

cuando se acaben los monopolios.

Arruinan a los adversarios sin odiarlos.

‘Natural’, como el calor o la lluvia.

...el resto como animales. Irrelevante

quién dijo esto

o dónde o cuándo.

(En México por ej. se vendían por 40 pesos  
en Guatemala a 2 pesos cada uno.)

Por lo que pronto habrá dos grupos humanos;  
separación tan marcada que llegará a ser  
a corto plazo

una verdadera diferenciación antropológica.

En cuanto a la difusión de las ideas  
exactamente equivalente a  
un contrabando de estupefacientes.

Y lo de Mills: una lista  
de los 100 más poderosos en EE.UU.  
y otra de los 100 más sabios

*pocos estarían en las dos*

o ninguno.

Mr. Daley gordito y calvo, con corbatas chillantes  
inscritas EL MUNDO ES LINDO

sorprendió a sus colegas banqueros  
entrando al salón de conferencias en un triciclo.

De allí voló al Caribe a inaugurar el Jamaica Citizens Bank  
el mundo es lindo.

A la competencia, inconscientemente sin odiarlos.  
Y señoras duras como sus diamantes.

(Su luz elusiva... todos los colores en todas partes  
sin estar dos veces en el mismo sitio  
de reflejo rojo a destello verde a chispazo azul  
un fuego que nunca se apaga

en una infinidad de prismas y espejos sin principio ni fin  
creado hace un millón de años este diamante  
seguirá existiendo otromillón de años  
le costará señora sólo \$10.000 dólares  
en B. A. Ballow & Co. Inc.

lo más cerca que Ud. puede estar de lo eterno.)

Y negocios cuyo abismo apenas vislumbramos.  
Negocios que son como cheque sin fondo.

“Los días de Allende están contados”:

el banquero en Wall Street, una mañana de enero, con  
un viento helado en el sombrío desfiladero de Wall Street.

Los muertos en Calcuta, no por superpoblación  
sino por capitalismo.

Por lo de: “Amenaza de superproducción de arroz”  
en la India

“Amenaza de superproducción de trigo.”

El horror a la abundancia y la saciedad.

La General Electric inventó la manera  
de que una bujía en vez de 1.000 horas durara  
750.

Presidentes de corporaciones: criminales comunes

*¡bang! ¡bang!*

Con aviones que no duren demasiado.

Y las corporaciones ahora intencionalmente  
no inventan.

“Uno de los mayores inventos de los años cincuenta  
fue el tranquilizante.”

La llanta de 100.000 millas:

Pueden. Pero no quieren.

Motores fuera de borda perfeccionados cada vez más  
para que duren menos.

‘Acelerar la obsolescencia’

(el presidente de Allied Stores Corporation)

Nuestros productores de escasez.

Como se sabe,

los banqueros no tienen dinero.

Así que

Hasta en las piedras hay mareas de la luna  
imperceptibles.  
Polvo de muy lejanos puntos del cosmos cae sobre nosotros.  
Gases de la tierra van por todo el cosmos.  
La hermandad de todo.  
Elementos de nuestras lágrimas existieron en otros seres.  
La unidad de todos.  
La espiral de la galaxia la copia el caracol.  
"Un ser vivo sin constante intercambio con el medio  
es impensable."  
Como el rumor del mar ha quedado en la oreja del caracol.  
¿Pero no es que al caracol lo ha enrollado el ritmo del mar?  
Como los cocoteros necesitan oír el rumor del mar, se dice,  
para crecer.

Las miramos en la noche, y tal vez ya no existen.  
Un día el sol no existirá,  
y su luz aún llegando a estrellas lejanas.  
Pero  
como cada molécula atrae toda otra molécula del universo  
todo el universo es una sola estrella.  
Como los astros no son sino concentración de materia intersidéral,  
todo es una estrella.

La materia es movimiento.  
El universo, transformación.  
Las velocidades dentro de los átomos  
son como las del cielo.  
En continua danza la materia.  
Las nubes de hidrógeno en rotación  
engendrando estrellas en rotación  
que engendran planetas en rotación,

y las galaxias en discos, esferas o espirales,  
también girando.  
Expandiéndose todo (además)  
al mismo ritmo.

¿Y cuál es su razón de ser?  
¿Cómo fue su creación?  
¿Y nosotros por qué estamos?  
¿Y quiénes somos?  
¿Tendrá el universo un alma  
y somos nosotros esa alma  
con todo el cosmos por cuerpo,  
aun los gases más distantes, nuestro cuerpo?  
Así el cosmos se conoce a sí mismo por nosotros.  
"Conócete a ti mismo."  
Conciencia de uno mismo, uno también lo es del todo.  
El secreto de la ciencia rebasa lo científico.  
(La unidad e interrelación de todo  
del *Avatamska Sutra*.)

"Durante una hora trató de llamar la atención de ella  
que comía diligentemente sin ni siquiera mirarlo.  
Al final dejó de comer y pareció mirarlo.  
Animado, él comenzó a danzar frente a ella.  
Ella todavía comía unos bocados,  
y él aceleró la danza; se fue acercando.  
Ella como hipnotizada contemplaba el lomo azul de él.  
Él acarició suavemente con su pata la pata de ella  
y ella hizo lo mismo.  
Se separaron un momento. Él volvió a acariciarla.  
Ella parecía seducida.  
Él se alejó un poco de ella. Ella lo siguió.  
Y ya no los vimos más."

al naturalista le basta conocer un individuo de una especie  
o unos pocos individuos;

pero con la especie humana la unidad  
parece como que no existiera.

En otras palabras:

la evolución biológica es pareja en las especies  
pero no la social en la especie humana.

Así tres cuartas partes de la riqueza del planeta... etc.

Los feroces motilonos  
eran mansos, B. Olson descubrió en el 63  
(yo estaba en Colombia entonces). Creían  
que los blancos comían carne humana.

El indio puede oír el alma, dicen los motilonos.  
O tribus australianas para quienes  
el alma reside en el oído.

Pitágoras decía según Hipólito que el universo canta.  
Había geometría en el vibrar de las cuerdas  
y música en la distancia de los planetas.  
“Decían que el universo tiene música [los pitagóricos].  
Y que el alma es como una armonía, o como una música.”

- Los protones en mi cuerpo y los electrones en la luna.  
La física moderna retrocedió milenios  
al enseñar que el universo es una unión  
de complejidad y simplicidad, de variabilidad y orden.  
¿Por qué nos atrae el ritmo, la música, la danza,  
sino porque ello une nuestros átomos y moléculas?

Las jóvenes Pléyades en el cielo  
y Safo en su cama sola.

En cuanto a la unidad de este poema  
no la tiene. La unidad es afuera.  
La unidad del todo.

El universo inanimado no está tan separado de nosotros.  
Así Sila que es también “universo”  
(es Dios para los esquimales y a la vez universo)  
dice a los niños que están jugando en la nieve  
les dice Sila:

*sila ersinarsinivdlugo*

“no tengas miedo del universo”

con voz suave como de mujer.

Voz suave de Sila con suave nieve.

A los arahuacos habla con cascadas y ríos  
y el murmullo de las hojas –en arahuaco–.

Pronuncia una Palabra en el Mahābhārata sin principio ni fin.

Diversas manifestaciones y una sola conciencia.

Los castores que se comunican con la cola  
golpeando el agua. ¿Quién hace a la comadreja  
hacerse blanca en invierno?

Las mariposas entre flores con colores de flor,  
de hoja seca entre las hojas secas. Su nido de barro el petirrojo  
moldea con sus plumas como un alfarero.

Como un alfarero

Ptah modeló en su torno el huevo del mundo.

O:

“Dios y el hombre

...unidos en la arcilla”

(el resto de la tableta está destruido).

Dijeron estar tristes en Tierra del Fuego  
por no saber mucho del Más Allá.

# CANTIGA 7

## **El cálculo infinitesimal de las manzanas**

Se pensaba que los átomos se movían según las leyes de Newton,  
y podían predecirse  
como el caer de las manzanas en la tarde de otoño.  
Los átomos son muy grandes.

Los vacuosos átomos...

Es tan vacío un átomo como el sistema solar.  
Resultó ser un inmenso vacío desolado,  
un espacio tan vasto y misterioso como el de los cielos.

Una manzana son unos elementos:  
hidrógeno, oxígeno, carbono...  
como también una mujer son los mismos elementos  
con los mismos compuestos:  
agua, azúcar...

Manzana y mujer.

Aun los quasares están formados de nuestra materia familiar.  
No hay átomo de hidrógeno viajando en el espacio y el tiempo  
que no pueda evolucionar trasmutándose en helio.  
Con una gran economía de recursos hiciste el universo.

Y este planeta raro del sistema solar  
que girando, girando, se entendió a sí mismo.  
Adquirió mente y amor.

Esta tierra en forma de manzana  
(aunque para Colón era como una pera, o un pecho de mujer  
con el paraíso en el pezón)  
gracias a la gravedad con su tendencia  
a concentrar la materia en esferas.

Newton comenzó a entenderla aquel otoño en el jardín de Woolsthorpe



con las manzanas cayendo,  
que se habían ido sonrojando como muchachas inglesas.  
Que el universo sea capaz de la frágil bioquímica de la vida  
¿es casual o intencional?  
¿es meramente casual o por el contrario...?  
Somos productos del azar y el error  
pero con un destino que no será ni el error ni el azar.

Las ecuaciones de protón y neutrón  
con su antiprotón y antineutrón  
y el fotón que no se distingue del antifotón,  
o más bien: el fotón que es su misma antipartícula.  
Si un muchacho se enamorara de una muchacha de antimateria  
(dicen) su amor no podría ser sino platónico.  
Como la música de las esferas  
la música sub-atómica.

El caos sub-atómico que produce una clase de orden.  
La radiación de fondo nos permite deducir que el universo  
tiene una curvatura armoniosa  
como una mujer.

El espectro luminoso de un átomo  
es similar a lo que sale de un instrumento musical.  
La hermosa unidad del mundo físico en el que estamos,  
nos demos cuenta o no.  
Los colores del átomo de hidrógeno o del carbono  
difieren como el timbre del violín y del tambor.  
Por qué el universo es tal como lo vemos  
es la pregunta.  
Porque si fuera de otra forma no habría nadie que lo viera  
es la respuesta.  
O sea, es para que existiéramos nosotros.  
Lo que equivale a decir: literalmente un milagro.

O lo que dice Wheeler que  
un universo sin vida no podría haberse producido.  
Un universo sin un observador no es tal.  
Círculos o elipsis... Las circunvalaciones de los astros  
concuerdan con nuestros cerebros  
o viceversa, según Galileo en Bertolt Brecht  
(Vida de Galilei)

o viceversa.  
Los electrones a través nuestro contemplan las galaxias.  
En aquellos tiempos de las cavernas  
se inventó el arco y la flecha  
(están pintados en las cavernas)  
y al disparar la flecha y oír la cuerda con música  
se inventó la lira.  
Y su armonía fue la misma de las estrellas.

La luz se desplaza por un espacio que se alarga  
en la misma dirección de la luz.  
Antiquísima luz.  
Telescopios enfocados al pasado.  
Ilumina nuestras noches antiquísima luz.  
Era sólo una mancha de aceite en una gasolinera  
y refulgió con todos los colores del arco-iris y el pavo-real.  
Que una cosa pueda ser onda y partícula a la vez.  
Para que hubiera mecánica cuántica  
se descubrió cien años antes la ecuación de ondas.  
Y más antes las ondas de las cuerdas del arco y la lira.  
La realidad no es un invento de la mente  
pero no está enteramente fuera de la mente.  
Mentes son como pantallas de televisión.  
Con una realidad en ellas pero que es fuera de ellas.  
Hay una realidad *real* que aun en sueños reconocemos.

---

(Todo lo que escribo es fragmentario,  
un conjunto de cuantos.)

Las partículas parecen formar parte de un todo indivisible  
y cada una participa de lo que acontece a las restantes:

leyendo sobre el gato teórico de Schrödinger.

(Fragmentario y también incoherente.)

El gato en una caja, que no está vivo ni muerto,  
estará o vivo o muerto sólo si se abre la caja.

Supongamos que vamos en un elevador...

Que un tren en marcha...

La Relatividad es

que es relativo el observador. No relativa la realidad.

Electrones, planetas, o bolas de billar

¿qué Premio Nóbel nos explicará

por qué estamos en un universo que aprendió a pensar?

Y por qué este planeta se llenó de metales.

Las partículas sub-atómicas no tienen una identidad definida,  
dicen, y sin embargo estamos compuestos de ellas.

Como también:

al final la masa de materia desaparece y sólo hay energía inmaterial.

Inventamos categorías como izquierda y derecha

pero están los espejos donde es al revés.

Teniendo que haber algo por encima de la realidad y el espejo.

Quiero decir una realidad que unifique la realidad y el espejo.

Los físicos hablando ahora

de universos que no son físicos solamente.

"Las abstracciones místicas que parecen ser la esencia de la materia"  
dice Murchie.

Mientras más se sabe de ella se entiende menos.

Se especula con partículas esquivas, fantasmagóricas,  
con muy poca masa, que nunca interaccionan con nada,

o quizás tienen demasiada masa...

"El progreso científico no siempre ha avanzado más  
por tener una mente abierta."

O:

"No se trata de no tener prejuicios teóricos  
sino de tener los prejuicios teóricos correctos."

No somos átomos tan sólo, o somos átomos  
con una sed de ilusiones infinita.

Átomos que se besaron bajo los álamos.

De los álamos vengo,

átomos, madre, que no quieren morir.

La semivida del átomo que hoy es y mañana no es.

Según la teoría de Prosser:

todo está en todas partes

aunque sólo aparezca en un punto particular.

(Cada vez más parecidas física y mística.)

O según Bohm: el universo entero está en cada una de sus partes.

Y la muerte por qué temerla.

Al morir uno, muere sólo lo que no es uno.

A lo mejor la materia está compuesta de una sola partícula  
con varias apariencias

(¿no vio San Benito todo el universo en un rayo de sol?)

y todas las conciencias conforman una sola conciencia

siendo todo el universo una materia con conciencia.

Se dice que ninguna teoría explica por sí sola todo el mundo real  
salvo una basada en una partícula hipotética llamada...

Pero yo te digo, muchacha, tu cabellera de ahora, tus ojos negros,  
se comportan de una forma cooperativa,  
obedecen a un plan determinado.

Un "extraño elemento subjetivo en el mundo físico", según Davies.

O que el libre albedrío se inmiscuya en el micromundo.

Una especie de dominio de la mente sobre la materia.  
...y reevaluar el concepto tradicional de realidad.  
Materia somos pero no todo materia.  
A no ser que hablemos algo así como de materia espiritual.

La Segunda Ley es que el sol se apagará.  
Y que se apagaría Myriam más bella que el sol.  
No es figura de Góngora o Quevedo,  
era una Myriam de mí,  
sus ojos negros procedían del sol,  
(cuyas manchas negras son tan brillantes, dicen)  
pero en la escala de la evolución,  
más bella y más compleja que el sol.

La teoría de que el universo es una fluctuación del vacío  
con la explosión de infinidad de partículas salidas de la nada  
y tras un tiempo determinado reabsorbidas en el vacío.

Teoría del universo y todo lo que hay en él.  
Que nace de la bola de fuego del Big Bang,  
se expande, y se contrae después en una bola de fuego  
y desaparece.

Y la teoría de que existimos sólo a causa de  
una extraña desviación del equilibrio del universo.  
La posibilidad, dicen, surgida en 1971,  
de que el universo hubiera nacido como fuego,  
se expandiera, y finalmente se colapsara en nada.

Pero como observó Aristóteles  
nuestra vida está programada en computadoras.  
O Claude Bernard dijo:  
Parece que un guía invisible nos dirige.  
Una materia muy activa, eso es la vida.  
Por ejemplo Myriam en su cumpleaños de 15 años  
soplando 15 velitas

(Avenida Bolívar, Managua, pre-terremoto)  
una Myriam que (como lo analiza este poema)  
no se volverá a repetir.

Esa característica del ser vivo:  
impredictibilidad.

¡La tuviste tanto!

Moléculas y átomos tan vivos en tus células... Pero  
¿acaso mueren moléculas y átomos?  
¿Cuáles son los mojones entre lo vivo y lo muerto?  
El átomo de otra galaxia, ahora en una muchacha.  
¿Qué mojones entre el alma y el cuerpo?  
¿Quién separa la vida y la no vida,  
el recuerdo y la materia?

Primero todo era gas.  
Después

de gas a átomos a células a personas y a la persona que amas.  
La oficinista que llega cansada a su 8° piso  
y el gato que ella soba en el sofá rosado  
¿son productos inevitables de la evolución?

Nuestras vidas y nuestro destino efímero e infinito.  
El que vivimos en un universo con sentido.  
Y que no sólo somos elementos químicos.

Mis metáforas matemáticas son para defender la vida.  
No estamos solos en el cosmos, menos aún en el caos.  
Podemos concebir un cosmos donde reine el caos,  
como dice Paul Davies,  
donde personas y estrellas no tienen por qué existir.  
Pero los datos van más allá de la unidad...  
La tendencia es también de complejidad y orden.  
Para el reduccionista no hay nada fundamental en un gato  
que no esté contenido en los átomos de ese animal  
sin fuerzas misteriosas o leyes o principios.

Pero un gato es un gato y no otro gato.  
¿Hasta qué punto los electrones no son individuos?

Y el que no sabemos qué no sabemos.  
Las lágrimas son H<sub>2</sub>O y van al mar.  
¿Pero el mar y el amor adónde van?  
¿Es partícula o es onda?

## Condensaciones y visión de San José de Costa Rica

Allá arriba llaman las estrellas  
invitándonos a despertar, a evolucionar  
salir al cosmos.  
Ellas engendradas por la presión y el calor.  
Como alegres bulevares iluminados  
o poblaciones vistas de noche desde un avión.  
El amor: que encendió las estrellas...  
El universo está hecho de unión.  
El universo es condensación.  
Condensación es unión, y es calor. (Amor.)  
El universo es amor.  
Un electrón nunca quiere estar solo.  
Condensación, unión, eso son las estrellas.  
La Ley de la Gravedad  
che muove il sole e l'altre stelle  
es una atracción entre los cuerpos, y la atracción  
se acelera cuando se acercan los cuerpos.  
La fuerza de atracción de la materia caótica.  
Cada molécula  
atrae a toda otra molécula del universo.  
La línea más recta es curva.  
Sólo el amor es revolucionario.  
El odio es siempre reaccionario.  
El calor es un movimiento (agitación) de las moléculas  
como el amor es movimiento (y como el amor es calor).  
Un electrón busca pertenecer a un grupo completo o subgrupo.  
Toda la materia es atracción.

Los electrones del átomo giran en órbitas elípticas  
como giran en órbitas elípticas los planetas  
(y el amor es en órbitas elípticas).

Cada una de las moléculas de la tierra, atrae  
a la luna, al sol y a las estrellas.

Ha llovido en la noche y los sapos están cantando  
bajo la luna, cantando para las hembras, llamándolas  
a la cópula.

Y los átomos, se juntan los átomos amantes  
hasta que tantos átomos se han unido  
que empiezan a brillar y es una estrella.

(¿Qué sucede en la unión sexual? ¿Y cómo produce  
nueva vida?) Y de ellas vino la danza.

Entre estalagmitas y estalagmitas (última galería)  
un bisonte modelado en barro de la misma cueva  
saltando una hembra modelada con el mismo barro  
y en el suelo huellas, plantas y talones en el barro  
de adolescentes de la era glacial que danzaron  
y danzaron delante de los dos bisontes.

La danza aprendida de las estrellas.

Domingo en la noche, y en Wall Street un viento sucio  
avienta periódicos en la acera vacía. Wall St. con estrellas  
fantasmal y vacío. Oscuras las ventanas de los bancos  
aunque no todas. Algunas filas iluminadas  
en las moles negras. Pueden identificarse:  
los departamentos extranjeros de los grandes bancos.  
Las puertas de hierro cerradas con candados y barras.  
Pero por entradas traseras ha entrado una gente  
a los departamentos extranjeros. Las luces reuniones secretas  
decisiones que ignoramos (y asciende como las acciones  
el humo de sus habanos) pero nos afectan a todos.

Un motín en la Malasia por la devaluación, buses quemados  
y la sangre corre en las calles como el agua de un hidrante.  
A la hora en que brillan las estrellas sobre Wall Street  
y la hora en que en Londres abren los bancos.

La materia atrae a la materia  
y a medida que aumenta la condensación aumenta  
su poder de atracción. En igualdad de condiciones  
una condensación de dos millones de millas de diámetro  
ejerce ocho veces la atracción que una de un millón. Así  
mientras es mayor la condensación mayor su posibilidad  
de crecer más reuniendo menores condensaciones.  
Supongamos ahora que una masa enorme de gas uniforme  
se extiende en el espacio por millones y millones de millas  
en todas direcciones: cualquier pequeña alteración  
de su uniformidad puede desencadenar condensaciones y  
condensaciones, de cualquier dimensión imaginable.

Pasará el Capitalismo. Ya no veréis la Bolsa de Valores.  
—Tan seguro como la primavera sigue al invierno...

    Mi visión de San José de Costa Rica.

Y si "el último enemigo destruido será la muerte"  
antes será destruido el egoísmo.

Tan diferente del actual como él lo es del Sinántropo.

    La competencia impide la cooperación.

Hay separación entre hombre y hombre.

Una humanidad rota.

    El primer pez  
murió asfixiado. El primer pez que saltó a tierra  
fue como el Che.

    Pero otros siguieron después.

---

Cualquiera pensaría que un pequeño disturbio  
que sólo afecta una pequeña masa de gas  
produciría una condensación de pequeñas proporciones.  
Pero la gravitación del más pequeño cuerpo  
repercute en todo el universo. La luna  
crea mareas en la tierra y en las estrellas más distantes.  
Cuando el bebé tira al suelo su juguete, \  
perturba la moción de todas las estrellas del universo.  
Mientras exista gravitación, ninguna  
perturbación puede quedar confinada  
a un área menor que la totalidad del espacio.

“La tentativa de asalto al cielo” dijo Lenin  
nada menos Lenin (la Comuna de París).

Comunal y personal, sin clases y sin estado.  
Un hombre nuevo con nuevos cromosomas.  
Fácil producir y distribuir lo que necesitamos  
en este cuerpo celeste  
(la economía no es complicada).

Mientras más violenta es la perturbación  
más intensas serán las condensaciones  
pero aun la más insignificante desarrolla  
condensaciones aunque sean de intensidad debilísima  
y ya vimos que el destino de una condensación  
no está determinado por su intensidad sino por su masa.  
Por muy débil que haya sido su intensidad original  
las grandes condensaciones se van haciendo más grandes  
y más grandes, y las pequeñas desaparecen absorbidas  
por las más grandes, y al final no queda sino una colección  
de enormes condensaciones. Así son los fenómenos que llamamos

---

socializaciones, y así es  
la Revolución.

El universo es homogéneo. Los fragmentos de estrellas  
en el Museo Geológico de South Kensington  
demuestran que ellas son de la misma carne de nosotros.

(También nosotros somos astro.)

‘Carne celeste’ dijo Rubén.

También somos hijos del sol  
(el calor de nuestra sangre es calor solar).

¡Engendrados por las estrellas!

“Negra, estoy contento en la montaña  
porque estoy en el frente de batalla de mi pueblo.”

Y la batalla lleva ya veinte mil millones de años.  
Mas: ‘la revolución no acaba en este mundo’  
si no vencemos a la muerte  
triunfa definitivamente el statu quo  
la muerte es statu quo.

Y mi Visión en San José de Costa Rica, contaré  
mi Visión –en un taxi de noche  
acabando de llegar en avión a un Congreso de Escritores.  
Mi Visión fue: unos anuncios de neón, farmacias, autos  
muchachos en motos, gasolineras, bares, gente en las aceras  
grupo de niñas con uniforme, trabajadores agrupados  
y vi todo organizado por el amor.  
El color de un sweater me hablaba de amor  
el amor movía los carros, encendía esas luces –todas.  
Las modas de las muchachas, qué eran sino amor  
los niños de los barrios, reunidos por el amor  
y plantados por el amor árboles de flor roja

un muchacho mechudo –mechudo por el amor  
un anuncio: IMPERIAL. Quién sabe qué es pero será  
cosa para compartir, obsequiar.  
Una caseta telefónica y alguien llamando ¿a quién? ¿a quiénes?  
Madre e hijo por la calle y he ahí otro amor  
una pareja va abrazada, otro amor  
una mujer encinta como gritando amor.  
Mi taxi pasa. Dos en una acera: uno contando un cuento  
(serán amigos).

Animal muy bello es el hombre me digo.  
Pollos Fritos, Pastelería... también amor.  
Uno muy aprisa –llegando tarde. ¿Adónde? A una cita  
o una fiesta, una casa donde él ama. -  
Otro llevando pan. Para él con otros. Comunión.  
Restaurantes brillantes: también son para una unión  
cerveza PILSEN: también anuncia asociación, reunión  
Coca-Cola  
(una mierda) pero el letrero deletrea esta noche:

## C o m u n i ó n .

Bella especie dije cómo la amo  
todos nacidos de cópulas  
nacidos para el amor  
(en un barrio, una casa con fiestecita. Y qué emoción).  
Y vi que era bello morir por los otros.  
Esa fue mi Visión esa noche en San José de Costa Rica  
la creación entera aun en los anuncios comerciales gemía con dolor  
por la explotación del hombre por el hombre. La creación entera  
pedía, pedía a gritos  
la Revolución.

## Canción del espacio-tiempo

En el principio.  
¿El tiempo antes del tiempo?  
Empecemos nuestra especulación antes del principio.  
Cuando no había materia ni movimiento, ni espacio ni tiempo.  
Cuando al decir del RIG-VEDA  
no existía el no-ser ni el ser existía.  
¿Qué ocurrió antes de la Gran Explosión?  
Nada, si no había antes.  
¿Fue el Big Bang la creación? ¿O tan sólo el comienzo  
de la creación, en la que estamos todavía?  
¿O es éste un universo tan sólo renovado,  
sin creación,  
la auténtica creación generaciones de universos atrás?

El sagrado cielo estrellado.

Ellas y sus habitantes.

Nuestra comunidad celeste en la curvatura del vacío.  
Hasta un punto en que los telescopios no alcancen ya.  
Tan grande el espacio de tiempo de esas luces  
que estaremos viendo nacer de las tinieblas  
las primeras galaxias en el principio del mundo.  
Las galaxias en los telescopios siempre retirándose.  
Y Alfonso: ¿se expande el espacio o nosotros en él?  
(Espacio, ¿dónde estamos tú y yo?  
Yo que vivo en ti y tú que no existes.)

En todo el universo muriendo las estrellas.

El orden nace del caos

y vuelve al caos.  
Sin poder ser orden nunca más.  
La relación, por ejemplo, entre una refrigeradora  
y el destino final del universo.  
Cuando el sol esté quemando ya su último hidrógeno...

Newton pensando en ese borde.

Rechazando ese borde.

Tras el que habría un vacío oscuro sin límites ni fronteras.

Y Einstein:

No hay centro ni borde aunque la superficie es finita.

Un universo curvado que se junta en el lado opuesto.

En él las galaxias girando

girando como gigantescas girándulas de radiación.

En un universo infinito

habría infinitos planetas habitados

e infinitos nosotros mismos.

Que fuera comprensible era el gran misterio para Einstein.

Mirando en la distancia miramos hacia el pasado del universo.

A una distancia mayor de 5.000 Mpc

una época en que los cuasares no habían nacido todavía

*¡porque Dios no ha alcanzado a  
pellizcar tan lejos la piel de la  
noche!*

(En cuanto a distancias tan descomunales está

como dijo Alfonso Cortés

la distancia a una estrella que nunca ha existido.)

Partículas, átomos, moléculas, polvo,

planetas, estrellas, galaxias, cúmulos

de galaxias ¿y qué más...?

En cuanto a distancias tan descomunales  
nuestro problema, Señor,  
es que uno no se sacia nunca.

Las galaxias son detalles en el espacio cósmico.

Y un millón de años como un parpadeo.

A pesar de Copérnico, sus cinco planetas etc.

nos seguimos considerando el centro del universo.

Los átomos tienden a unirse en dirección a la vida  
según parece.

Y la vida es un fenómeno inevitable.

Esa voz secreta que te dice

que sos irremplazable en el universo

y debés vivir para siempre...

La muerte biológica no es de todo el ser,

es otro modo de ser.

Una corporeidad universal.

Inmersos en la totalidad del universo.

En unión con la unidad radical de la materia,

en comunión

en el corazón de la tierra (Mateo 12, 40).

La muerte de un ser amado

nos vincula con ese mundo, anotó Rilke más o menos.

Por encima de la atmósfera azul

el cielo es profundamente negro.

No las vemos en su propio lugar ni en el presente.

La radiación nos viene del pasado.

Aun de tiempos cuando aún no había Vía Láctea.

Y Bohm dice: "naturalmente



---

puede haber otros universos en expansión”.

Tal vez mundos en los que nuestras leyes físicas  
sean falsas.

Tantos mundos que ni el Buda los puede contar  
según texto tibetano.

Nuestra mediana estrella brillo promedio en la Vía Láctea.

Tampoco nuestra galaxia está en el centro  
de nuestro grupo local de galaxias.

Ningún lugar especial en el universo.

Y además que lo vemos como era y no como es.

Tiempo es espacio.

Es el avance de la materia en el espacio.

Nada hubo en el espacio sin el tiempo  
y tiempo ha habido sólo en el espacio.

La materia se mueve y ella es tiempo-espacio.

Mirando al espacio miramos hacia atrás en el tiempo,  
hacia atrás solamente.

Ante los astrónomos estrellas presentes que ya no existen.

En telescopios de ahora las galaxias  
como hace miles de millones de años  
fueron.

Y así en otros astros nos verán en el futuro  
presentes  
como antes fuimos.

El tiempo, un itinerario de trenes...

Un espacio en el tiempo y un tiempo en el espacio.

¿Y mi recuerdo de hoy de México hace tiempo?

Por poner un ejemplo, ella, y su casa frente al Parque España.

La bajada del bus, charcos, y besos con lluvia

—como estaciones y trenes

todo espacio con un tiempo y el tiempo en un espacio—

---

y saltábamos esos charcos alegres, y nos pringábamos,  
de vuelta de la Universidad.

Pero para los astrónomos: ellas presentes, y ya no existen.  
Hablo de hace mucho tiempo en México.

En el universo cuatridimensional  
el pasado y el futuro existen siempre.

—Yo poniéndole siempre a ella aquella gabardina  
a la salida de la Facultad—.

En el de tres dimensiones  
como que *transcurre* el tiempo.

Pero es un espejismo.

Una ilusión óptica del espacio es el tiempo.

O:

“El tiempo es hambre y el espacio es frío”  
dijo Alfonso Cortés. ¿Qué quiso decir?

El hambre se siente con el tiempo. Como  
si uno no come los tres tiempos al día.

El espacio nos separa. Es soledad y frío.

En el espacio-tiempo somos  
como esos niños durmiendo en la calle  
envueltos en periódicos en la gran ciudad  
con hambre y frío.

Una luz ha viajado mil millones de años luz  
y es impresa una noche en una placa fotográfica.  
¿Es lejana esa galaxia?

Es lejana pero en tiempo.

Como lejanos de nosotros los observatorios mayas.

En el espacio-tiempo somos, fuimos, seremos para siempre.

Aunque aquí y ahora, con frío de espacio y hambre de tiempo.

Tiempo sagrado, espacio sagrado...

(Eliade los ha estudiado.)

Eternidad y Paraíso.

Todos los mitos y ritos son esa nostalgia.  
Pero el tiempo salió del círculo y fue lineal  
por San Pablo. Con 2 eones.

Lineal y curvo. También la curvatura del tiempo  
se dice ahora.

El hecho de que las curvaturas del tiempo son reales  
dice Davies.

La gravedad que es el amor decíamos, por quien los besos son dados,  
la gravedad es consecuencia del espacio-tiempo curvo.

La gravedad y todos nosotros.

También el mismo Paul Davies dice:

Tiempo y espacio, esas ideas aproximadas...

(Tal vez una teoría del futuro  
ni siquiera use las nociones de espacio y tiempo.)

Pasado, presente y futuro, es lingüística.

¿Pero lo último que prevalecerá será  
la segunda ley de la termodinámica?

Sólo agujeros negros y agujeros negros y agujeros negros  
en los que todo se ha sumergido en el olvido. San Pablo dice  
que el último enemigo vencido será la muerte, será  
la segunda ley de la termodinámica.

Tal vez otra vez la materia, como al principio,  
reducida a una densidad infinita.

El Apocalipsis según Davies.

Los cuerpos celestes

y los nuestros.

“Estrellas caminantes” –los caldeos. (A las no fijas.)

En griego caminante es *planetes*, así que  
habitamos una estrella caminante.

Los hombres que formamos el Hombre  
o mejor dicho formaremos.

O tenemos por delante solamente  
un planeta pelado como Marte.

Una nube en forma de hongo levantándose lentamente  
en el horizonte...

La Guerra de las Galaxias que llamó el *Wall Street Journal*  
“Dólares caídos del cielo”.

*Wall Street Journal* Neandertal.

Pero no. Tenemos por ejemplo  
la evolución del tiburón primitivo hasta convertirse en paloma.  
El instinto de muerte en el hombre

no es heredado de antecesores animales.

También la biología enseña:

los animales pacíficos son favorecidos por la selección.

Los grupos asesinos dentro de una misma especie no prosperan.

(Somozas, Pinochet, etc.) Los gorilas son meditados.

les gusta pasar el tiempo en contemplación.

Que la solución de todos los problemas sociales de China  
era el amor

fue descubierto 5 siglos antes de nuestra era.

La ayuda del hombre al hombre

que para Plinio es Dios.

La encarnación de Dios en nuestra biología.

En nuestra condición todavía de mamíferos.

Jesús: con los cromosomas de Adán...

A sólo 1 millón de años del *Pithecanthropus erectus*.

El gobierno enraizado en el cielo que decía Confucio.

No los dólares del cielo.

Hemos dejado excremento en bolsas plásticas en la luna.

Ya antes conocieron el mes lunar los mayas  
errando sólo 34 segundos.

34 segundos

en un tiempo para ellos infinito, sin principio ni fin.

Los enemigos de la evolución (Somoza etc.)

Contra-evolucionarios.

¿Cómo puede haber desempleo en el planeta?

Pero hay una torre que queremos construir, decía Chuang-Tsé

que llegue hasta el infinito.

Comemierdas contraevolucionarios.

En aquel día hasta la belleza física será igualdad.

“Básicamente hechos de bacterias.”

Hijos de seres unicelulares que aún hay en cualquier gota de agua.

Cefalópodos, vertebrados, vermiformes,

el de Asís les llamó hermanos antes del *Origen de las Especies*.

A los creyentes en un autor de la evolución, esto es

en un Creador, nos es curioso verlo equivocándose

creando seres con un callejón sin salida.

¿Un camino evolutivo premeditado? En realidad no.

Pero después rectificando.

Rectificando por ejemplo un error de vejiga natatoria.

Como también *reversibilidades* de la evolución. Aun

en la sociedad humana. Aun en la revolución.

También fósiles vivientes en las profundidades del mar,

caso de los crospterigios, o en la Casa Blanca.

Igual democristianos, ala izquierda o derecha,

y los que patas y alas convirtieron otra vez en aletas.

Somos no sólo producto del proceso sino el proceso

y responsables del proceso por ser libres de él.

Se piensa que el chimpancé es ex-humano. Por temor

retrocedió del hombre.

La evolución no es predecible pero sí controlable.

¿Será la inteligencia artificial el siguiente estadio?

¿Seres de silicio superiores a los seres humanos de carbono?

Ya hemos programado las computadoras para que piensen.

A diferencia nuestra

cometido un error no lo repetirán jamás.

Así es que pueden ganarnos al ajedrez.

Han ido libres los robots a explorar el Sistema Solar.

¿Quiénes ahora contestan podrán un día preguntar?

¿Somos los humanos tan sólo máquinas

para fabricar máquinas mejores que nosotros?

Su información un día será más vasta que la nuestra.

¿Tendrán entonces conciencia o siquiera emociones?

¿Y reproducción aun sin amarse?

¿Podremos, en un peligro, desenchufarlas a tiempo?

Energía

materia

galaxia

sol

planeta

vida

tecnología

¿y después qué más?

Cuando el universo tenía el tamaño de una grapefruit...

Y antes, de una manzana.

Sabemos bien cómo nació el universo

mas no cómo acabará.

¿Acabará?

O total entropía o la vuelta al Big Bang.

O la muerte por hielo o la muerte por fuego.

La esperanza está pues en otra parte.



# CANTIGA 10

## **Cántico del sol**

Lentamente el sol sale del mar,  
mejor dicho lentamente la tierra dando vueltas...  
pareciéndonos que el sol sale del mar.

Sol sólo gas.

Y sol que comemos.

Pues las plantas comen energía solar  
y los animales plantas o animales comedores de plantas.

Clorofila verde y hemoglobina roja.

Así a todos el sol nos alimenta.

Por la radiación solar nació la vida,  
compuestos orgánicos fusionándose  
en grandes comunidades moleculares  
bajo la influencia de la radiación solar.

La vida: unas cuantas combinaciones de aminoácidos  
con infinidad de formas.

La atracción de la tierra hunde a las raíces  
y la atracción del sol levanta los tallos.

Y nosotros también como plantas, entre la tierra y la luz.  
Él tuvo que ser estable por millones de años  
de evolución, hasta la producción de conciencia bajo él.

No se apagó antes de nosotros.

(Nosotros entre la tierra y la luz.)

Y hasta la luz de un foco de mano  
o de unos ojos,

viene del sol.

De él proceden los colores de la tierra.

(Ese montón de hilos

que te cubren toda la cabeza  
y bajan enrollados hasta tu espalda  
¿de qué mina sacaste o qué joyería?)

Movimientos de las moléculas del ojo tocadas por la luz  
eso son los colores.

Y nosotros sólo vemos el 30% de la luz. Los unicelulares  
la entera luz solar. ¡Ven el mundo como es!

Como yo lo veré un día como es.

Extra-planetariamente tal vez. O tras el universo visible.

Y afuera las heladas tinieblas,  
el oscuro vacío entre estrella y estrella  
donde soles muertos como carbones apagados,  
escoria, ceniza,  
vagan con sus planetas helados y negros.  
Donde la materia se hunde en el "hasta nunca" de los hoyos negros,  
el espacio-tiempo convertido por la gravedad en hoyo negro,  
en hoyo negro del que ni la luz escapa.

Pero nosotros como las plantas entre el sol y la tierra,  
tierra de donde Perséfone sale cada año en la primavera.  
Las plantas hechas humus hechas plantas otra vez.  
Y brota la sangre de Adonis en anémonas rojas.  
Los tejidos se destejen y vuelven a tejer.  
Materia orgánica, moléculas simples, y otra vez materia orgánica.  
Y Perséfone otra vez sale del Hades  
hacia la luz.

Si no hubiera ojos que la vieran  
no habría luz.

¿Imaginamos una luz sin ojos  
o los ojos sin luz?

¿Habría luz por dondequiera en el universo  
sin que nadie la viera?

Pero, como se sabe, los ojos los creó la luz  
para que hubiera seres que la vieran.

La Tierra salió del sol (y su agua).

Del sol es esta agua, con su vida y sus colores  
y su luz.

Esta agua de San Blas  
llena de luz.

Donde van y vienen los peces  
unos como anuncios de neón,  
o amarillo de semáforo.

Fosforescentes,  
o como pintados con pintura fluorescente,  
iridiscentes,  
rutilantes,  
otros como iluminados por dentro  
-luz extraña en sus entrañas-

Pescaditos que se acercan curiosos como turistas.  
O donde el pez-ángel nada sesgado para mostrar mejor  
su negro con barras amarillas.

La luz atraviesa la transparencia  
y la arena blanca la refracta.

La atmósfera es turquesa  
en el bosque mágico.

Animales en forma de árboles  
y otros en forma de hierbas o de hongos  
y entre ellos otros corren y relumbran.

Pólipos inmóviles o con móviles tentáculos,  
hambrientos látigos.

Corales suaves meciéndose  
y otros hechos roca. Claveles

de roca.

Colores sobre colores

tras otros colores

en tembloroso cristal.

El suelo arena de corales, algas calcáreas, foraminíferos.

Un pez pintarrajeado como payaso

-hocico rojo y negro con un parche blanco-

y pasan otros con antifaces

o con ojos protuberantes como con anteojos.

Bosquecillos de bonzai,

donde un diminuto dragón se asoma.

Medusas como un paragua de agua.

Moluscos suaves como mucosas.

Lechugas pétreas.

La luz difusa.

Acantilados carnosos

o de algas calcáreas.

En un agua como aire.

Invisible como anteojos.

Pez de terciopelo negro

arrastrando la cola del traje de gala entre corales.

Como derruidas terrazas y jardines abandonados...

Formas filamentosas.

Cabellos, cactus, candelabros.

Un agua como aire.

O como líquida luz.

Abanicos morados moviéndose con el agua  
como mujeres abanicándose.

Rojos guijarros pulidos que son plantas.

Alfombras gelatinosas

atrapando la luz

por fotosíntesis.

Transformación de la luz

en alimento.

Cuerpos color de agua turbia

o color de arena blancuzca

o lomo como agua clara en sol.

Pez Miró. Pez Paul Klee.

Colores-alimentos que vienen y van.

Colores y luces vivientes

que vienen y van.

El sol metido en el agua salida del sol.

Corales con circunvalaciones de cerebros.

Bifurcados como astas de venado.

Como helados de vainilla derritiéndose.

Como ramas de pinos cubiertas de nieve.

Allí se mecen lirios. Grandes plumas de ave.

El verde pez-loro come suaves corales verdes  
defecando una nube de arena de oro mientras come.

Gardúmenes en danza

y algún pez meditativo.

Aquel arlequín.

Pescados dorados y plateados.

O bien dorado con negro, y otros negro con plateado.

Rascacielos.

Catedrales.

Milenarios animales estos corales.

Luz sumergida.

El sol dentro del agua venida del sol.

La luz líquida, y el agua como sólida.

La luz está hecha agua y el agua está hecha luz.

Jungla bajo el agua.

Como en un sueño.

Animales en forma de dalias o margaritas.

---

Pastizales pétreos.  
Y allá las hendiduras pobladas de peces.  
Parches de algas confusas, opacas.  
Púrpura, crema, lila: las esponjas.  
Fauces entreabiertas cercadas de tentáculos.  
Un voraz color naranja se enrosca y desenrosca.  
Silenciosos helechos ondulantes.  
Blandas cadenas de discos de carne.  
La energía luminosa en alimento,  
convertida en alimento.  
Tallos ramificados y en ellos  
los pequeños retoños de medusa.  
La barracuda juvenil  
entre pececillos plateados aterrados.  
Otros curvándose, dándose vueltas, volantines,  
*loop-the-loop.*  
Arriba el sol rebrilla en las narigueras de oro,  
los anillos de oro en la nariz  
de las muchachas cunas, que a la orilla  
del mar, bajo las palmeras  
cosen sus *molas* de muchos colores,  
y del sol son todos los colores de sus *molas*,  
en esta isla de San Blas que salió del sol  
con sus palmeras y todo  
-el sol es también San Blas  
y los indios son sol-.  
Sobre agua aguamarina, en sus canoas,  
los hombres están pescando,  
más allá la larga red tendida,  
donde se pasa de aguamarina a azul profundo  
y te ponés la mano sobre los ojos por tanta luz  
que te quema los anteojos,

---

por tanta luz, en los ojos que creó la luz.  
La luz viaja a 300.000 kilómetros por segundo  
¿pero por qué viaja la luz y hacia dónde va?



# CANTIGA 11

## Gaia

En el principio hubo una turbulencia.  
(El Espíritu de Dios se agitaba...)

En el principio fue el Caos, padre de Gaia, diosa de la tierra.  
Un tiempo habría sólo una materia tenue  
extendida uniformemente en el espacio.

El Caos primigenio.

Que produjo la primera perturbación.

Primero condensaciones de nebulosas tenuísimas.  
Las condensaciones se comprimieron en estrellas.  
Llamaron “nova” y “supernova” a las que creyeron más nuevas.  
*Irónicamente, porque son la destrucción de una estrella.*  
Pero una supernova creó al menos una estrella nueva:  
el Sol.

Como la tierra mantiene a la luna girando a su alrededor  
el sol mantiene a la tierra y los demás planetas en círculos  
a su alrededor.

Los planetas nacieron como condensaciones de gas;  
arrancados del sol se comprimieron, haciéndose líquidos  
y después sólidos.

El sol y sus hijos los planetas.

Los planetas y su prole los satélites.

Girando alrededor del sol.

Sus distancias desiguales alrededor del sol  
producían al moverse juntos una armonía (para los griegos)  
como las distancias desiguales de las cuerdas de una lira

al moverse juntas.

Mercurio primero con su órbita elíptica y sin atmósfera,  
el más desolado de todos los planetas,  
después Venus con su atmósfera amarillenta de ácido sulfúrico,  
la Tierra con su luna

el árido Marte de atmósfera sonrosada de dióxido de carbono  
con 2 lunas,

los 60.000 asteroides, escombros de planeta,  
el gigante Júpiter de tormentosa atmósfera de varios colores  
con 16 lunas,

Saturno inmenso pero vaporoso con 3 anillos y 21 lunas,  
Urano de metano helado con 15 lunas y muchos anillos,  
Neptuno verde pálido y de poco brillo, con 2 lunas,  
y mucho más allá, el último, Plutón, el planeta de año más largo  
(dos siglos y medio nuestros) y el más frío, con una luna,  
las 58 lunas girando alrededor de sus ejes  
y alrededor de sus planetas

y los planetas alrededor de sus ejes y alrededor del Sol  
y el Sol girando alrededor de su eje  
y con todos los planetas y lunas girando en la galaxia  
hacia las constelaciones de Hércules y de la Lira  
y la galaxia girando con otras galaxias  
¿y todo girando alrededor de qué o Quién?

La criatura viva más grande de la tierra  
es la Tierra.

La hemos visto en las fotografías:  
esfera de zafiro entre vellones blancos  
y relucientes casquetes blancos en sus polos.

La nueva noción de *Gaia* –una Tierra viviente.

El planeta Tierra, un sólo ser vivo todo él.

Lo era mucho antes que en su superficie hubiera “vida”.

No hay donde vivir sino en el cielo,  
así pues,

salido de la región ecuatorial del sol  
se hizo redondo para girar.  
Ser vivo que no necesitaba piernas ni brazos ni boca ni ano  
sino sólo ser redondo y girar y girar en derredor del sol.  
Giraba rápido (días de 5 horas y noches de 5 horas),  
la luna creando ya mareas desde entonces.  
Se creó a sí mismo condiciones para tener organismos  
y después organismos con conciencia, personas; y después  
un organismo que es a la vez comunidad y personas.  
Ardiente y árida, humeante, chorreando lava, vidrio derretido,  
parecía que la Tierra no tenía futuro.  
Quién iba a decir que de aquel magma llameante  
saldrían bosques y ciudades y cantos y nostalgias.  
Pero llovió. Se evaporaba la lluvia y llovía y llovía.  
Una lluvia torrencial cayó por cien mil años.  
Dio la vuelta al Sol mil millones de veces sin ninguna vida.  
La bola no sería entonces azul y blanco  
con sonrosada tierra.

El sol siempre de color de crepúsculo.  
El cielo color de hoja seca y el mar copiando ese color.  
Las olas pardas reventando en tierra parda y muerta.  
La erosión eólica de las rocas fue para la vida.  
Continentes muy distintos de los de ahora flotaban a la deriva.

El Everest fue creciendo dos pulgadas por año.  
El cielo comenzó a hacerse azul llenándose de oxígeno.  
El cielo se fue haciendo azul porque el mar se hacía verde  
(con vida) y después verde la tierra.

Clorofila y oxígeno,  
todo verde y azul.  
Teníamos un planeta mojado, y ya entibiado para la vida.

Aún poca diferencia química entre célula y no célula.  
Primero la vida sólo era un tinte purpúreo verdoso.  
Microcosmos que todavía está vivo en nosotros.  
Ciertas cualidades anómalas del agua  
con condiciones excepcionales de radiación  
y temperatura etc.  
Hasta ser el sistema energético que llamamos vida.  
    Primero en un fango espumoso tal vez.  
        Seguramente microscópica.  
Pero ya con bocas, abiertas bocas microscópicas, bocas  
hambrientas aún sin canto, y ya después con aletas,  
aletas premonitorias del ala y de la mano.  
Primero la vida era muy acuosa, delicada, leve,  
y no dejó fósiles ni siquiera microscópicos.  
Después hay fósiles de *Limulus* copulando, en el Cámbrico.  
Aún no había langostas, ostras o peces.  
El paso a tierra fue como ir a otro planeta.  
Los organismos se aplastaban por su propio peso.  
De ahí los huesos. Y piel, pelambre, caparzones  
por la luz directa del sol que caía sobre la tierra.  
Y la sequedad, por lo que había que llevar agua dentro.  
Vertebrados en la tierra, seguíamos siendo acuáticos.  
Focas, delfines y ballenas prefirieron volver al agua.  
"El acto esencial de la procreación es siempre en agua."  
Y nadando en el agua del vientre crece el embrión.  
Y todavía los humanos sudamos y lloramos agua de mar.  
La Bola aprendió sola a cubrirse de tierra vegetal.  
Es una Tierra viva toda ella, palpitante.  
    La piedra también vibra aunque lentamente.  
El planetalate en su interior.  
Un cuerpo vivo el que camina por el cielo entre las estrellas.  
Una atmósfera nos protege de las radiaciones malas.

El sol que nos alumbra nos deja dormir.  
La célula no es sólo sus moléculas  
y el organismo no es sólo sus células,  
así este planeta vivo no son sus seres vivos solamente.

    Extensión de nuestro cuerpo  
es este cuerpo esférico flotando en el espacio.  
Lagos y volcanes son también nuestra carne.  
Nuestra carne de compuestos de carbono  
salidos del fondo de la tierra por los volcanes.  
Con la luz ultravioleta sacó ozono del oxígeno,  
ozono que fue defensa de la luz ultravioleta.  
En el Cámbrico el mar estaba poblado de invertebrados.  
La tierra era un desierto estéril con erupciones volcánicas.  
En el Silúrico la tierra tuvo plantas pero todavía sin hojas.  
En el Carbonífero fueron las primeras cópulas en tierra.  
En el Eoceno y Paleoceno las plantas con flores.

    Tras los reptiles, las aves,  
    y después los mamíferos.

Los primeros mamíferos chiquitos, con sangre caliente  
que los hacía aguantar el frío de la noche. Salían  
de noche a la luz de la luna, y la noche les dilató los ojos.  
Después Gaia subió la temperatura  
y los hombres salieron de las cavernas  
a hacer ciudades.  
Siempre formas superiores después de otras inferiores  
en organización estructural.  
Gaia:  
Tierra que es sencillamente la mayor criatura viviente de la Tierra.  
Siendo todos los seres vivos solamente  
parte de la vasta entidad, del total organismo.  
    Una atmósfera extraña, de gases incompatibles.  
Y que la inestable atmósfera se mantenga igual

sólo puede hacerlo un ser vivo: Gaia.

Sus animales cambiaron la atmósfera respirando.

Primero era venenosa

como el gas escapado de la Union Carbide en Bhopal.

Inventaron cómo respirar el letal oxígeno.

El rojo de nuestra sangre es por el hierro.

Y el hierro se oxida rápido con el oxígeno.

“Respirar es quemar.”

La vida evolucionó

no adaptándose al medio ambiente como pensaba Darwin sino creando el medio ambiente.

Los seres vivos transformaron esta bola químicamente inerte en el inmenso organismo.

Hasta hace 2 mil millones de años es que hubo oxígeno cuando las primeras plantas usaron fotosíntesis, y por cien de millones de años han mantenido el ideal 21% de oxígeno.

El humilde plancton sumergido en el océano influye en la densidad de las altas nubes blancas que influyen en la temperatura de la tierra.

“Que todos los átomos se revolvieran,  
y saliera al azar el planeta con vida y todo,  
la probabilidad es cero.”

Nuestra Tierra anómala, dice Lovelock.

Extraña y bella anomalía.

¡Cielo azul, mar y tierra!

Y el planeta como una construcción biológica.

A contracorriente de toda química.

Este oxígeno que hace posible que encendamos fuego, que los pájaros vuelen y tú pienses.

Con el 21% de oxígeno encendemos fuego,

pero un 4% más, se incendiaría todo el Amazonas.

Ni muy caliente ni muy fría, ni muy ácida ni muy alcalina. Suficientemente grande para una atmósfera rala y con luz pero no tan grande para que fuese densa y opaca. Un poquito más lejos del sol habría demasiado frío, un poquito más cerca demasiado calor.

Control que sólo puede hacerlo un planeta vivo.

Ahora alteró su ritmo biológico por nuestro ritmo técnico.

Se dice que es más difícil la vida hecha por el azar que el que un huracán ensamblara un Boeing 707.

Y que la vida sea frágil y delicada, es tan sólo, dice Lovelock, el concepto victoriano de la mujer.

La muerte del individuo es cierta ¡por cierto!

pero hay una vida en Gaia que nos sobrevivirá a todos.

Aunque sólo sea mientras lo permita el sol.

Tierra viva que se hizo a sí misma en el cielo el habitat de la vida.

El habitat celeste de la vida.

Y todo lo viviente de la Tierra, de las ballenas a los virus un sólo ser vivo.

Sus depresiones y montañas

como curvas de un cuerpo vivo,

y habitamos un planeta que es todo vivo.

Una vasta cosa viviente,

que fue desarrollándose como viviente desde el principio.

Gaia come. Su comida es la luz del sol.

“Anomalía extraña y bella del sistema solar.”

Y somos, como especie, su sistema nervioso.

Hace cinco mil millones de años

de polvo y gas se formó

y quedó ya como está.

Roca y metales con una fina película de agua y aire.

El gas de los pedos y de las burbujas fétidas de los pantanos

es regulador de nuestro oxígeno.

Así no es demasiado para que los bosques se incendien.

Sin pantanos malolientes no habría ni flores ni tú.

El agua, dicen:

una de las sustancias más extrañas para la ciencia.

Tan inusual y tan abundante.

Atributos ambos por los que el planeta es habitable.

Los organismos mismos se inventaron la sangre:

*un pedacito de océano dentro de ellos.*

El marinero lanzado de noche al agua por los contras

–sabiendo él que a 38 brazadas de profundidad–

se quedó escondido en la oscuridad con su tabla. Ahora

se sumerge en sus recuerdos:

“A las 3 me orienté con el lucero que le dicen el Haragán.

Al salir el sol, flotaba perdido tras nadar y nadar.

Vi tumbos en el mar de la altura de un cocotero.

Le hablé al mar: ¿Por qué me maltratas? Déjame dormir

que eso es lo que quiero. Y al instante se calmó.

Cuando uno vive en el mar se trata de tú a tú con el océano.

Dormí como media hora. Volvieron los tumbos y el oleaje

como para despertarme, como para recibir el aviso del mar,

para decirme: allí están los barcos.”

Ahora Solentiname, a horas de Bangkok.

Hasta ser todos partículas concientes de un sólo organismo.

Cuerpos del gran cuerpo.

Un planeta hace señales a otro planeta.

No hay donde vivir sino en el cielo.

La visión de la bola iluminada en el espacio negro

inspiró aun a los prosaicos astronautas

–“Rutilante joya blanca y azul...”

...en el inmenso mar de misteriosa negrura”

Heiler citaba al jefe africano que le dijo al blanco

“como si hubiéramos tenido la misma madre”.

Y Lovelock, el inventor de la teoría de Gaia se pregunta

si otro nombre de Gaia no podría ser María.

¿Qué canción aquel día cantará la Tierra?

Acostado en mi cama en Managua

iba a dormirme

y de pronto me pregunto:

¿Para dónde vamos? Estamos

en la mitad oscura de la tierra,

*la otra mitad, iluminada.*

Mañana estaremos en la luz

y los otros en lo oscuro.

Esta noche acostado en mi cama

siento el viaje. ¿Pero para dónde vamos?

Recuerdo números aprendidos en otro tiempo:

Alrededor del sol a 30 kilómetros por segundo,

y junto con el sol en la galaxia a 250 kilómetros por segundo

¿y la galaxia va a qué velocidad...?

Estate tranquilo Felipe Peña caído no sabemos dónde,

y Donald y Elvis enterrados por la frontera con Costa Rica,

estén tranquilos muchachos, que vamos bien.

Girando en el espacio negro

dondequiera que vayamos, vamos bien.

Y también

va bien la Revolución.

# CANTIGA 12

## **Nacimiento de Venus**

En el principio era la Palabra  
y la Palabra era luz.

O quarks sin los cuales no habría luz.

Hágase la luz fue hágase el universo  
pues, después de todo, el universo es luz, todo luz.

Desde 1905 se sabe que la luz es también masa  
y a la inversa

la masa puede transformarse en radiación  
como un gramo de materia se convirtió en radiación  
sobre Hiroshima.

Una masa desordenada de cosas mal ligadas.

En el principio dijo Dios: Hágase la radiación.

¡El universo en aquella hora tan caliente y denso!

Aunque para Atkins sólo somos hijos de un azar a la ventura.

Quién iba a decir que de tal confusión  
surgiría un día tan bella y frágil filigrana,  
la vida.

Salida del mar como Venus  
la vida.

De las bodas del hidrógeno y el oxígeno nació el mar  
y del mar nació la vida.

En la transparencia salada

las moléculas transformándose en protoplasma.

Venus goteante salida del mar.

Muy parecida la constitución de nuestra sangre,

según Cousteau,  
al agua del mar.  
La sal del sudor y de nuestras lágrimas  
es del mar.  
...goteante.  
Aún chorrean nuestros cuerpos agua de mar.  
Y el contenido de toda célula  
una forma de agua del océano.  
De ahí nuestra necesidad de agua. La sed.  
Venus chorreando agua –las primeras algas.  
Luego las primeras huellas en la arena.  
Se abrieron los primeros ojos  
y ya la tierra estaba verde.  
Las plantas. (De gas y agua y luz de sol.)  
El olor del lodo y las hojas machacadas  
creó el olfato.  
Los primeros en oír fueron los sapos y las ranas.  
La vida salió del mar, y por eso  
este vaivén de océano en nuestras venas.  
Y el influjo de la luna sobre nosotros.  
La vida salió del mar  
como bañista en playa de Corn Island.  
Cocoteros en primer plano,  
detrás el azul, los azules,  
azulísimos azules y  
frangas verdes  
como ríos verde-claro entre el azul  
azul oscuro  
manchones negro-azul,  
y el cielo casi no es azul ante tales azules  
y en la orilla, sobre las piedras: cristal, incoloro cristal;  
más acá una arena como el azúcar,

y los cocoteros con cocos en primer plano.  
Y la bañista acercándose hacia nosotros  
goteante.  
La vida salió del mar. Venus chorreando agua.  
Por eso la sangre es salada como el océano  
y la proporción de sal es *la misma*.  
Y como el sodio, el potasio, en nuestras venas  
son del océano primigenio.  
Chorreando lágrimas y sangre.

La arcilla empezó a vivir.  
Es decir, el pegajoso barro convirtiéndose en organismo.  
“La arcilla tiene una innata tendencia a evolucionar.”  
La molécula de tierra se hizo virus; después reproduciéndose.  
Arcilla de la que fue moldeado el cuerpo humano  
como un ánfora.

Una perpetua noche. Sólo  
la luz de los relámpagos y las erupciones.  
Lluvia de ácidos calientes  
sobre las rocas negras.  
Ya llovió menos. Se abrió una nube  
y sobre el océano alumbró  
el primer día.

Al ocurrir el enfriamiento del planeta  
inmediatamente surgió la vida.  
(Lo que es un indicio muy significativo  
cuando menos.  
Si fue un producto del azar más improbable  
¿cómo nació en cuanto le fue posible?)

La vida vino del agua.

---

Primero fueron las medusas.  
Después el paso del gusano al pez.  
Después en tierra firme. Donde  
ojos oceánicos miraban imágenes no acuáticas.  
Doscientos millones de años después fueron los saurios.  
Cien millones más tarde  
el invento de la sangre caliente.  
El *Homo erectus* se distinguió de los animales  
por el fuego.  
De lo físico-químico a la libertad.  
La materia inanimada se volvió espiritual.

“¿Cómo entiende usted, general, esa fuerza primera?”  
Preguntó el periodista Belausteguigoitia.

Sandino contestó:

“Como una fuerza consciente. En un principio era el amor.  
Ese amor crea, evoluciona. Pero todo es eterno.  
Y nosotros tendemos a que la vida sea  
no un momento pasajero sino una eternidad  
a través de las múltiples facetas de lo transitorio.”

Nuestros dientes proceden de los tiburones  
pero después como mamíferos tuvimos labios que mamaban  
y por esos labios que mamaban tuvimos besos.  
La abertura de la boca es de hace 1.000 millones de años,  
en aquellas aguas,  
los dientes hace 400 millones de años,  
los labiosrojos hace sólo dos o tres.  
Bajado y a de los árboles  
las altas hierbas lo volvieron erecto.  
En Aurignac, a finales de la última era glaciaria  
un ser que ya no era sólo un trozo de naturaleza, sino

---

esculturas de marfil, murales, mitos.

Después de la aldea con la iglesita y la cancha  
donde jugaban fútbol los muchachos griegos:  
un azul más azul que ningún azul,  
entre los olivares verde-oscuro y los cipreses más oscuros.  
Las montañas de un azul desvaído,  
el cielo apenas azuloso,  
acantilados blancuzcos, al fondo islotes blancos pelados,  
seguramente de piedra caliza,  
todo ello para resaltar más aquel azul del mar.  
Y al mirar ese mar  
así de pronto

en una curva de la carretera en el Peloponeso, ya cerca de Corinto,  
(sólo un instante de mar:  
el carro corriendo rápido)

me imaginé que era mirar un momento a Afrodita completamente  
desnuda.

O no mirar nada, y ser ciego, y estar sentado en una grada  
imaginando a Odiseo navegando.  
Melina Mercuri era Atenea Ministro de Cultura,  
y en un restaurante en la terraza de un hotel alto de Atenas  
me mostró el Partenón iluminado en la noche más alto que el hotel.  
Lamentaba ser Ministro y ya no poder hacer películas.  
Atenea Mercuri nos pagó también un paseo por el Mar Egeo.  
Ida a la isla de Hidra en Hidrofoil.  
Y a la isla Egina, donde la playa estaba llena de desnudos,  
personas con nada más que sus cuerpos  
y sus taparrabos de baño,  
en la arena calentada mucho por Apolo,  
o metidos en el agua,  
o bajo parasoles,



o saliendo goteantes del agua. Y pensé cómo estos cuerpos,  
    sin otra cosa más que sus cuerpos  
hicieron parasoles,  
    sillas plegadizas,  
    las latas de cerveza que beben,  
los anteojos, las cámaras,  
    los libros y periódicos que leen bajo el sol,  
los botes y yates balanceándose en la bahía.  
Hidrofoil, Partenón, etc.  
La vida salió del mar.  
La bacteria tras tres mil quinientos millones de años  
mira ahora 100.000 millones de estrellas en la galaxia.  
Escuchamos la música en microondas de los átomos de hidrógeno.  
    Hemos pesado las estrellas.

Cuerpo extraño es este: cabeza, tronco, extremidades.  
Tronco alargado y más alargadas extremidades,  
pero no como un vertebrado más o mamífero más,  
bípedo de extremidades torácicas terminadas en manos,  
no solamente eso, sino  
    una composición armoniosa como de dioses.

El paso a tierra.  
    El paso a tierra en el Devónico.  
La gran inteligencia nació en los océanos  
pero la tecnología tenía que ser terrestre.  
Como 40 evoluciones de ojos ha habido en la tierra  
    pero sólo una de conciencia.  
De ahí nuestra importancia, Luz Marina.  
Los ojos son para ver.  
    ¿Lo otro, para qué será?

Un poquito más de amoníaco, un poquito menos,  
y el planeta sería vapores y agua hirviendo,  
o una bola de nieve estable y muerta.  
Los mares debían tener la salinidad correcta  
    (la de nuestra sangre).

    ¿Coincidencias pues?  
La noche de Venus es muy larga o nunca acaba.  
¿Meramente productos de un evento inconcebiblemente improbable?  
Las condiciones necesarias para estrellas y galaxias  
y observadores de ellas.  
Esta mi épica astrofísica sólo tiene un sentido:  
proclamar que el universo tiene sentido.  
    Conciencia formándose lentamente por cones  
    ¿Para QUÉ? ¿Para QUIÉN?

O como dijo Dyson:  
Parece que el universo sabía que vendríamos.

En la totalidad del espacio y el tiempo  
    el universo en su total evolución.  
    Nacido lo orgánico de lo inorgánico.  
La vida como flor de la materia.  
Una bacteria de una sola célula tiene más complicaciones  
que toda una nave espacial Apolo incluyendo  
su estación terrestre.

    ¿La vida un error del universo?  
La tierra giró cinco mil millones de años  
hasta adquirir conciencia.

    Cinco mil millones de años solamente.  
Hasta que hablaran en el hombre los ríos y los vientos,  
y fuéramos conciencia del basalto y de los álamos.

    Conciencia sufriente.  
Nacidos diminuta esfera de

proteínas y líquidos confusos.  
Tomando en cuenta también el cercano parentesco  
entre la mano humana y la aleta de una ballena.

Desde una tenue nube de gas  
hasta vos y yo.

La evolución

a través de los evos cósmicos  
como evolución de la libertad.

O materia cada vez más consciente.

La aparición de la primera célula  
una revolución del universo.

Surgía algo individualizado y libre.

La evolución dialéctica del universo  
hacia el Reino de los Cielos.

Y Sandino en su brumoso campamento:

“Le diré a usted; también los espíritus luchan encarnados  
y sin encarnar... Desde el origen del mundo  
la tierra viene en evolución continua.

Pero aquí, en Centroamérica, es donde veo yo una formidable  
transformación... Yo veo algo que no lo he dicho nunca...

Es como si un mar se vaciara en otro...

Veo Nicaragua envuelta en agua...

Los volcanes arriba únicamente...”

Sandino, el primogénito de los asesinados.

Ha sido una cantidad ínfima la materia del universo  
la organizada.

El agua provocó la organización.

Las moléculas revolcadas por las olas,  
entremezclándose con el oleaje, y alimentándose  
de fotones solares.

---

Y comenzó la vida; comenzó la libertad.

Hasta venir nosotros, el lenguaje de la tierra.

Y llamamos roca a la roca y al álamo álamo.

Y siendo nosotros la materia que se mira.

¿Pero somos un observador del universo por puro accidente  
o todo el universo es una evolución hacia un observador?

# CANTIGA 13

---

## El árbol de la vida

En el principio estaba el gran abuelo  
que no tiene principio ni fin.  
Les enseñó a producir fuego por frotación después del diluvio.  
Les enseñó a gobernarse.  
A una muchacha le enseñó a sembrar la mandioca.

En cuanto a los tukanos: ellos comieron la fruta del palo de caimo.  
Él les dijo: "Ustedes no me respetan nada."  
Y les dijo que se murieran.  
Y les dijo a los tukanos:  
"Ustedes en este mundo tendrán riquezas:  
las plumas, las flechas, cerbatanas, palo para matar gente.  
Quedarán sus riquezas en las malocas de los tukanos."  
Y allí están todas sus riquezas. Que son pocas.  
Y dijo después a los alemanes:  
"Ustedes tendrán armamentos, escopetas, cuchillos, papeles.  
Y usted Alemán jamás podrá recordar cosas de pura memoria  
sino que tendrá que apuntarlo en papel. Los tukanos  
sí recordarán pura memoria todo lo que pase en el mundo."  
Y también dijo al Alemán: "Su riqueza tendrá poder.  
Sus fábricas tendrán aviones, automóviles, buques, submarinos.  
Y ustedes también se morirán."

Empezamos como musaraña arbórea hasta ser después *Homo sapiens*.  
El Arbol de la Vida  
que es el enmarañado árbol de la evolución.  
La historia de la evolución es de creación, y de invención.

Los insectos no intentan cosas nuevas.  
Las hormigas: bien organizadas; pero no aprenden.  
¡El paso del cerebro de mono a la metafísica!  
Conste, en Francia adornaban las aldeas con calaveras.  
De cazadores de cabezas en el Danubio  
cuenta Herodoto.  
¿Es que las ideas son sólo un proceso de materia inanimada?  
¿Y el amor es sólo físico y químico?  
Ciertamente  
somos interacciones de campos electromagnéticos.  
¿Pero cómo es ese misterio que somos los humanos?  
¡Los diseñadores de computadores quieren saber!

Una mutación que fue la del pensamiento,  
dice Teilhard.

Y al aparecer el hombre  
todas las demás ramas del Árbol dejaron de crecer.  
No hemos heredado como los pájaros lo aprendido  
sino la habilidad de aprender.

El hombre, animal que aprende/

La ostra de hace 150 millones de años es la de los restaurantes.  
Los antílopes en dos millones de años no han cambiado  
pero sí los que cazaban los antílopes.

Aprender, pasó a ser la evolución.

¡Que en la Casa Blanca, el Pentágono, aprendieran!  
Los cromañoncitos aprendían de los viejos cromañones.

Así, gradualmente: Cromañón.

Con quien fue más que biológica, cultural  
la evolución.

El invento de la aguja  
recorrió Europa más velozmente que un bisonte al galope.  
Primero sólo los cuerpos fueron bellos.

Los cuerpos desnudos se entiende.  
Después el vestido, las pinturas, las flores, un crepúsculo.  
Y también los cuerpos, desnudos o vestidos, se entiende. Y así  
uno puede encontrarla al pie de un semáforo:  
una belleza tal, como hemos pintado los dioses y los ángeles.

A principios del musteriense aparecen señales  
de la creencia en la inmortalidad.

Y la rápida transición de cazadores-recolectores  
a la sociedad industrial.

(Parece que los australopitecos, de caza y recolección,  
no competían por el dinero y la posición social.)

'Como las estrellas del cielo  
y las arenas del mar'

Una musaraña arbórea y ahora hace rascacielos.

Somos sustancias químicas que nos desarrollamos por eones  
hasta pensar y soñar.

Los metales, de evolución corta, prefirieron quedar fijos.  
Aunque no existe la química de la santidad o el heroísmo.

Y ante algo muy nuevo ahora  
como cuando fue el invento del fuego.

Cuando esos animales volvieron al suelo  
habían sido perfeccionados en los árboles.

Su destreza manual, visión binocular,  
más avanzados que todo animal del suelo.

El *Sinanthropus* ya hacía fuego y afilaba piedras.

Hubo mucho tiempo para el arte en el período glacial.

Sin necesitarse más

de treinta horas de recolección y caza a la semana.

Después cultivo de hierbas: entre ellas, trigo.

Después la divinidad dejó de comer carne humana  
y comió sólo la de rumiantes.

---

No hagan caso de los sueños que ellos tienen  
decía Jeremías de los falsos profetas.

Que sostenían lo de ahora:  
los pobres son pobres por inferioridad bioquímica.  
Lo que cree el fabuloso Reagan, "fabuloso"  
en el sentido estricto de esta palabra  
al uso de Hollywood.

Los simios descienden de los que prefirieron  
permanecer en su medio. Los del miedo  
de bajar de los árboles.

Los otros: el grupo zoológico de la humanidad.  
Humanidad cuya actividad es política  
como la de la tierra producir plantas  
según el nieto de Confucio.

"Mientras haya pobres, una religión"  
dijo Roque Dalton (la Revolución). Y también:  
"único fanatismo válido".

El cristianismo es el *phylum* de la evolución para Chardin  
(pero digo no todo cristianismo sino el de la revolución).  
El porcentaje de los que entrarán al reino no sabemos.

Pero los pasos vacilantes de la vida.  
Animales que resultaron ineficaces  
y dejaron de existir aun antes del Cámbrico.  
Y tras errores y errores fuimos mamíferos conscientes.  
Los cazadores de tortuga en las Galápagos dijeron a Darwin  
que ellos podían saber de qué isla venía cada tortuga  
y Darwin intuyó que todas venían de la misma especie.  
Y después que los seres vivos eran una sola familia.

Consideremos que es científico decir  
que con la conciencia no termina el ciclo de la evolución  
y habrá algo más por delante.

---

Humildes animalitos de sangre caliente  
huyendo de enormes dragones de sangre fría.  
Tratando de pasar desapercibidos. Robándoles algún huevo...  
Los dinosaurios y sus aliados estaban en su apogeo.  
Tal vez le robamos demasiados huevos a Goliat  
dice el Prof. Barach. Unos descendientes de las musarañas  
nos subimos a los árboles. Y después miramos las estrellas.

"¿Descendientes del mono?"  
exclamó horrorizada la esposa del Obispo de Worcester.  
Del caos a la inteligencia cósmica.  
La dirección de la evolución no se desvía.  
El reino mineral, vegetal, y animal  
y el otro reino.  
Colectividad armonizada de conciencias,  
o superconciencia de Chardin.  
El planeta con una sola envoltura pensante.  
La pluralidad de reflexiones individuales  
en una sola reflexión unánime a escala sideral.  
*¿Qué nombre le pondremos mata tiru tiru la?*

Los pájaros: 8.500 especies.  
Los insectos medio millón.  
El hombre: una especie.

La diferencia entre la especie humana y las demás especies  
es que no se dividió en diferentes especies.  
Mientras más se ha extendido en el planeta se ha unido  
más y más como una sola especie.  
Y todo porque es redonda.  
Por ser Gaia, la tierra, redonda.  
Nos dispersamos en toda ella para unirnos en ella.

---

Como los meridianos se apartan y convergen nuevamente  
en toda esfera.

O Planetización (otra vez Chardin).

La redondez es .  
la unificación.

Hominización.

Esta tierra que está siempre en el cielo de la luna  
(la parte de la luna que siempre mira a la tierra)  
no habiendo en la luna salida ni puesta de la tierra.  
Sol sale y se pone. Pero está siempre la tierra.  
El cielo de la luna siempre negro, negro aun con sol  
y aun con sol, con estrellas. Y la tierra, grandota,  
cuatro veces más grande que la luna para nosotros,  
girando, girando, con Europa, China, el Tercer Mundo,  
brilla siempre serena sobre la luna.  
Plinio en la luna habría confirmado la divinidad de la tierra.

El conocimiento no es lo humano, conoce  
el hermano chimpancé, la hermana ballena,  
el conocerse a uno mismo, conocer el conocer,  
conocer conocerse, es lo humano,  
en profundidades dentro de uno más profundas  
que las de afuera que la ballena o el delfín conocen.  
Reflexión es conocimiento reflejado en uno mismo.  
Ser consciente de ser consciente.  
No meramente ser consciente, sino de ser consciente,  
muy consciente, lo que puede ser de mucho sufrimiento.  
*Non plus seulement connaître, mais se connaître;*  
*non plus seulement savoir, mais savoir que l'on sait.*  
Lo que significa abstracción, lógica, ansiedades, sueños.

---

El delfín conoce en esos profundos fondos donde nada y no conoce  
que conoce.

Darío envidiando más aún la piedra:

"y más la piedra dura porque esa ya no siente".

De lo más simple a lo más complejo,  
de menor a mayor organización.  
La vida evolucionó de la no vida.  
Alimentada en las aguas primigenias  
de energía de erupciones volcánicas y descargas eléctricas.  
Erupciones volcánicas venenosas y siniestros relámpagos.  
Las células comenzaron a comer luz,  
extrayendo azúcar del sol.  
De la roca estéril brotaron fuentes de fotosíntesis,  
las abundantes fuentes de energía de la radiación solar.

Todavía nacemos en el mar,  
en el agua salada de la bolsa amniótica.

Primero eran huevos suaves y gelatinosos en el agua.  
Después en tierra, con cáscara dura y el agua dentro.  
Los humanos aún gestándonos dentro del agua  
y llevando dentro el mar llamado sangre.  
El Dios-humano murió en la cruz pidiendo agua.

ADN nuestro ADÁN.

Se adoptó la postura erecta  
y se miró hacia el cielo.

3.000 millones de años  
desde el ceno primigenio al ser humano.

Animales que hablamos.

Y ahora tratando de escuchar  
transmisiones de radio de lejanos planetas

esperando que operamos en el mismo tiempo geológico.  
Parte de un proceso que empezó en algún charco arcaico  
(registrando en la tableta de barro cocido:

“En el principio...”)

En el umbral de una nueva evolución  
como cuando de la materia surgió la vida.

De lo más simple a lo más complejo,  
de menor a mayor organización.

Las leyes de la evolución social son las mismas del cosmos.

‘Hoy [1918] Resurrección es Revolución’ (Karl Barth).

Y lo será mientras la vida del sol lo permita.

En el planeta vuelve a ser otra vez 19 de Julio.

Otra vez después del triunfo.

Esto es:

el 19 de Julio va dando vueltas por todo el planeta  
y va dando vueltas por todo el planeta el amanecer,  
mejor dicho, el planeta va dando vueltas ante el amanecer,  
este amanecer del 19 de Julio,

y el pedazo nuestro Nicaragua pasa hacia el mediodía  
con la Plaza 19 de Julio repleta de pueblo bajo el sol  
todos los colores en ella como repleta de flores  
y va pasando más, hacia el cono de la sombra,

el cono de la noche con estrellas,

y ya brillan las primeras estrellas

sobre la Plaza 19 de Julio,

ellas con otras fechas de otros calendarios de otras órbitas.

¿Habrà allá un planeta bajo una lluvia continua?

¿O tendrá ya dinosaurios?

¿O ya es el Reino de los Cielos?

¿Y cómo se nos verá desde allá?

¿Como una de esas estrellas!

Qué bella se verá entre ellas nuestra Tierra.

## La mano

Nuestros primeros padres en los árboles  
comían toda clase de frutas  
incluyendo la del Bien y el Mal, alargándoles  
los brazos y las piernas esos árboles.  
El agarrar las ramas perfeccionó las manos.  
El cuerpo se irguió para ver mejor el contorno,  
y la distinción de distancias entre ramas  
desarrolló la visión binocular,  
y la complicación de las acciones arbóreas  
agilizó el cerebro.

Los árboles tridimensionales (no como el suelo).

Lo que les puso los ojos hacia adelante,  
con visión binocular estereoscópica,  
ojos juntos en el mismo plano, achicándose el hocico  
de largos bigotes.

Una mano prensil fue más útil que una garra:

A las ramas debemos los dedos delgados con pulgar oponible.

Primero fueron las aletas.

Bifurcadas por un lado en las alas para volar  
y por el otro en la mano humana.

Cinco dedos fue perfecto y ello no varió más.

Las aletas podía acariciar mas no tocar el piano.

Separado un dedo de los demás se agarró mejor las ramas.

El dedo prensil produjo los viajes interespaciales.

La espiritualidad incluso –por el dedo prensil.

Había que agarrarse bien para no caer.

Por lo que los bebés aprietan tanto sus manitas como monitos,

y tantas veces nos despierta el sueño de que caemos en el vacío.

La mano del hombre  
lo hizo hombre. Como decir moldeándolo.

La parte del cuerpo humano que más lejos alcanza.  
Perfeccionándose en las ramas de los árboles  
haciéndose más y más hábil hasta poder  
trabajar, transformar (transformar  
nos transforma)

y también acariciar mejor  
que la aleta, el ala, la garra.  
Por lo que fuimos dejando de tener la frente hundida,  
la mandíbula saliente.

La garra se hizo mano, los garfios dedos suaves.

Llamados a ser apasionados del cambio,  
de una Evolución irreversible  
e incompatible con la hipótesis de la muerte total.

Por lo que la cara humana se hizo plana.  
Lo más humano del hombre son sus manos.  
Los delfines son geniales, pero sin manos.  
Y uno los mira hermosos, un segundo, respirando,  
y tristemente hundirse otra vez en sus hondas sombras.  
El olfato no servía mucho allá arriba con los vientos.  
Por eso no anduvimos después husmeando el suelo cabeza abajo  
(y erectos es más importante ver que oler)  
sino mirando adelante erguidos tras los yerbazales  
y al cielo.

Y miramos las estrellas.

No sabemos por qué o por quiénes se bajó de los árboles.  
Las manos para agarrar las ramas y las frutas  
fueron para agarrarlo todo.

Ya no para caminar sino para fabricar y comunicarnos.

La mano liberada que dijo Engels.

La mano hizo el trabajo, como el trabajo la mano.  
Y por el trabajo y la mano la evolución de la mente  
y por ende el aumento del cerebro humano.  
La mano pensante.

No como la mano del mono  
sólo para agarrar y sostenerse, apenas  
poco más que los pies.

Diferenciada del pie evolucionó en herramienta.  
Las manos cavaron cuevas, encendieron fuego.  
Mano y herramienta aproximadamente del mismo tiempo.  
Junto con el primer pensar consciente.

La facultad de hacer realidad el pensamiento.

Muchas piezas defectuosas desechadas  
demuestran que hubo mucha lucha.

Nuestros dientes y uñas ya no fueron armas.  
Producto del trabajo del hombre fue el hombre.  
El primer producto del trabajo fue la mano  
y el hombre es hecho por la mano del hombre.  
Y el trabajo hizo al hombre sociedad de hombres  
y haciéndolo sociedad lo hizo hablar.

En Aurignac, período auriñaciense,  
simultáneamente a la primera aparición del arte:  
manos simbólicas en las paredes de las cavernas.  
En relieve sobre arcilla,  
o pintadas con colores en positivo o negativo.  
Primera aparición del color en la historia del arte.  
Gran salto hacia adelante de la humanidad.

Es el comienzo del arte de la pintura.  
Y lo primero pintado fue la mano que pintaba.



La mano untada de color rojo o negro  
y aplastada abierta contra la piedra.  
Ocre rojo y manganeso negroazul en los repliegues de las cavernas.  
O la mano puesta abierta contra la piedra, y el color  
alrededor de los contornos. Sin pincel.  
Esto de mayor impacto visual, y más empleado, el color  
difumándose con una fuerza mágica, invocadora.  
Característico del período plástico auriñaciense  
las hileras de manos rodeadas de color  
elevándose desde el suelo por la rugosa roca.  
Hay una mano larga y fina en esas penumbras,  
mano izquierda, de delicados dedos separados sobre la roca  
como acariciando o depositando en un cuerpo un encantamiento,  
con una curva bellísima entre el pulgar y el índice,  
ya no como resultado de una simple impresión  
sino refinada y estilizada con pincel.  
La imagen humana, dicen, de más gracia en la prehistoria  
es esta mano, y como  
ya una revelación espiritual del *Homo sapiens*  
proyectando su interior en la exterior caverna por el Arte.  
Mano que es acción,  
que ase y hace,  
y parece pensar.  
El interior en el exterior plasmado en símbolo  
esa mano.

En el concurso de carrozas revolucionarias  
-yo uno de los jurados  
en una tribuna, al lado  
del Comandante Tomás, viendo  
pasar las carrozas, y el río de gente  
la mayoría saludando, las manos levantadas,

las palmas agitadas,  
o bien puños cerrados:  
de pronto vi  
una mano.

Borrado todo lo demás vi sólo esa mano levantada  
como cuando la cámara se acerca para enfocar sólo un detalle  
una palma y los cinco dedos separados  
¿y qué me decía esa mano?  
Me mostraba el órgano más humano de lo humano  
aquello por lo que pasamos del mono a humanos  
y el más perfecto miembro del cuerpo humano.  
Un espacio plano con cinco prolongaciones cilíndricas ágiles  
como acróbatas.

La mano saludaba.  
Aquello que labró el primer pedernal  
lo que hizo rascacielos, libros, telas, tractores y violines  
y también estas carrozas,  
una palma y cinco dedos,  
lo que hizo que el homínido pensara y hablara,  
descubriera el fuego,  
hiciera estas carrozas revolucionarias,  
hiciera una Revolución.  
La mano que también empuñó el arma en las barricadas,  
alzó hacia el cielo el fusil de silueta estilizada.

Todo lo que es hecho,  
todo lo humano de la tierra es hecho por manos.  
No pude saber si era mano de hombre o mujer  
pero era mano para estrechar otras manos, o  
otra mano,  
y para acariciar también otro ser humano.

Nada más humano que una mano,  
hermano dame tu mano

---

también se nos dio las manos hermano para ir juntos de la mano  
mano a mano  
de la mano.

Y se fue esa mano  
y más manos levantadas van saludando...

### FUNDACIÓN DE LA ASOCIACIÓN LATINOAMERICANA PARA LOS DERECHOS HUMANOS:

La sala de conferencias en forma de anfiteatro  
funcional, de

*genuino no-estilo,*

típica arquitectura intercontinental,  
delicadamente forrada

de toско material cremoso, textura incitante al tacto,  
y donde el plywood pardo relumbra bajo la luz dorada  
arrojada por cilindros plateados desde el techo blanco de plástico  
y más aún

por los cegadores reflectores, y los flashes de los fotógrafos;

donde la hilera de banderas latinoamericanas

es una sola mezcla de colores patrios sin fronteras

tras el estrado en que está la mesa directiva

con los luminosos vasos de agua efervescente

y el podium con el micrófono niquelado refulgente ante los reflectores

la sala ésta de Quito,

la veo hoy, desde mi puesto en el estrado  
curiosamente, llena de animales.

Hay ex-presidentes. Personalidades importantes.

Desde la iguana se llegó lentamente a esta especie

que está sentada en esta sala de conferencias

y desde el micrófono denuncia los regímenes fascistas.

*Artículo 16: El Comité Ejecutivo tiene las siguientes funciones*

Somos animal, cada uno separado, individuales.

---

Animal igual que la iguana.

Aunque se nos nombre animal racional.

Pero juntos NO somos animal, somos el hombre:

el hombre, por ejemplo, en esta sala, defendiendo al hombre,  
sus derechos humanos.

Somos una especie singular, con anteojos, con corbata, con peinados.

De la vida en los palos a estas ponencias hay mucho avance.

Somos un extraño ser mirándose, sonriéndose, conversándose  
en esta sala:

un ser diverso y uno.

En la sala sólo hay Uno

en muchos asientos, levantándose aquél,  
sacando un cigarrillo el otro,

este otro fotografiando a los demás.

Los Arauacos se daban a sí mismos ese nombre,

*arawak*: que quiere decir "hombre"  
"gente".

Dice Ruth Benedict que los Zuñi, los Dané, los Kiowa

se dieron esos nombres, que quieren decir: "seres humanos"

aunque estaban rodeados de otros pueblos.

Los Koguis colombianos: su nombre es "gente".

Mis amigos Yaruros: su nombre es "gente".

Y en Antioquia, en aquel internado indígena

un joven Páez me dijo que el nombre de ellos no es Páez sino Naza

"que quiere decir gente o persona".

Los animales se adaptan biológicamente

al medio ambiente, y sus adaptaciones son hereditarias.

(De ahí las especies.)

Las adaptaciones del hombre son culturales,

no sujetas a herencia. Por lo que Pablo dijo:

"no hay judío ni griego".

Me quedo largamente mirando mi especie

---

aunque me ofuscan los flashes y los reflectores.  
Señores: la solidaridad con Bolivia, con El Salvador  
es un esfuerzo humano que arranca desde la hermana iguana.

Pero algo fue lo que nos hizo humanos:  
la mano ya no apta para trepar

---

## CANTIGA 15

### **Nostalgia del paraíso**

En el principio, cuentan, había sólo agua y cielo,  
todo estaba vacío,

todo era noche grande.

Cuentan que un día Tupana bajó en medio de un gran viento  
y del fondo del agua sacó un poco de tierra.

La amasó en su palma y formó una figura de persona.

Sopló humaza en la boca y entonces, cuentan, habló.

(Habló, pero los misioneros les han prohibido ahora  
decir el nombre de Tupana.)

Dios hizo al hombre cantando en Arizona.

Infundió vida al cuerpo de barro con un canto.

Según los fon, arcilla con agua

como se hacen las paredes de sus casas.

“Los hombres de barro, muy deficientes,  
no comían ni hablaban...”

(El texto sumerio se interrumpe.)

Dos cargas de electricidad negativa se repelen,  
dos cargas de electricidad positiva se repelen,  
pero la negativa y la positiva se atraen.

(Amor y odio de los átomos dijo Demócrito.)

Un pesado núcleo de electricidad positiva y alrededor  
giran los electrones, cargas de electricidad negativa.

El átomo de hidrógeno fue el primero,

el más simple de todos:

un sólo electrón negativo alrededor de un núcleo positivo.

---

Adán y Eva que engendraron los demás átomos.

Helio primero

(ya un núcleo con 2 protones)

y después los otros.

El universo no es sólo átomos y caos.

Y no se formó sólo por azar  
sino por leyes que guiaron el azar.

“La atmósfera, como la tenemos, es muy improbable.”

La unidad en la diversidad

es porque toda la creación es de un sólo creador.

La teoría de la relatividad de Einstein es  
que distintos observadores ven una cosa distinta

pero que la cosa es la misma

y la ley que gobierna esa cosa es universal.

La materia parece un pensamiento

pero con alguien que lo piensa.

O como un sueño, con alguien que lo sueña.

O como el amor de alguien...

¿Quién es el que ama?

No meramente un tránsito de la nada a la nada.

De todos modos, hay un propósito.

En el universo, una energía

dirigida a una concentración progresiva.

La mano hizo al hombre, pero también el lenguaje.

O lo hicieron juntas la mano y la palabra. O

el trabajo hizo al hombre con la mano y la palabra.

¿Dios es comunicación y nosotros su gramática

como dice el texto sánscrito? Comunicación

incluida ella misma en el texto sánscrito.

Los campos –selva peruana– ven 27 verdes.

---

Los miskitos de la costa, tan buenos marinos,  
tienen 25 palabras para el viento.

Los esquimales veinte y tantos colores de nieve.

Los lapones más de 60 palabras para el reno.

Tupana les enseñó las palabras en el paraíso  
pero en el Amazonas les prohíben el nombre de Tupana.

También en muchas partes lo del gran árbol  
que unía la tierra con el cielo.

“Entrelazamiento cósmico” del pseudo-Crisóstomo  
que para él era la cruz. Árbol que sube de la tierra al cielo.

Que estuvo en las vestiduras de Quetzalcóatl.

Gran árbol solitario de la pampa

que Darwin vio adorar:

úuuuuuuu      úuuuuuuu

En tiempos antiguos, dicen los koguis,

iban a visitar las tierras de arriba.

Ahora ya no se puede.

La tierra peruana fue bendecida por Con.

Los pecados la hicieron desierto

como es todavía el páramo de Puno.

Desde entonces allí no llueve nunca.

Bohemia: los muchachos con el abeto.

Sajonia: el abedul joven de las novias.

Alsacia: de casa en casa cantando.

En Suabia: cogidos de la mano bajo el árbol.

Coronados de espigas en Baviera

y coronadas de flores en Westfalia.

Silesia, Franconia, etc...

Árbol de la Vida. O Árbol del Amor, como aquel que me dieron

---

(en bronce) en Bhopal, la India, con parejas amorosas en las ramas  
como frutos, dos haciendo el amor.

La tendencia de los átomos a combinarse  
—¿se juntaron sólo por azar?—  
ha producido la vida.

(La vida, una forma ordenada de materia.)

Las estrellas y la vida.

Desde el hidrógeno al hombre

hay un propósito.

Podemos decir: la vida es inherente a la materia.

Y también el amor.

La multiplicación de la vida por división  
y de pronto al revés: la unión. No sabemos  
cuándo ni cómo, en qué microscópico, casi invisible  
paraíso

se unieron dos células cualquiera  
entre miles de millones de otras.

La revolución más grande ocurrida en la tierra.

Hace tres mil quinientos millones de años

ya había células que habían conocido la sexualidad.

Con la sexualidad y la muerte la vida en serie

dio lugar a la diversidad de la vida.

Todos distintos unos de otros.

La muerte fue haciendo la vida más y más variada.

Un cambio de cromosomas en cada nueva generación.

Cada uno producto de la unión de dos

y cada uno distinto de los dos.

—Un quitar para aumentar.

La variación de los individuos cada vez mayor.

Y así la sexualidad y la muerte fueron

la aceleración de la antes tan lenta evolución.

Tan sólo el amor une sin destruir.

La fusión que no da muerte y sí da vida  
es sólo la del amor.

No lo creemos

a pesar de la experiencia  
de la reproducción humana.

Así es que nada está quieto.

Del gas salen las galaxias,

de ellas brotan las estrellas como flores,

los átomos se hacen moléculas, las moléculas células  
y de las células salen flores, animales.

Y la cuestión de que todo es rotación.

Coro de danza.

Armonía, pero de jazz.

Danza desde los átomos hasta los astros.

Según Rowland el átomo de hidrógeno

es como la vibración de una sola cuerda de guitarra  
y el de mercurio como un gran piano.

Son círculos el sol y la luna, el horizonte es círculo,

sus tiendas son circulares y acampan en círculo,

en sus ceremonias están sentados en círculo,

días y noches forman círculos, el año es un círculo,

y en círculo va pasando la pipa sagrada.

Los mismos que invocan “La Fuerza que mueve”, y le dicen  
en sus tiendas sucias de cuero de búfalo:

“El pedacito de vida que nos has dado...”

Y también dicen: “¿Qué es la vida sino amor?”

Según Dirac la belleza de la ecuación

importa más que su acomodo al experimento.

La creación la hiciste demasiado bella

---

y nos enamoramos, mas no de vos.  
Y en el erotismo, Señor, se te fue la mano.

Con gigantescas fuerzas se atraen las estrellas. Lo mismo  
el magnetismo que late en el corazón de los átomos.  
Y en mí.

“Inquieto está mi corazón...”

y lo mismo la sexualidad de las moléculas, esto es  
la interna propensión de la molécula a la unión.

La urgencia de los corpúsculos a asociarse  
es la de mi corazón.

La presión que engendra las estrellas  
es la de mi corazón.

El principio de la indeterminación de Heisenberg  
está también en mi corazón.

Y la atracción de la materia,  
mi crucifixión.

La condensación de los corpúsculos.

Las danzas y cortejos de los átomos.

Las bodas de espermatozoide y óvulo.

Los retoños despiertan de su sueño,  
píen los pichones,

una pareja se aprieta en un parque  
y el parquero aparta la vista.

La primavera vino en monokini.

“Estamos crucificados en el sexo” dijo Lawrence (D.H.)  
no sé en qué contexto. Yo tengo el mío.

San Agustín pasó noches llorando  
por lo que no volvería a gozar más.

Jerónimo anciano: las bailarinas romanas  
que vio en su juventud. Por lo que

---

se puso a traducir los libros de la Biblia como loco.  
El de Ruth en una noche.

Ojos aquellos que volver a ver  
sería como que la luz volviera para atrás.

Junto en mi canto triste astrofísica y amor.

Ojos color de oro eran los de Mireya.

Mireya mi amor de infancia en las playas de Poneloya.

Fue mi Beatriz. De ojos dantescos  
que no sólo es lo dantesco un bombardeo, un terremoto.  
Dantesco es también el Paraíso.

Y mi Mireya, dantesca.

Pío XII fue para mí lo que Stalin para Neruda.

Rostros en los que hemos visto el cielo,  
un resplandor del cielo más propiamente dicho.  
A veces al pasar veloz el automóvil  
la desconocida ante el semáforo pareció tan bella  
como no es posible lo fuera en realidad.

Aquella muchacha, la Cha, en traje de baño,  
yo de 18 años, arrecostada ella en mi canoa  
en un pic-nick ¿no era del Olimpo?

Aquí cabría mencionar a aquella. Que  
no es que “era bella”, claro que lo era, pero es que era  
mucho más que eso.

Bellas eran muchas. Eran *las* otras.

Ella era perfecta. Y aún más que eso,  
la única.

Si por un descubrimiento científico,  
sí, si por un descubrimiento científico se pudiera  
escoger el sueño, yo soñaría siempre como la otra noche  
el largo sueño en que estuvimos juntos tanto tiempo,

---

¿O somos los humanos el fracaso del universo?  
Porque los animales sí se sacian.  
Quién soy yo en mi más íntimo rostro  
que nadie ha visto  
sino un grito que te lanza el universo.

Los lagos que vos me diste. No había revelado antes  
mi obsesión por los lagos. ¡Fijación!

Lo que a mí me costó renunciar a mi trópico  
y más aún a mi lago. ¿Lo revelaré ahora?

Lago como fijación.

No entiendo cómo pueden vivir sin un lago cerca,  
o un mar, o un río grande siquiera.

La dulzura de ese azul ¿a qué compararé?

Al cielo.

Reflejo del reino de los cielos.

En la trapa yanki no había lagos  
sólo estanques artificiales

llamados *lakes*.

Y un banano enano, requeneto, incapaz  
de dar banano en su exilio

(igual que yo: pensaba yo).

Y el film pasa ahora a Solentiname  
enfocando

un arco-iris encima de una isla  
y duplicado abajo en la inmóvil agua

o nueva toma:

el lago oscuro, y los relámpagos,  
por un instante el lago de oro,  
otra vez oscuro, y otra vez el oro.

Mi lago amanece como un sueño. Sólo  
la ola de la orilla como un beso,

---

suenan en la arena como un beso.

Sólo

esa ola sola.

Un pajarito en una rama

canta y caga.

La belleza suprema creadora del mundo;

ello era una manera de decirlo,

y TEOLOGÍA es palabra que inventó Platón.

Pero aquellos a quienes fue negada la reproducción,  
envidiando a los insectos, los batracios, los mamíferos,  
que se reproducen, y las estrellas que se reproducen,  
damos testimonio del vacío,  
de la plenitud no lograda,  
del futuro paraíso.

Brazos tocables, los dejados  
por otro abrazo.

Antinatural, tener los brazos en una cruz.

Abrazos de piedra de Khajuraho  
(Hinduismo Tántrico)

la piedra abrazando la piedra  
apasionadamente,

en abrazo humano,  
no de carne sino de piedra.

El no poder unirse uno con nadie de su especie.

Estamos cavando un canal en tierra seca  
para cuando venga el agua.

Para cuando venga el agua.

Bellas ellas con su flor interna entre las piernas.

La flexibilidad del cuerpo humano facilita mucho el coito  
dice Remy de Gourmont

(comparándolo con otros animales).

Son los solitarios quienes entrarán en la Cámara Nupcial  
habla Jesús en el Evangelio de Tomás,  
que no tiene ninguna traza de ser Evangelio Apócrifo  
sino sólo más revolucionario que los Sinópticos.

Sierra Leona, esposa de Dios.

Nigeria, esposa de Dios.

La amante tierra anhela casarse con el cielo dice Esquilo.

“Que tu Yo aparte mi yo de nosotros dos”  
no sé si entre comillas “Yo” y “yo” en arábigo,  
si entrecomillan en arábigo.

Algunas de ellas tan bellas  
que nos parecía estar ante la eternidad.  
Cuerpos en su superficie reflejando el cielo.

Pero fugaces fueron  
como la iridiscencia de dísel sobre el agua  
de un puerto que dejamos.

Volaron como alondras espantadas  
y no volvieron.

El suscrito en un rincón estéril del paraíso  
—no conviene que el hombre esté solo—  
con soledad obligatoria. O si se quiere voluntaria.  
Como aquel banano desmirriado del monasterio  
junto al refectorio.  
Con los lagos artificiales. Llamados “lagos”.  
Parece que fue banano la fruta de los primeros padres  
y no manzana. Los primates son del trópico.

Paraíso, pero un rincón estéril del paraíso.  
Esta noche de mayo con lluvia. Solo pero con el pueblo.

Mejor que el amor fuera como el de las flores,  
no hay entre ellas quien ama más o quien no ama,  
el amor es por fuerza mayor, la del azar,  
a unos une, otros quedan fuera,  
pero es amor sin penas de amor,  
sin el dolor de pólenes sin un óvulo  
o del óvulo solo sin su polen.

O fuera nuestro amor el de las células sexuales  
que inevitablemente se atraen tras la cópula  
cualquiera que esa cópula hubiera sido.

Han venido ya las lluvias de mayo.

Invierno tropical con mañanitas tiernas.

Invierno es lluvia para nosotros y empieza en mayo.  
Han venido las lluvias de mayo con su olor a infancia, y un olor  
como a tener otra vez veinte años y estar enamorado.

“Un secreto que ignoran sus creaturas”

(jeroglíficos egipcios).

Lo increado que tenemos en nosotros  
en el lenguaje de Eckhart en el XIV  
con lo que un undergraduate de Princeton hoy diría en el XX  
¿Está usted hablando en serio, Mr. Feynman?  
Surely you're joking, Mr. Feynman!  
Yo quería la felicidad total cuando iba a entrar a la trapa  
y una amiga me dijo que ella no aspiraba a mucho,  
su felicidad total sería tan sólo  
un salón de belleza.  
¿Habrá tenido Haydeé su salón de belleza?

El anuncio es a todo color.

*La fotografía es de un mar de esmeralda.*

*En la playa pasean Adán y Eva en traje de baño.*



---

*La vegetación, como se dice, lujuriente.*

*Al fondo el yate...*

Bajo la foto está el texto:

Nuestra isla es como era hace un eón o dos.

El agua todavía un puro cristal.

Las playas son prístinas.

Hagæ de cuenta que está en una playa de tarjetas postales.

En realidad hemos impreso esas tarjetas postales. Y aunque tenemos todos los confortos de la civilización nuestra isla está virgen, poco habitada y bella.

(Visite su Agencia de Viaje.)

Venga a mirar el mundo como cuando era nuevo.

Nuestra isla se llama "Lo Mejor de las Bahamas".

(O pida un BROCHURE gratis.)

Pruebe bajo nuestras palmeras el mejor cocktail.

Y no tema, aquí no hay revolución

ni habrá nunca, ni en un eón o dos.

El cantar de la paloma del Cantar de los Cantares.

*"Mourning dove", "Mourning dove"*

que me cantaba en Kentucky tan amorosamente los amaneceres, paloma del Cantar de los Cantares para mí es esta misma paloma de San Nicolás aquí, en Solentiname mañanitas y atardeceres. Cantido de la paloma de San Nicolás dicen los campesinos.

Tierra azul sobre agua azul, y cielo.

Las nubes echan manchas en el agua.

En el intenso azul unas de azul más intenso (las manchas) o verdes.

Islotes,

las aguas alrededor  
color concha nácar.

---

Hemos visto aquí el amor. Obra todo esto de un creador tan sexual. Hemos visto en la isla de Ometepe el martín pescador de pico largo y despeinado copete, el veterano de cuello desplumado como un pato viejo siendo joven.

La aleta del tiburón muchacho  
partiendo la ola como machete.

Dos trinos en este islote

y contesta otro trino igual en otro islote.

Moyogalpa en noche de luna:

sólo una ola en el lago

(en la orilla)

que muere en la arena y brilla bajo la luna,  
nace otra vez y muere y brilla bajo la luna.

La sombra de un lanchón en la noche lechosa,  
y allá en aquella punta  
una lucecita en el agua:

una lancha

estrella o rancho...

No es lancha. Es

estrella o un rancho pobre.

¿Estrella o rancho?

Y el tenue rumor de la ola con luna  
y el del motor de la planta eléctrica.

Hidrógeno, el elemento más abundante del universo.

Y en nuestro cuerpo hay la misma abundancia de hidrógeno (especialmente en agua).

Hidrógeno que reflejamos un universo de hidrógeno.

El sol tan lejos de la tierra y a la vez  
aquí mismo en el ala de la gaviota y en la ola.

---

Nubes como kleenex.

El agua verde-gris ondulante,  
sobre ella la peña negra,  
y sobre la peña la garza  
con el cuello enroscado hacia atrás.  
Una niña y un niño con un perro entre las rocas  
cogiendo cangrejos.

Cuello de pato como culebra sale  
con pescado plateado en el pico.

Oscar pasa silbando en el bote  
y queda quieta la estela en el lago  
sólido como hielo.

Sólo albúmina, sal y agua hacen un ojo.  
Dos ojos *realmente*, precisos para una misma imagen.  
Y el 80% del ojo es agua.  
Lentes creados en la oscuridad del vientre, para la luz.  
Lentes de células de la piel vueltas transparentes.  
Prácticamente vemos a través de agua.  
Por una de las callejuelas viejas del Storgtorget, detrás  
del Palacio Real, unos ojos  
me dieron la experiencia de la transparencia de la carne,  
donde la carne mira y es mirada,  
carne igual que cristal  
(lo demás piel pulida pero opaca,  
tejidos frescos pero opacos)  
viendo allí muy hondo, hasta el fondo  
—o no había fondo—  
y vi allí la inmaterialidad del alma.  
No la llevé a mi hotel.  
Ni la vi más.  
Dicen que los ojos no emiten luz sino

---

reciben impactos de cuantos de luz.  
¿Pero de dónde sale eso de los ojos?  
¿Y cómo puede uno mirar allí tan hondo  
como en la claridad de Corn Island donde  
a 30 metros aún se ven las barracudas?  
El mundo está todo lleno de belleza  
pero ninguna es mayor que la belleza humana.  
Charcos en la noche plateados por la luna,  
por una luna llena a su vez plateada por el sol.  
Toda las ranas cantando en la lodosa luz  
o luminoso lodo. Así es que somos nosotros tu reflejo:  
charcos en la noche rebrillando por el sol.

Junto al lago un pajarito canta y canta,  
quién canta y a quién no lo sé. Ya no canta  
y supongo por qué.  
Después una paloma canta, mucho menos musical  
como si cantara yo. Y dejó de cantar y sería  
que con alguien se fue. Yo quedé solo.  
Media luna metida dentro de la ceiba florecida.

Silenciosos lagos verdes por los verdes  
bosques silenciosos en ellos reflejados  
eran en Irlanda fronteras del Más Allá.  
Al que no podía irse en bote en esos lagos.  
En Australia dicen que es hacia el oeste  
la isla de las almas.

Isla de música y deporte para Píndaro.

“Tal parecía que estuvieran en el Paraíso Terrenal.”  
(Pero después reconoció el Capitán Cook:  
“Hubiera sido mejor para ellos  
no habernos conocido nunca.”)

Los lagos como fijación.  
Aquel súbito gozo en la planicie mexicana,  
re seca planicie mexicana bordeada al final  
allá muy lejos, por montañas liláceas, y toda ella  
bajo una lámina de neblina plateada, tan plana  
que parecía lago. Inconsciente gozo.

¡Creí que estaba en Nicaragua!

Un aleteo de patos en el agua.  
Toda la bandada aleteando al mismo tiempo  
en el agua como si un dragón escamoso  
se acercara. ¿Eso serían los dragones?

Agua, cielo, islotes y  
un bote junto a un islote:  
este es el paisaje.  
Pero el agua es espejo que refleja  
bote, islotes y cielo  
y a todo lo hace dos.

Un pato de pronto. Y  
el pato también es dos.  
Y pienso si a su vez este paisaje  
no es también, todo él, como otro espejo  
que refleja a Dios.

Lago de Nicaragua, mi sacramento.  
Pido un vaso de agua en Colonia  
en el restaurante desde donde se mira el Rin verde-no-sé-qué.  
Me dice Hermann: "El agua de Alemania es mala.  
No es como la de Solentiname.  
Es agua de inodoros."

La pruebo, es cierto.

Incolora, insabora e inodora, agua de inodoro  
esterilizada.

Ha tenido por lo menos diez reciclajes.  
Ha pasado por el cuerpo humano. Salida con los orines y heces fecales.  
Bebida por animales y orinada y cagada por ellos.  
Purificada y esterilizada.

Pasada otra vez por el cuerpo humano.  
Pasada otra vez por inodoros y urinarios.  
Agua de hospitales y burdeles  
corriendo otra vez por las cloacas  
a la mayor cloaca del mundo que es el Rin,  
con arsénico, mercurio, ácido sulfúrico,  
purificada de nuevo.

Puesta en este vaso.  
Pienso en un vaso de agua de Solentiname, caída del cielo.

"Salía del Edén un río que regaba el jardín  
y de allí se partía en cuatro brazos."  
O sea, todas las aguas del mundo son residuos de las del Paraíso.  
¿Paradisienses? ¿O paraísinos?  
Las noches húmedas y cálidas con idílicas ranas.  
Siluetas de islas negras en noche de luna.  
Tres estrellas,  
y con la luna cuatro, un cuadrilátero casi perfecto.  
Todo tan claro que se miran  
en la otra costa los volcanes de Costa Rica  
(tres).  
Olor de la flor del sacuanjoche como de una muchacha  
—entre la iglesia y el muelle—.  
Flor llamada también "nicaraguanita" (sacuanjoche rojo)  
de esta Nicaragua que llamó "felicísima" tierra

---

Fray Bartolomé de Las Casas.

Que quiso fundar una comunidad de paz en este lago.

¿Paradisianos? ¿Paraisños?

Vos, del jet-set internacional, pero nica,

nicaraguanita, con olor de sacuanjoche

esa noche. Poco después, o no mucho después del Triunfo.

Tus átomos y los míos

no se habían acercado nunca

en los 15.000 millones de años

más o menos

del actual universo

y no volverán a acercarse

en el actual universo.

No subí a tu cuarto del Intercontinental.

Sólo fue el roce de un beso en la mejilla.

Pero creo en el dogma de que de otro modo nos uniremos.

Hubo la Ley de la Gravedad entre nosotros.

En esta "felicísima" tierra de Nicaragua.

"Es esta Nicaragua un paraíso del Señor.

Es unos deleites y alegría para el linaje humano.

Tanta fertilidad, tanta abundancia, tanta amenidad

y fresca, tanta sanidad, tantos frutales,

ordenados como los huertos de las ciudades de Castilla."

Y quiso fundar una comunidad de paz al sur del lago

(por Solentiname)

"vna laguna de agua dulce que baja ciento y treynta leguas

con vn rio que della sale como el de sevilla...

crea vuestra majestad..."

Por lo que aquel decreto que allí no entraran españoles

"salvo si fuere con licencia del dicho fray Bartolomé de las Casas

sopena sea perpetuamente desterrado de esa dicha provincia

y de todas las islas e Indias del Mar Océano./YO LA REINA."

---

Al sur del lago, por el lado de Solentiname.

Que en náhuatl es *Celentinameitl* ("Lugar de muchos huéspedes")

("Lugar de hospedaje").

Descubrí por la campesina de Solentiname

que antes ellos no gozaban del paisaje.

Tres piedras en el lago calmo

y tres patos, uno en cada piedra,

negros como ellas y como ellas inmóviles

pero trémulo el reflejo de ellas en el agua

y el de los patos. Los patos ya sin hambre

pues no escurcan el agua por pescados

pero aún es temprano para ir a dormir.

Los patos sin mirar nada en particular

tan sólo globalmente la inmensa tarde,

la vastedad sonrosada de lago y cielo

absortos en el paisaje y parte del paisaje.

Pero para los campesinos era solamente el lugar de la miseria

del que querían salir.

Después aprendieron a amar el paisaje

con su pintura primitiva.

Mi fijación de este lago.

Y aquel vuelo sobre la patria sin escala:

Primero fue el lago, calmo.

Y en él

mi lugar, lo que fue mi hogar, Solentiname.

Todas las islas agrupadas; parecían una sola.

Pero yo podía distinguir una a una desde lejos, decir sus nombres.

La punta donde estuvo la comunidad. Todo arrasado.

La biblioteca quemada. Aquella hamaca bajo un techo de palma

con el lago enfrente.

---

Elvis y su guitarra. ¿A ellos dónde los enterró la guardia?

Más acá La Zanata, solitaria en medio lago.

Donde íbamos a pescar guapotes.

Casi debajo del avión pero inalcanzable.

Yo ahora vería este avión desde la hamaca de pita.

La azafata ofrece bebidas. Pido whisky en las rocas.

Lo bebo pegada la mirada al vidrio que me separa.

Nadie en el avión sospecha esta tragedia.

El exiliado mirando la patria.

Allí tras el vidrio.

Pero entre yo y mi tierra hay un abismo.

Mi tierra en guerra. Fue después de lo de septiembre.

Yo volando a un congreso de la Internacional Socialista en Lisboa  
a gritar por la amada azul que desde las nubes estaba viendo.

Quiero ver los lugares de las grandes manifestaciones. Los sitios  
de los mítines a la luz de fogatas por las noches,

los disparos a Becats que patrullan las calles, los niños enmascarados,

las bombas de contacto, dónde es que se mueven en el monte,

las madres llorando, Monimbó, dónde arrojan a los asesinados.

Quiero...

Aquello por lo que es bello morir, todo azul y nubes.

La amada geografía para mí negada.

No veía ciudades. Sólo montañas azules.

Y de pronto

vi Estelí,

para desgracia mía, sabía que eso era Estelí:

Un cuadrilátero negro y negruzco

entre los campos verdes.

No los blancos de casitas chiquitas y colores abigarrados:

sino una mancha de color de carbón y de ceniza

como un cuerpo carbonizado.

Nadie más ha visto nada... Y las azafatas

---

comienzan a servir la comida de plástico como que si nada.

Vuelo sin escala sobre el paraíso,

"y porque fray Bartolomé de las Casas se ha ofrecido  
que él solo o con otros religiosos ofreciéndose a todo martirio  
/YO LA REINA"

(Doña Juana la Loca)

"muy fertil de mucha deversydad de frutas" dijo Las Casas,  
la tierra donde se quiso quedar.

En el nuevo Edén (¿es que ya hubo uno? no lo creo)

no habrá ningún árbol prohibido.

Todos los árboles árboles de la vida.

# CANTIGA 16

## **Lo más oscuro antes del alba**

Voy a hablarles ahora de los gritos del Cuá  
gritos de mujeres como de parto.  
María Venancia de noventa años, sorda, casi cadáver  
grita a los guardias no he visto muchachos  
la Amanda Aguilar de cincuenta años  
con sus hijitas Petrona y Erlinda  
no he visto muchachos  
como de parto.

~~-Tres meses presas en un cuartel de montaña-~~

Ángela García de veinticinco y siete menores.  
La Cándida de dieciséis años amamanta una niñita  
muy diminuta y desnutrida.

Muchos han oído estos gritos del Cuá  
gemidos de la Patria como de parto.

Al salir de la cárcel Estebana García con cuatro menores  
dio a luz. Tuvo que regalar sus hijos  
a un finquero. Emelinda Hernández de dieciséis  
las mejillas brillantes de llanto  
las trenzas mojadas de llanto...

Capturadas en Tazua cuando venían de Waslala  
la milpa en flor y ya grandes los quequisques  
las patrullas entraban y salían con presos.

A Esteban lo montaron en el helicóptero  
y al poco rato regresaron sin él...

A Juan Hernández lo sacó la patrulla  
una noche, y no regresó más.

Otra noche sacaron a Saturnino

---

y no lo volvimos a ver... a Chico González

también se lo llevaron

eso casi cada noche

a la hora en que cantan las cocorocas  
con gentes que no conocimos también.

La Matilde abortó sentada  
cuando toda una noche nos preguntaban por los guerrilleros.

A la Cándida la llamó un guardia  
vení lavame este pantalón

pero era para otra cosa

(Somoza sonreía en un retrato como un anuncio de Alka-Seltzer).

Llegaron otros peores en un camión militar.

A los tres días que salieron parió la Cándida.

Esta es la historia de los gritos del Cuá

triste como el canto de las cocorocas

la historia que cuentan las campesinas del Cuá  
que cuentan llorando

como entreviendo tras la neblina de las lágrimas una cárcel  
y sobre ella un helicóptero.

“Nosotras no sabemos de ellos.”

Pero Sí han visto

sus sueños son subversivos

barbudos, borrosos en la niebla

rápidos

pasando un arroyo

ocultos en la milpa

apuntando

(como pumas)

¡saliendo de los pajonales!

pijeando a los guardias

viniendo al ranchito

(sucios y gloriosos)

---

la Cándida, la Amanda, la Emelinda  
en sus sueños muchas noches

—con sus mochilas—

subiendo una montaña

con cantos de dichoso-fui

la María Venancia de noventa años

los ven de noche en sueños

en extrañas montañas

muchas noches

a los muchachos.

Bajamos del avión y vamos nicaragüenses y extranjeros  
revueltos hacia el gran edificio iluminado —primero  
Migración y Aduana— y voy pensando al acercarnos  
pasaporte en mano: el orgullo de llevar yo  
el pasaporte de mi patria socialista, y la satisfacción  
de llegar a la Nicaragua socialista —“Compañero”...  
me dirán— un compañero revolucionario bien recibido  
por los compañeros revolucionarios de Migración y Aduana  
—no que no haya ningún control, debe haberlo  
para que no regresen jamás capitalismo y somocismo—  
y la emoción de volver otra vez al país en revolución  
con más cambios cada vez, más decretos de expropiaciones  
que me cuenten, transformaciones cada vez más radicales  
muchas sorpresas en lo poco que uno ha estado fuera  
y veo gozo en los ojos de todos —los que quedaron  
los otros ya se fueron— y ahora entramos a la luz  
y piden el pasaporte a nacionales y extranjeros  
pero era un sueño y estoy en la Nicaragua somocista  
y el pasaporte me lo quitan con la cortesía fría  
con que me dirían en la Seguridad “pase usted”  
y lo llevan adentro y ya no lo traen (seguramente

estarán telefoneando –seguramente a la Seguridad a la Presidencial o quién sabe a quién) y ahora todos los pasajeros se fueron y no sé si voy a caer preso pero no; regresan con mi pasaporte al cabo de una hora la CIA sabría que esta vez yo no fui a Cuba y estuve sólo un día en Berlín Oriental por fin yo ya puedo pasar al registro de Aduana sólo yo de viajero en la Aduana con mi vieja valija y el muchacho que me registra hace como que registra sin registrar nada y me ha dicho en voz baja “Reverendo” y no escurra abajo en la valija donde encontraría el disco con el último llamado de Allende al pueblo desde La Moneda entrecortado por el ruido de las bombas que compré en Berlín Oriental o el discurso de Fidel sobre el derrocamiento de Allende que me regaló Sergio y me dice el muchacho: “Las ocho y no hemos cenado los empleados de Aduana también sentimos hambre” y yo: “¿A qué horas comen?” “Hasta que venga el último avión” y ahora voy a ir hacia la tenebrosa ciudad arrasada donde todo sigue igual y no pasa nada pero he visto los ojos de él y me ha dicho con los ojos: “Compañero”.

La luna sangrienta sale del horizonte.

Es decir parece que saliera del horizonte.

El campo un sólo gran algodonal como si estuviera nevado.

¿Y qué sembraban?

Sembraban su maicito

y frijoles y ayotes y pipianes

pero ahora alguien tiene una plantación de algodón.

Las huertas aradas por aquellos hermosos bueyes –yendo y viniendo– han desaparecido

y las carretas que traqueteaban cargadas de mazorcas

en tiempo de tapizca, han desaparecido.

Y ya no hay palos. Sólo el sol sobre el algodonal.

Se sembró algodón hasta en la falda de los cerros.

Salen al monte con los perros a buscar garrobos, palomas, cusucos, pero han escaseado los animales ya es difícil coger un conejo, las palomas son ariscas.

Cuando no hay qué comer van al monte a buscar guayabas a solares ajenos a cortar mangos verdes.

En esos potreros habían jocotales y jocotales que daban jocotes y sombra en los potreros

y ya no hay jocotes y ya no hay potreros

sólo algodonales algodonales y los polvazales

de los tractores y los camiones cargados de algodón.

Al mediodía parten con los perros a cazar codornices tratar de cazarlas en la falda de los cerros.

Allá en aquel cerro en su ranchito de palma los Martínez cenan cada tarde tortilla con sal.

Los frescos chagüites amigo ya se acabaron

las alforjas repletas de elotes tiernos son desconocidas

el grito arriando el ganado ya no se oye

ni hay el trajinar de madrugada yendo a traer los bueyes

a los potreros para sembrar maíz frijoles ayotes ay

amigo ya no hay potreros le digo

sólo las filas de hombres y mujeres y niños y ancianos

cada madrugada entre los polvazales

cargando el calabazo con agua y el manojo de sacos

al algodonal.

Por las noches se ven en los cerros sus lucecitas pobres

como estrellas. Se apagan y sólo quedan las estrellas.

La luna se pone tras los cerros.

Es decir parece que se pone tras los cerros.

Y ya no hay estrellas.



Después la represión de septiembre. Y el llamado Viernes Negro.  
Lo más oscuro de la noche antes del alba.

Dije un discurso en Bogotá ante el Congreso, Sesión Plenaria,  
el 25 de octubre de 1978 (está en los Anales del Congreso).

Señores Senadores y Diputados...

Y no sólo congresistas sino unos miles en las galerías.

A quienes conté de unas viejas callejas de León

donde ojos llorosos asomaban por las puertas y ventanas.

Empezaron a salir, tímidamente, diciendo al reportero:

"En esa casa vivían dos."

"Allí vivía uno."

"En esa esquina sólo quedaron las mujeres y los niños."

Dos muchachas contaron lo que pasó:

A un joven del barrio le hallaron una pistola,

y ya no registraron más.

Apartaron a las mujeres, los viejos y los niños.

A los jóvenes los acostaron en el suelo.

Ellas tenían tres hermanos en el suelo;

un guardia les ordenó mirar para otro lado.

Tras los disparos vieron los cuerpos retorciéndose en el suelo.

Sobre los cuerpos pasaron un tractor.

El tractor después los amontonó, una sola masa roja.

Eran los muchachos del "Callejón".

De 21, de 20, de 19, de 18, de 17 años.

Allí se reunían a jugar beisbol o platicar.

Los muchachos que ya nunca se reunirían en el "Callejón".

La periodista del *Times* vio al muchacho sacado de su casa,  
un guardia apuntándolo con el rifle en la cabeza.

Había lágrimas en sus mejillas. Sabía que iba a morir.

Ordenaron retirarse a la periodista del *Times*.

Señores senadores, señores diputados:

llevaron 21 jóvenes con sus madres a las afueras de León.

Apartaron las mujeres, y los mataron en la carretera.

Robaron sus relojes, obligando a las madres a lavarlos.

Los perros arrancaban trozos de brazos y pies mal enterrados.

*Las madres enterraron lo que quedaba en un algodon.*

O es el caso de Doña Socorro de Martínez, en León,

con unos pedazos de camisas de su esposo y de su hijo.

O Josefa Pérez que está loca: abre los ojos al vacío y delira:

"Róger, amor mío, Róger, vení... ¿Dónde está Róger?"

En el barrio indio de Subtiava siete jugaban beisbol callejero,

de 24, 22, 20, 18, 17, 16, 14,

llegó una patrulla y se corrieron,

y murieron allí mismo en la calle de sus juegos.

Un muchacho asomó a la calle la cabeza con gorro rojo,

lo sacaron, y le quebraron las piernas antes de matarlo.

Los vecinos oyeron que él pedía clemencia,

y la guardia: "Roji-negro jodido hijueputa."

En Catarina fusilaban a dos jóvenes cada noche.

Matados de dos en dos.

Imaginen el terror de las madres al acercarse la noche.

A riesgo de serles aburrido:

En Managua tres camiones cargados de muchachos,

llevados a un comando y ya no se supo de ellos.

La embarazada con el vientre abierto por una bayoneta,

el niño saliendo vivo. La bayoneta en el niño.

"¡Un sandinista menos!"

Señores senadores y señores diputados:

Aquella entrada de la noche en Masaya

sin saberse quiénes amanecerían muertos.

En muchas partes del país comenzaban a morir al atardecer  
después del toque de queda.

La esperada de la hora de aquel toque de queda.

Combatían contra mujeres y niños drogados con dextrín.

---

Había órdenes en inglés, traducidas al español.

Y en Estelí lo de las Mariposas de la Muerte.

A sus aviones los llamaban en clave "Mariposas".

Revoloteando desde que había luz hasta el anochecer.

Y por la noche entraban los tanques.

No queriendo alargarme demasiado.

Contaban de una llamarada de luz como platinada.

Y los oían pedir por radio más fósforo blanco.

En la gran insurrección no hubo presos, sólo asesinados.

Concluyo con lo que una vendedora de ropa del mercado de Chinandega

dijo al reportero del diario *La Prensa*:

"Hijito, ojalá todas estas muertes no hayan sido en vano"

y la contestación de otra vendedora:

"Señora, esté segura que los mejores tiempos están por venir."

Acabado mi discurso. Acabada la sesión.

Con la gran ovación en las galerías esa noche.

"¡Copelá!... ¡Copelá!... ¡Copelá!", decía el chino.

Les cortaba pedazos de carne a los campesinos,

la freía y los hacía comérsela.

(El chino tal vez no era chino sino vietnamita o coreano.)

"Cuando el hoyo estaba abierto los ponían hincaditos en el fondo,

y allí los balazos."

Noche a noche los balazos.

"Llegaban los helicópteros al campamento con campesinos.

Todos bajaban amarrados como garrobos."

Macho Negro llamaba por radio desde el monte pidiendo bolsas.

Ya sabían que eran bolsas plásticas para los muertos.

"A los perros amaestrados daban carne cruda, jamás cocida.

Una vez vi al chino darles carne de los mismos presos."

Noches de los balazos y el Macho Negro diciendo "mandame bolsas".

---

Ya están cantando los gallos.

Ya ha cantado tu gallo comadre Natalia

ya ha cantado el tuyo compadre Justo.

Levántense de sus tapescos, de sus petates.

Me parece que oigo los congos despiertos en la otra costa.

Podemos ya soplar un tizón –botar la bacinilla.

Traigan un candil para vernos las caras.

Latió un perro en un rancho

y respondió el de otro rancho.

Será hora de encender el fogón comadre Juana.

La oscurana es más oscura pero porque viene el día.

Levantate Chico, levántate Pancho.

Hay un potro que montar,

hay que canaletear un bote.

Los sueños nos tenían separados, en tijeras

tapescos y petates (cada uno con su sueño)

pero el despertar nos reúne.

La noche ya se aleja seguida de sus ceguas y cadejos.

Vamos a ver el agua muy azul: ahorita no la vemos. –Y

esta tierra con sus frutales, que tampoco vemos.

Levantate Pancho Nicaragua, cogé el machete

hay mucha yerba mala que cortar

cogé el machete y la guitarra.

Hubo una lechuza a medianoche y un tecolote a la una.

Luna no tuvo la noche ni lucero ninguno.

Bramaban tigres en esta isla y contestaban los de la costa.

Ya se ha ido el pocoyo que dice: Jodido, Jodido.

Después el zanate clarinero cantará en la palmera,

cantará: Compañero

Compañera.

Delante de la luz va la sombra volando como un vampiro.

Levántate vos, y vos, y vos.  
(Ya están cantando los gallos.)  
¡Buenos días les dé Dios!

## Viajes en la noche

El cielo negrísimo con todas sus estrellas  
y yo mirándolas en medio lago desde una vieja lancha  
—la “María Danelia”—

acostado en la popa sobre unos sacos de arroz.  
Vengo de ser interrogado por la Corte Militar  
y pienso en los inmensos mundos sobre nosotros  
una sola galaxia

(si la Tierra fuera como un grano de arroz  
la galaxia sería como la órbita de Júpiter).

Y pienso en el compañero “Modesto” en la montaña;  
de origen campesino; no se sabe su nombre.

Luchan por cumplir nuestro destino en la galaxia.  
Y en los campesinos colgados de las muñecas  
arrastrados de los huevos.

Un niño de 8 años degollado, dicen los capuchinos.  
Los prisioneros metidos en letrinas comunales  
unos sobre otros, mujeres, niños, ancianos.

Y esos luminosos mundos  
la sociedad de las estrellas  
en torno a nosotros.

El Reino de los Cielos irradiando años-luz.

(“...Que os fue preparado desde el principio del mundo”)

Desde que el gas primordial  
salió de los negros y fríos espacios inter-estelares  
y concentrándose

fue haciéndose más caliente y más brillante  
más caliente y más brillante.

---

¿Acaso volveremos a los espacios inter-estelares?

Y la vida

¿no será tan característica del universo  
como la luz?

¡Tan lejos en el espacio-tiempo!

Mundos que nos llegan sólo como luz.

Pero la luz no toda la vemos. En el arco-iris  
tras el violeta está invisible el ultra-violeta.

Y está otro ultra tras el ultra-violeta  
ya es la zona del amor.

Miro desde la "María Danelia" y el agua oscura de Nicaragua  
el universo de luz. La curvatura

de luz. Como volar de noche sobre Nueva York.

O mejor decir:

las estrellas de la galaxia cogidas de la mano  
como un coro de danzantes alrededor de una hoguera  
y Pitágoras oyó las maracas.

Pero el centro de la Vía Láctea no es una estrella mayor  
sino una concentración de estrellas

(allá por la constelación del Sagitario).

Son como 1.000 mundos los que yo miro  
pero los astrónomos pueden ver como 1 billón.

'amar la evolución'

En Cuba escuelas, policlínicos, círculos infantiles  
proliferaban como hongos después de la lluvia.

La gravedad no es sino la curvatura del universo  
esto es, su anhelo de unión.

Tenemos un centro común y está adelante.

Muchos están presos, otros clandestinos.

A los campesinos los lanzan desde los helicópteros.

Dar la vida es entregarse al futuro.

Para ser un sólo cuerpo con un sólo entendimiento

---

y queriendo lo mismo todos juntos.

Dijo el presidente de la Corte:

¿Tiene usted sabido que luchan por los pobres?  
conteste sí o no'

Para cambiarse en algo más grande que uno.

Todo es movimiento: galaxia, sistema solar, planeta  
con "María Danelia" la vieja lancha de los Lorío  
todo navegando por el espacio-tiempo.

'Creo que luchan por los pobres'.

Fui llamado a la Corte

y cumplí tu voluntad.

Miro las estrellas y digo:

he cumplido tus mandatos.

En nuestro pequeño rincón, la revolución planetaria  
una humanidad sin clases  
aquello

por lo que gira el planeta alrededor del sol.

¡La unificación  
del universo!

Y las "tinieblas exteriores":

¿los espacios inter-estelares?

Todo es movimiento

hágase tu voluntad

así en el planeta como en las galaxias.

Despertar a medianoche junto a la ventanita oblonga  
de grueso plástico transparente  
sólo nebrura y estrellas, como lente de telescopio,  
pequeñas, pequeñas, mayores,  
el Arado entre ellas,

vamos en mitad del Atlántico,  
seguramente los Sargazos, en viaje a Checoeslovaquia,

---

los pasajeros cercanos dormidos,  
    (como luces de una aldea en medio Atlántico,  
Bermuda... las Azores...  
más no abajo sino arriba,  
    una aldea de mundos).  
Y así Giordano Bruno en su ventana:

¡Mundos!

¿Que hay más planetas?

Como que no hay más pájaros que los vistos en mi ventana.  
Fray Celestino vecino de celda de Giordano en Venecia  
ha delatado: Dijo que existe multitud de mundos  
    todas las estrellas son mundos. El mismo testigo  
al ser interrogado:

Insistió que existe una cantidad inmensa de mundos  
y cuantas estrellas se ven son mundos.  
El fraile Giulio arriba mencionado: He oído de él  
que todo es mundo

    toda estrella es mundo

y por encima y debajo existen mundos. No fue  
interrogado otra vez. Francesco el Napolitano:  
Que dijo que existen muchos mundos,  
hay una gran confusión de mundos, y todas las estrellas son mundos.  
Francesco Graciano vecino de celda de Venecia:

Que en sus conversaciones afirmó que existen muchos mundos  
que este mundo es una estrella, y así parece a otros mundos  
igual que los astros, mundos también, nos lucen como estrellas.  
Él mismo, interrogado: Una vez por la noche  
llevó a su ventana a Francesco el Napolitano  
y le mostró una estrella diciendo que ella es mundo  
y que todas las estrellas son mundos...

Por lo que fue quemado en aquella plaza de Roma.  
En la Plaza de Flores, encadenado en el centro de la leña

---

“Nosotros cardenales inquisidores generales firmantes...”  
    (tras el futuro de una idea como el perro tras la huella).  
Como Hus quemado en un florido prado entre viñedos,  
el humo de su cuerpo como nube sobre el lago de Constanza.  
Unas cenizas quedaron, para las aguas del Rin.  
    Por hacer a Checoeslovaquia bolchevique.  
La sangre de Cristo como bandera  
    –cáliz rojo bordado sobre blanco–.  
La comunión con las dos especies  
como símbolo del comunismo de la primitiva iglesia.  
    Los clérigos fueron los teóricos  
de un movimiento de masas de campesinos laicos.  
    El comunismo tan importante como la reforma religiosa.  
Los taboritas.  
La aldea Monte Tabor, sobre un monte, fortificada,  
rodeada de foso –aún ahora está el foso, yo lo vi–  
y proclamada en ella la sociedad sin clases.  
Las herramientas campesinas fueron sus armas.  
Las largas hoces feroces,  
los carromatos de acarrear cosechas:  
    armas que no requerían entrenamiento.  
Una barricada de carromatos infranqueable  
para el ejército feudal tradicional  
    barricada móvil.  
Un movimiento sobre todo de las aldeas.  
Una comunidad de hermanos y hermanas.  
    Igualdad social y supresión de toda dominación.  
Contra la reacción internacional y la intervención extranjera.  
En Bohemia del Sur un Reino de los Cielos.  
Y allí del otro lado del plástico  
–mientras aquí duermen los pasajeros en el avión oscurecido  
de Cubana de Aviación– del otro lado del plástico,

---

con el Arado, la aldea celeste.

Media noche, en una lancha, en medio lago,  
entre San Miguelito y Granada.

Todavía no se ven las luces de Granada  
y ya no se ven las lucecitas de San Miguelito.

Sólo las estrellas  
(el mástil apuntando a las Siete Cabritas)  
y la luna saliendo sobre Chontales.

Pasa otra lancha (una luz roja)  
y se hunde en la noche.

Nosotros para ellos,  
otra luz roja que se hunde en la noche...

Y yo acostado sobre cubierta mirando las estrellas  
entre racimos de bananos y quesos chontaleños  
pienso: tal vez una de ellas es otra tierra como ésta  
y alguien me mira desde allí (mirando las estrellas)  
desde otra lancha en otra noche en mitad de otro lago.

Aquel vuelo clandestino de noche.  
Con peligro de ser derribados. La noche serena.  
El cielo lleno, llenísimo de estrellas. La Vía Láctea  
clarísima tras el grueso vidrio de la ventanilla,  
masa blanquizca y rutilante en la noche negra.  
Con sus millones de procesos de evoluciones y revoluciones.  
Íbamos sobre el mar para evitar la aviación somocista,  
pero cerca de la costa.  
El pequeño avión volando bajo, y volando lento.  
Primero las luces de Rivas, tomada y retomada por los sandinistas,  
ahora a medias en poder de los sandinistas.  
Después otras luces: Granada, en poder de la Guardia  
(sería atacada esa noche).

---

Masaya, totalmente liberada. Tantos cayeron allí.  
Más allá un resplandor: Managua. Lugar de tantos combates.  
(El Bunker). Todavía el bastión de la Guardia.  
Diriamba, liberada. Jinotepe, con combates. Tanto heroísmo  
relumbra en esas luces. Montelimar –nos señala el piloto–:  
la hacienda del tirano junto al mar. Al lado, Puerto Somoza.  
La Vía Láctea arriba, y las luces de la revolución de Nicaragua.  
Me parece mirar más lejos, en el Norte, la fogata de Sandino.  
("Aquella luz es Sandino.")

Las estrellas sobre nosotros, y la pequeñez de esta tierra  
pero también la importancia de ella, de estas  
pequeñitas luces de los hombres. Pienso: todo es luz.  
El planeta viene del sol. Es luz hecha sólida.  
La electricidad de este avión es luz. El metal es luz. El calor  
de la vida viene del sol.

"Hágase la luz."

También están las tinieblas.  
Hay extraños reflejos –no sé de dónde vienen– en  
la superficie transparente de las ventanillas.  
Una luminosidad roja: las luces de la cola del avión.  
Y reflejos en el mar tranquilo: serán las estrellas.  
Miro la lucecita de mi cigarrillo –también viene del sol, de una estrella.  
Y la silueta de un barco grande. ¿El portavión de los EE.UU.  
enviado a patrullar la costa del Pacífico?  
Una gran luz a la derecha nos sobresalta. ¿Un jet contra nosotros?  
No. La luna que sale, media luna, serenísima, iluminada por el sol.  
El peligro de ir volando en una noche tan clara.  
Y el radio de pronto. Palabras confusas llenando el pequeño avión.  
¿La Guardia? El piloto dice: "Son los nuestros."

Esas ondas son de nosotros.  
Ya estamos cerca de León, el territorio liberado.  
Una intensa luz rojo-anaranjada, como la brasa de un puro: Corinto:

la potente iluminación de los muelles rielando en el mar.  
Y ahora ya la playa de Poneloya, y el avión entrando a tierra,  
el cordón de espuma de la costa radiante bajo la luna.

El avión bajando. Un olor a insecticida.

Y me dice Sergio: "¡El olor de Nicaragua!"

Es el momento de mayor peligro, la aviación enemiga  
puede estar esperándonos sobre este aeropuerto.

Y ya las luces del aeropuerto.

Estamos en tierra. Salen de la oscuridad los compas verde-olivo  
a abrazarnos.

Sentimos sus cuerpos calientes, que también vienen del sol,  
que también son luz.

Es contra las tinieblas esta revolución.

Es la madrugada del 18 de julio. Y el comienzo  
de todo lo que está por venir.

## Vuelos de victoria

Fue como un viaje a la luna  
con la complejidad y precisión de todos los detalles  
contando con todo lo previsto

y también lo imprevisto.

Un viaje a la luna en el que el menor error podía ser fatal.

"Aquí Taller" "Aló Asunción" "Aló Milpa".

"Taller" era León, "Asunción" Masaya, "Milpa" Estelí.

Y la voz calmada de la chavala Dora María desde "Taller"  
diciendo que los refuerzos del enemigo los estaban rodeando  
peligrosamente,

la voz cantarina y calmada,

"Aquí Taller. ¿Me están escuchando?"

Y la voz de Rubén en Estelí. La voz de Joaquín en "Oficina".

"Oficina" era Managua.

"Oficina" no tendría municiones en dos días más ("Cambio").

Instrucciones precisas, en clave, dónde sería el aterrizaje...

Y Dora María: "No tenemos bien guardada la retaguardia. Cambio."

Voces serenas, calmas, entrecruzándose en la frecuencia sandinista.

Y hubo un tiempo en que el equilibrio de las dos fuerzas se mantenía  
y mantenía, y estaba siendo muy peligroso.

Fue como un viaje a la luna. Y sin ningún error.

Muchísimos trabajando coordinados en el gran proyecto.

La luna era la tierra. El pedazo nuestro de la tierra.

Y llegamos.

Ya empieza, Rugama, a ser de los pobres; la tierra ésta  
(con su luna).

Fue una tarea de todos.  
Los que se fueron sin besar a su mamá  
para que no supiera que se iban.  
El que besó por última vez a su novia.  
Y la que dejó los brazos de él para abrazar un Fal.  
El que besó a la abuelita que hacía las veces de madre  
y dijo que ya volvía, cogió la gorra, y no volvió.  
Los que estuvieron años en la montaña. Años  
en la clandestinidad, en ciudades más peligrosas que la montaña.  
Los que servían de correos en los senderos sombríos del norte,  
o choferes en Managua, choferes de guerrilleros cada anocheecer.  
Los que compraban armas en el extranjero tratando con gangsters.  
Los que montaban mítines en el extranjero con banderas y gritos  
o pisaban la alfombra de la sala de audiencias de un presidente.  
Los que asaltaban cuarteles al grito de Patria Libre o Morir.  
El muchacho vigilante en la esquina de la calle liberada  
con un pañuelo roji-negro en el rostro.  
Los niños acarreado adoquines.  
    arrancando los adoquines de las calles  
        —que fueron un negocio de Somoza—  
y acarreado adoquines y adoquines  
    para las barricadas del pueblo.  
Las que llevaban café a los muchachos que estaban en las barricadas.  
Los que hicieron las tareas importantes,  
    y los que hacían las menos importantes:  
Esto fue una tarea de todos.  
La verdad es que todos pusimos adoquines en la gran barricada.  
Fue una tarea de todos. Fue el pueblo unido.  
    Y lo hicimos.

Fue a la semana después del triunfo.  
Veníamos de Cuba

de la celebración del 26 de julio.  
Yo iba recordando el discurso de Fidel  
y la frase de Martí “Todo es gloria en Julio.”  
Y aparece de pronto, azul sobre el azul, el Momotombo  
libre por primera vez desde la época de los indios.  
Los campos cuadriculados, de dulces verdes, al amanecer.  
    El lago de Managua sonrosado en ese amanecer,  
la pequeña Isla del Pájaro junto a Managua  
(también era de Somoza,  
el primer Somoza le quiso cambiar el nombre por Isla del Amor)  
y me doy cuenta que se ve ahora más bello el país.  
Y se lo digo a Dora María que va a mi lado  
mirando también extasiada la patria liberada  
este sueño que todos estamos viviendo y del que jamás despertaremos.  
    Antes esta belleza estaba como abochornada...  
Qué bello se ve ahora el país.  
    Qué hermosa ahora nuestra naturaleza sin Somoza.  
Y la emoción de oír sobre el lago rosicler  
a la azafata de Cubana de Aviación anunciar  
que vamos a aterrizar en el aeropuerto “Augusto César Sandino”.  
    El avión lleno de comandantes guerrilleros.  
Y ahora el bajarse sin temor  
    (y por cierto que no andábamos pasaporte)  
y llegar a Migración, y llegar a Aduana,  
y que le digan a uno: “Compañero”.  
Estamos todos muy ocupados  
la verdad es que estamos todos tan ocupados  
en estos días difíciles y jubilosos, que no volverán  
    pero que nunca olvidaremos  
estamos muy ocupados con las confiscaciones  
    tantas confiscaciones



---

tantas reparticiones de tierras  
quitando todo mundo las barricadas de las calles  
para que puedan pasar los carros  
las barricadas de todos los barrios  
también cambiando nombres de calles y de barrios  
aquellos nombres somocistas  
desenterrando a los asesinados  
reparando los hospitales bombardeados  
-este hospital se llamará tal y tal-  
creando ya la nueva policía  
censando a los artistas  
llevando el agua potable a tal o cual lugar  
y estos otros están pidiendo la luz eléctrica  
la luz que el dictador les había cortado  
rápido, rápido restaurar las instalaciones  
agua y luz para Ciudad Sandino  
-ellos decidieron llamar su barrio Ciudad Sandino-  
estamos muy ocupados, Carlos  
los mercados deben estar limpios, deben estar bien ordenados  
hay que hacer también más mercados  
estamos creando nuevos parques, claro y ya nuevas leyes  
rápido prohibimos los anuncios pornográficos  
los precios de granos básicos bien controlados  
es tiempo de hacer también muchos afiches  
rápido, rápido hay que nombrar nuevos jueces  
rápido reparar las carreteras  
y qué bello, también hay que trazar nuevas carreteras  
elección de juntas de gobiernos locales  
es hora de que un millón aprendieran a leer  
vos vas a tu reunión de gabinete, vos vas a tu sindicato  
la vacunación a los niños de todo el país  
y ya mismo los planes de educación

---

las palas mecánicas limpiando los escombros  
-Monimbó otra vez con marimbas-  
los campos rumoreando de tractores  
organizada ya la asociación de trabajadores del campo  
semillas, insecticidas, abonos, nueva conciencia  
y rápido, hay que sembrar muy rápido  
también es el tiempo de nuevos cantos  
los obreros volvieron a sus ruidosas ruedas con alegría  
hermano, se restablecieron todas las rutas de buses urbanos  
-y tantos festivales culturales en los barrios  
actos político-culturales ahora les llaman-  
y también todos los días son las misas de los compañeros caídos  
y hay una palabra nueva en nuestro hablar cotidiano

“Compañero”

todo esto quedará para quien quiera verlo en los viejos periódicos  
en periódicos amarillos el comienzo de la nueva historia  
periódicos poéticos  
allí verán en hermosos titulares lo que yo ahora digo  
de estos días embriagantes que no volverán  
de estos días en que estamos tan ocupados  
porque la verdad es que estamos muy ocupados.

Ahora todo es alegre en Waslala.

Waslala, lindo nombre.

(Antes el sólo nombre aterrizaba.)

Ya no vienen más los campesinos vendados y amarrados.

El atardecer ya no trae gemidos desgarradores  
sino sonos de guitarra.

Sin aquellos seres que gritaban:

“Viva la guardia, abajo el pueblo.”

Han venido muchachas del Cuá muy contentas, con flores en la cabeza.  
Ya pasó la pesadilla: “Waslala”.

Está alegre Waslala, la  
capital del terror y la muerte para los campesinos del norte.  
Era la cabecera del plan integral contrainsurgente,  
del cerco estratégico de aniquilamiento guerrillero.  
La peor de las "aldeas estratégicas" de represión campesina.  
Ya no están con perros pastor-alemán para rastrear revolucionarios.  
Este risueño rincón de la montaña  
que fue lo más tenebroso de la noche de Nicaragua.  
Mataban a todos en el rancho.

Quemaban vivos en el rancho.

Waslala ya sin las bestias.  
Estas tierras para el maíz eran mudos cementerios.  
A veces enterradas familias enteras.  
Ya Pancho está con el machete desyerbando el maizal.  
Para irse a bañar al río no hay que pedir permiso al cuartel.  
La escuela de Waslala tendrá maestros y no a los de la Seguridad.  
Los soldados verde-olivo juegan con los niños.

Los campos ya no son de concentración.  
Ya no ruge el helicóptero sobre los cerros  
con campesinos, volviendo a los minutos con sólo tripulación.

Aquí traían los de Dudú,  
los de Kubalí,  
los de Kuskawás,  
los de Wanawás,  
los de Zinica,  
los del Zapote.

Aquí fueron calabozos, fueron cárceles subterráneas,  
fueron los fosos con hombres, mujeres, niños y ancianos.  
El monte está ya sin las fieras con uniforme de camuflaje.  
Los campesinos que vienen de otro lado duermen en el cuartel.

Cinco años fue la noche.  
Qué bella está esta mañana la montaña,

la montaña donde anduvieron entre los monos tantos guerrilleros.  
Frente al comando los niños corren como colibríes.  
Frente al CDS las mujeres charlan entre flores como tucanes.  
Las banderas roji-negras parecen pájaros.  
Qué bello el verde de los campos y el verde de los compas.  
Qué lindo resbala ahora el río Waslala.  
De pronto vino el día.  
El café será bueno este año.  
Qué alegre está Waslala.

Cuando después de dos años volviste, Juan, a Solentiname,  
siendo ya un niño de cinco,  
recuerdo muy bien lo que me dijiste:  
"¿Vos sos el que me va a decir todo lo de Dios, verdad?"  
Y yo que cada vez  
he ido sabiendo menos de Dios.

Un místico, o sea un amorador de Dios  
le llamó NADA,  
y otro dijo: todo lo que digas de él es falso.  
Y lo mejor para que tuvieras vos conocimiento de Dios  
era tal vez que yo no estuviera hablándote de Dios.  
Pero una vez

sí te hablé de Dios, frente al lago,  
en el muelle,

un atardecer todo rosa y rosicler:  
"Dios es uno que está dentro de todos,  
dentro de vos, de mí, en todas partes."  
"¿Y está en aquella garza?" "Sí está". "¿Y está en las sardinas?"  
"Sí está". "¿Y está en esas nubes?" "Sí está".  
"¿Y está en aquella otra garza?" "Sí está".  
Un adán chiquito nombrando todo tu pequeño paraíso.  
"¿Y está en este muelle?" "Sí está". "¿Y está en las olas?"

---

¿Por qué los niños preguntan tanto?

¿Y yo

por qué pregunto por qué

como un niño?

“¿Y también está en mi papá y mi mamá?”. “Sí está”.

Y me dijiste:

“Pero no llega a la isla de los malos, ¿verdad?”

Ahora de 12 años

sos de la Asociación de Niños Sandinistas.

Vas a las concentraciones. Participás en trabajos voluntarios.

Hacés vigilancia revolucionaria. Estás en las milicias.

(Ya se fueron los de la isla de los malos.)

“¿Y está también en las estrellitas

las estrellitas chiquitas que son tan grandes, ¿verdad?”.

Los números de lo pequeño

son tan grandes como los de lo grande.

¿De dónde veniste vos?

Y yo me asombré, no sólo por tus preguntas

sino porque además pensé que

de trescientos millones de espermatozoides

sólo fuiste vos, Juan,

de trescientos millones de Juan

distintos del Juan que vos sos

pero gemelos de vos

sólo fuiste vos, una vez.

Y como vos

trescientos millones me preguntaban desde su no existencia

dónde está Dios,

diciéndome que les diga todo lo de Dios,

¿si también está dentro de ellos?

(Y con ellos toda la infinitud de no existentes

infinitamente mayor que lo existente.)

---

Como si me interrogaran de repente

trescientos millones de astros pero no existentes.

Aunque entre todos esos millones,

en los que también está Dios,

sólo fuiste vos, Juan,

el que me preguntaba aquella tarde en el lago.

El que creyó un día que yo le diría todo lo de Dios.

En la ventanilla redonda, todo es azul,

tierra azulosa, verde-azul, azul

(y cielo)

todo es azul

lago y lagunas azules

volcanes azules

mientras más lejos la tierra más azul

islas azules en lago azul.

Este es el rostro de la tierra liberada.

Y donde todo el pueblo peleó, pienso:

¡para el amor!

Vivir sin el odio

de la explotación.

Para amarnos en una tierra bella

muy bella, no sólo por ella

sino por los hombres en ella,

sobre todo por los hombres en ella.

Por eso nos la dio Dios bella

para la sociedad en ella.

Y en todos esos sitios azules se peleó, se sufrió

para una sociedad de amor

aquí en esta tierra.

Un trozo azul tiene mayor intensidad...

Y me pareció estar viendo allí los lugares de todos los combates,

y de todas las muertes,  
detrás de ese vidrio redondo, pequeño,  
azul  
todos los tonos de azul.

Muchachos que salían a diario fotografiados en el periódico  
acostados  
con los ojos entrecerrados, los labios entreabiertos  
como si se estuvieran riendo, como si estuvieran gozando.

Los jóvenes de la horrenda lista.  
O bien salían serios en sus fotitos de carnet, de pasaporte,  
tal vez profundamente serios.  
Muchachos que aumentaban a diario la lista del horror.  
Uno fue a dar una vuelta por el barrio  
y lo hallaron tirado en un predio montoso.  
O salió para el trabajo, de su casa del barrio San Judas,  
y no volvió más.

El que salió a comprar una Coca Cola a la esquina.  
El que salió a ver a su novia y no volvió.  
O sacado de su casa  
y llevado en un jeep militar que se hundió en la noche.  
Y después encontrado en la morgue,  
o a un lado de la carretera en la Cuesta del Plomo,  
o en un basurero.

Con los brazos quebrados,  
los ojos sacados, la lengua cortada, los genitales arrancados.  
O simplemente nunca aparecieron.  
Los llevados por la patrulla del "Macho Negro" o de "Cara'e León".  
Los amontonados en la costa del lago detrás del Teatro Darío.  
Lo único que quedó a las mamás de sus físicos,  
la mirada brillante, la sonrisa, planas, en un papel.  
Cartulinas que las mamás mostraban como un tesoro en el periódico.

(La imagen grabada en las entrañas: en esa cartulina chiquita.)

El del pelambre despeinado.  
El de los ojos de venado asustado.  
Este risueño, picaresco.  
La muchacha de mirada melancólica.  
Uno de perfil. O con la cabeza ladeada.  
Pensativo uno. Otro con la camisa abierta.  
Otro con bucles. O con el pelo en la cara. Con boina.  
Otro borroso sonriendo debajo de sus bigotes.  
Con la corbata de graduación.  
La chavala sonriendo con el ceño fruncido.  
La chavala en la foto que andaría su novio.  
El muchacho en pose en la foto que le daría a su novia.

De 20, de 22, de 18, de 17, de 15 años.

Los jóvenes matados por ser jóvenes. Porque  
tener entre los 15 y 25 años en Nicaragua era ilegal.

Y pareció que Nicaragua iba a quedar sin jóvenes.  
Y después del triunfo hasta me sorprendí a veces, de pronto,  
ante un joven que en una concentración me saludaba  
(yo preguntándole en mi interior: "¿Y vos cómo escapaste?")  
Se les temió por jóvenes.

Ustedes los agarrados por la guardia. Los "amados de los dioses".  
Los griegos dijeron que los amados de los dioses mueren jóvenes.  
Será, pienso yo, porque siempre quedaron jóvenes.

Los otros podrán envejecer mucho pero para ellos  
aquellos estarán siempre jóvenes y frescos,  
la frente tersa, el pelo negro.

La romana de pelo rubio que murió quedó siempre rubia en el recuerdo.  
Pero ustedes, digo yo, no son los que no envejecieron  
porque quedaron jóvenes (efímeramente) en el recuerdo  
de los que también morirán.

Ustedes estarán jóvenes porque siempre habrá jóvenes en Nicaragua

---

y los jóvenes de Nicaragua serán ya todos revolucionarios, por  
las muertes de ustedes que fueron tantos, los matados a diario.  
Ellos serán ustedes otra vez, en vidas siempre renovadas,  
nuevos, como nuevo es cada amanecer.

En septiembre por San Ubaldo se vieron más coyotes.  
Más cuajipales, a poco del triunfo,  
en los ríos, allá por San Ubaldo.  
En la carretera más conejos, culumucos...  
La población de pájaros se ha triplicado, nos dicen,  
en especial la de los piches.  
Los bulliciosos piches bajan a nadar adonde ven el agua brillar.  
Los somocistas también destruían los lagos, ríos, y montañas.  
Desviaban el curso de los ríos para sus fincas.  
El Ochomogo se había secado el verano pasado.  
El Sinecapa secado por el despale de los latifundistas.  
El Río Grande de Matagalpa, secado, durante la guerra,  
allá por los llanos de Sébaco.  
Dos represas pusieron al Ochomogo,  
y los desechos químicos capitalistas  
caían en el Ochomogo y los pescados andaban como borrachos.  
El río de Boaco con aguas negras.  
La laguna de Moyuá se había secado. Un coronel somocista  
robó las tierras de los campesinos, y construyó una represa.  
La laguna de Moyuá que por siglos estuvo bella en ese sitio.  
(Pero ya volverán los pescaditos.)  
Despalieron y repesaron.  
Pocos garrobos al sol, pocos cusucos.  
La tortuga verde del Caribe la vendía Somoza.  
En camiones exportaban los huevos de paslama y las iguanas.  
Acabándose la tortuga caguama.  
El pez-sierra del Gran Lago acabándolo José Somoza.

---

En peligro de extinción el tigrillo de la selva,  
su suave piel color de selva,  
y el puma, el danto en las montañas  
(como los campesinos en las montañas).  
¡Y pobre el Río Chiquito! Su desgracia,  
la de todo el país. Reflejado en sus aguas el somocismo.  
El Río Chiquito de León, alimentado de manantiales  
de cloacas, desechos de fábricas de jabón y curtiembres,  
agua blanca de fábricas de jabón, roja la de las curtiembres;  
plásticos en el lecho, bacinillas, hierros sarrosos. Eso  
nos dejó el somocismo.  
(Hay que verlo otra vez bonito y claro cantando hacia el mar.)  
Y al lago de Managua todas las aguas negras de Managua  
y los desechos químicos.

Y allá por Solentiname, en la isla La Zanata  
un gran cerro blanco y hediondo de esqueletos de pez-sierra.  
Pero ya respiraron los pez-sierra y el tiburón de agua dulce.  
Tisma está llena otra vez de garzas reales  
reflejadas en sus espejos.  
Tiene muchos zanatillos, piches, güises, zarcetas.  
La flora también se ha beneficiado.  
Los cusucos andan muy contentos con este gobierno.  
Recuperaremos los bosques, ríos, lagunas.  
Vamos a descontaminar el lago de Managua.  
La liberación no sólo la ansiaban los humanos.  
Toda la ecología gemía. La revolución  
es también de lagos, ríos, árboles, animales.

Y también llegaron al gran acto de masas las del Cuá.  
La mujer de Jacinto Hernández caído en Kuskawás.  
La mujer de Bernardino.

La Amanda Aguilar.

---

Una delegación del Cuá.

También vinieron con niños.

Recordaron los dolores, los "Sucesos del Cuá".

Del Cuá que no decía dónde estaban los guerrilleros.

Amanda Aguilar conocía un poema sobre el Cuá.

(Amanda Aguilar era seudónimo, su nombre es Petrona Hernández.)

Eran llevadas *juntó* con los niños al comando del Cuá.

"Algunas estábamos embarazadas."

Quedaron sin sus casas.

Angelina Díaz dijo:

"Íbamos por la montaña de un lugar a otro."

Y la viuda de Bernardino:

"Golpeado y sucio, vendado, se lo llevaron."

Una historia que no se olvida, dijo Juana Tinoco.

Contó de las torturas a los niñitos.

Los niñitos gritando en aquel comando.

"Era para que dijeran quiénes dábamos de comer."

Y la viuda de Bernardino:

"Él tenía un hijo enfermo, y lo consolaba en el tabanco.

Llegó la guardia. Y le gritaron que se bajara.

Él dijo: ¡Estoy contumeriando a mi hijo!

El teniente me dijo:

Despedite de tu maridito que no lo volverás a ver.

Yo me fui caminando detrás de él."

Bernardino Díaz Ochoa, el que dijo:

"No somos aves para vivir del aire,  
no somos peces para vivir del mar,  
somos hombres para vivir de la tierra."

Cuando se llevaron a Bernardino era el tiempo de los elotes.

Y también contó la mujer de Bernardino:

"Le sacaron la lengua con un tortol.

---

Le metieron clavos en los oídos.

Le preguntaban: ¿Cuántos guerrilleros pasan? ¿Conocés a

Tomás Borge?

Cuando lo mataron, los guardias estaban bebiendo cususa."

Día y noche allí siempre fue de noche.

Hasta que triunfó la revolución de los muchachos.

Entonces fue como que les quitaran una capucha.

La Amanda Aguilar les llevaba comida a los guerrilleros.

Estas cosas contaron las del Cuá.

Llegaron vestidas humildemente

con un cartel que decía: ¡Las Mujeres del Cuá, Presente!

Esta fue la noticia periodística

de la llegada de la delegación de las campesinas del Cuá.

Comandante, cuando estábamos con la Asociación de Niños

Sandinistas

y vos dijiste una frase de tu discurso,

una frase sencilla

"ahora somos libres"

(concatenada a otras frases)

yo vi en el momento preciso de esa frase

el movimiento de unos niños en las graderías,

unos subiendo y otro, chiquito, trabajosamente bajando,

uno comiéndose un helado,

había mucho movimiento y aun desorden en la alegre aglomeración

de niños y jovencitos

bajo la voz magnificada por los micrófonos y su gran eco,

y sentí que todos esos niños eran libres, y lo sabían,

el de 7 años chupando su helado, libre para siempre,

crecerán libres,

como el compa que me dijo cuando íbamos en la carretera

---

que creyó que nunca podría andar en carro en una carretera  
como veía desde el monte pasar a la guardia,  
a los de la EEBI,  
que siempre andaría clandestino o en el monte;  
o como el campesino de El Jocote, adelante de Palagüina,  
que dijo que ya iba a las fiestas de noche sin temor,  
sin temor a aquel helicóptero que se llevaba a los campesinos  
y ya no volvían,  
que antes se sentía como un pájaro enjaulado:  
todo esto vi rápido en una visión cuando dijiste esa frase,  
y ya seguías diciendo otras frases, Comandante.

Recuerdo Ernesto cuando volviste de tu entrenamiento  
y hablabas de armas "lindísimas" que habías aprendido a manejar,  
"...es linda, mamá" le decías a tu mamá,  
como quien habla de la belleza de una muchacha.  
Después una bala de francotirador te dio en la cara  
cuando saltabas a la calle en León  
gritando, para animar a los de tu escuadra que te seguían:  
¡PATRIA LIBRE O MORIR!

Poeta caído a los 20 años.  
Estoy pensando en esto Ernesto  
ahora que los niños son besados por los soldados  
y hay un taller de poesía en la Policía  
y el Ejército de Alfabetización con su uniforme azul y gris  
está regado por todo el país, y hay Reforma Agraria  
y los niños vendeperiódicos y limpiabotas son llevados a jugar  
y... bueno, de verdad que fueron lindísimas esas armas  
(y recuerdo el brillo de tus ojos cuando lo decías).

Estuve en Niquinohomo y allí me contaron el cuento de un chavalito  
que un día de agosto salió a cazar garrobos;

---

cogió de la estación para allasito, siguiendo la línea del tren;  
allí se encontró con un amigo;  
era mediodía y hacía mucho sol,  
y habían unos garrobos gordos tomando sol en los palos.  
El chavalito con su pistola se apió el primer garboto.  
Y de pronto vino pitando el tren de "Los Pueblos"  
y se espantaron los otros garrobos.  
El tren venía cargado de gente, todos de kaki,  
parecía que eran soldados nicaraguenses,  
pero cuando pasaron el chavalito vio que eran marinos yanquis  
que iban para Jinotepe,  
y el chavalito se puso furioso  
y dijo que deseaba colgarlos a todos de los palos.  
Lo interesante de este cuento es que este chavalito  
después pudo realizar lo que deseaba.  
Ahora en Niquinohomo me contaron esta historia  
cuando estábamos haciendo museo la casa en que vivió ese chavalito.

Citados para una reunión de gabinete,  
de antemano sabiendo que por una razón muy importante  
pero no cuál.  
Todos los ministros y directores de entes autónomos  
en la gran mesa.  
Y era una cuestión grave:  
La integración de un Comité de Emergencia Nacional  
por el peligro de plaga del mosquito *Aedes Aegypti*.  
Se cría especialmente en recipientes artificiales.  
Puede reconocerse por sus líneas plateadas en el tórax.  
Es la hembra la que pica al ser humano.  
Necesita la sangre para sus huevos  
que deposita en cualquier recipiente con agua.  
Hay que hacer la campaña preventiva en

floreros, envases, llantas viejas, barriles, canales del techo,  
la eliminación de objetos inservibles  
limpieza en los patios,  
fumigación terrestre y aérea.

Oscuro y pequeño  
la enfermedad que transmite  
de alta mortalidad en la niñez,  
peligrosa en los ancianos.

Muy posible que ocurra un brote en Nicaragua.  
Recursos materiales. Financieros.

Una intensiva campaña de propaganda.  
El aporte de todos los organismos: Salud,  
Transporte, Educación, Fuerza Aérea...  
La participación de los trabajadores, estudiantes...

Y miro las caras serias en torno de la gran mesa  
donde hay cartapacios, ceniceros,  
y pienso: qué curioso,  
qué curioso. Es el amor:

El gabinete reunido por el amor al prójimo.

Combatiente del Frente Sandinista  
que estás en esta foto con tu pistola  
apuntando al enemigo  
con el pañuelo roji-negro en el rostro  
cubriéndote hasta un poco más abajo de los ojos  
parapetado detrás de un muro  
con la mirada fija y el arma firmemente apretada  
en dirección al enemigo:

Muchas cosas pasaron en ese combate,  
no sabemos cuál combate,  
muchas más siguieron pasando. Ya ganamos.  
Ya fue el 19 de Julio.

---

Muchas cosas grandes ha habido desde entonces,  
y seguirán habiendo cosas grandes.

Vendrán nuevas generaciones.

Pero vos estarás siempre así, de 18 años,  
detrás de un murito, valiente, tenso, inmóvil  
eterno  
apuntando al enemigo.

Sol y banderas,  
primero los himnos,  
sol y consignas,  
pancartas y parlantes,  
aplausos y consignas,  
sol y sonrisas,  
ojos de todos los colores,  
todo tono de piel,  
toda clase de pelo,  
cada boca sonriente distinta, cada nariz diferente  
(los ojos: luz de innumerables colores enmarcados en blanco),  
pelo largo, corto, liso, ensortijado, afro,  
jóvenes, el gordo, mujer con un niño, ancianita arrugada, chavalitos,  
pantalón amarillo, blusa roja, camiseta blanca, rojo, azul,  
blanco, verde-olivo, negro, anaranjado, rosado, amarillo.  
Y vi de pronto desde la tribuna un solo rostro  
con millares de sonrisas y millares de pares de ojos,  
un Rostro de rostros, un Cuerpo de cuerpos,  
como esas fotos de los periódicos de puntitos y puntitos.

Rostro borroso todavía, pero tenía como una aureola...  
(¿O un sombrero aludo, o una boina con estrella?).  
Vi que esa carne unida era el triunfo sobre la muerte.  
Los fotógrafos lanzando sus flashes. La gente apretujándose,  
y se veía la unidad de todos,



---

la unidad garantía de la Victoria.

Mi amigo Michel es responsable militar en Somoto,  
allá por la frontera con Honduras,  
y me contó que descubrió un contrabando de loras  
que iban a ser exportadas a EE.UU.

para que allí aprendieran a hablar inglés.

Eran 186 loras, y ya habían muerto 47 en sus jaulas.  
Y él las regresó al lugar de donde las habían traído,  
y cuando el camión estaba llegando a un lugar que llaman Los Llanos  
cerca de las montañas de donde eran esas loras  
(las montañas se veían grandes detrás de esos llanos)  
las loras comenzaron a agitarse y a batir sus alas  
y a apretujarse contra las paredes de sus jaulas.

Y cuando les abrieron las jaulas  
todas volaron como flechas en la misma dirección a sus montañas.  
Eso mismo hizo la Revolución con nosotros, pienso yo:  
nos sacó de las jaulas en las que nos llevaban a hablar inglés.  
Nos devolvió la Patria de la que nos habían arrancado.  
Los compas verdes como loras dieron a las loras sus montañas verdes.  
Pero hubo 47 que murieron.

Quién le iba a decir, Coronel,  
cuando moría en Cuba de cáncer en el pulmón,  
todavía el FSLN muy lejos de todo triunfo,  
que un día se le desenterraría de Cuba  
y entraría triunfante a Managua  
(donde antes sólo estuvo una vez, la vez que asesinaron a Sandino)  
aclamado por una plaza de más de 100.000 personas,  
en hombros de la Dirección Nacional y la Junta de Gobierno,  
todos los Ministros detrás,  
la bandera de Sandino ondeando dondequiera,

---

y la salva de 21 cañonazos, y todo eso,  
toda la patria rindiendo homenaje al Coronel Santos López,  
el niño sin padre que trabajó desde los 8 años,

por 20 centavos al día

—los yanquis entonces dueños de la patria—

y empezó a pelear con Sandino a los 12 años  
en el pelotón de niños “el Coro de los Ángeles”,  
no fue a la escuela,

y decía después

que había tenido la mente limpia para entender la intervención  
por no saber leer,

por lo que el Comandante Tirado le ha llamado ahora

“un intelectual aunque no escribió libros

y una fuente inagotable del saber”

y fue herido siete veces,

ascendido por Sandino a Coronel a los 17 años,

y de los pocos que estuvo en las bodas de Sandino a media noche  
en San Rafael, la salida de San Rafael esa misma noche,  
el General diciendo:

“Desde ahora los jilgueros

y todos los pájaros serán los cantos

que nos acompañarán en nuestras vidas por las montañas”,

ejército de descalzos, y casi sin ropa,

las hojas de los plátanos sus colchas y colchones,

y a aquella pobre tropa llamó Sandino

Ejército Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua,

con todas las enfermedades de la selva,

sin más medicinas que las de la misma selva,

sólo ratos de consuelo, entre combate y combate, en El Chipote

con guitarras y acordeones,

y los bombardeos de los aviones, Sandino dio la orden

de disparar a los aviones, aquel

---

primer avión derribado que fue en Quilalí,  
fueron 216 batallas las suyas,  
aquella vez por ejemplo, a los 18 años,  
cuando con Umanzor paró todos los trenes,  
y al final usted acompañando a Sandino en el viaje fatal,  
y el único que escapó en Managua, saltando por el techo,  
atravesando una Nicaragua desconocida, con la pierna herida  
hasta Honduras, y el empezar a trabajar allí  
en la jabonería de Don Toribio, en Choluteca,  
escondido siempre en la jabonería, el interminable exilio,  
y 28 años después lo encuentra un muchacho, Carlos Fonseca,  
y usted resulta un enviado directo de Sandino,  
el que unió los primeros sandinistas con los nuevos,  
le han planteado de pronto la nueva lucha,  
y no vacila,  
contesta: "Vamos allá",  
y está usted otra vez con el Coro de los Ángeles,  
fundando el FSLN en plena selva a orillas del río Patuca,  
enseña la vigilancia, la posta,  
cómo moverse en el monte como culebra,  
llevar en la noche la ramita de un árbol fluorescente  
para no separarse,  
caminar sin huellas,  
hacer las emboscadas de Sandino  
(tres:  
atacando en la del medio  
para rematarlos al correrse, adelante o atrás)  
su predilección por el Danto porque era campesino como usted,  
sin saber leer,  
y los consejos de usted, los de Sandino,  
la fuerza seguirían siendo los campesinos  
con el apoyo de los que saben más,

---

la reyerta ante usted entre Modesto y Francisco  
por el mando de una escuadra  
porque Modesto quería jefe a Francisco y Francisco a Modesto,  
usted peleando, ya viejo, otra vez en aquellos ríos  
con cáncer en el pulmón,  
y después muriendo en un hospital en Cuba,  
una muerte a solas y sin combate, sólo el combate con la muerte,  
tan lejos de todo triunfo,  
cuando el triunfo no se sabía cuándo, ni si habría triunfo,  
y ahora el regreso, aclamado por todo un pueblo,  
quién le iba a decir a usted Coronel,  
o tal vez no había necesidad de que se lo dijeran,  
porque usted cuando se moría,  
quién sabe cómo, ya esto lo sabía,  
de algún modo,  
quién sabe cómo,  
ya todo lo sabía.

Sobre el cerro Motastepe, en las cercanías de Managua  
un gran anuncio en letras blancas

ROLTER

se veía desde muchas calles de Managua  
y el niño Juan me preguntó yendo en un automóvil  
qué querían decir esas letrotas

ROLTER

y le dije que una marca de zapatos  
y era para que la gente comprara los zapatos.  
"Pero cuando triunfe la Revolución ya no habrá esos anuncios  
¿verdad?" me dijo el niño.  
Fue pocos días antes de la ofensiva de Octubre  
lo que él no sabía  
días angustiosos para mí.

Esa tarde él jugó con otros niños a sandinistas y guardias pero el problema era, dijeron, que nadie quería ser guardia. Muchas veces después del triunfo, las grandes letras me recordaban las palabras de Juan, aún sin cumplirse. Desde hace un año vemos desde muchas calles de Managua en el cerro en vez de esas letras otras:

FSLN

y yo muchas veces también recordando lo del niño con alegría.

Era un domingo a mediodía con el cielo sombrío.

Y hay días en que uno pide una señal.

Soledades muy íntimas. Como cuando Santa Teresita en su lecho de agonía sentía la duda de si Dios existe.

Entonces desde el auto miré las letras grandes sobre el cerro y dentro de mí me habló Dios:

“Mirá lo que yo hice por vos,

por tu pueblo, pues.

Mirá esas letras, y no dudés de mí, tené fe hombre de poca fe pendejo.”

Ella era la compañera del guerrillero

—aunque el guerrillero estuviera casado—

y cuando él fue matado ella entendió por primera vez lo que antes había oído y no entendía:

“la tierra que guarda los huesos queridos”.

Y desde entonces amó mucho más a la tierra

que ya amaba tanto,

la tierra por la que son las postas, los combates.

No sólo era la tierra donde nació, la tierra de su vida, sino era también ahora la tierra de su muerto.

Anoche cuando la despertaron para la posta

estaba soñando que él estaba lavando en el río,  
en su torso desnudo resaltado hasta el más minúsculo de sus músculos.  
Ella tiene un amor enterrado en su corazón,  
y unos huesos enterrados en un rincón de esta tierra.  
Esta es una razón más para defender esta tierra  
contra la invasión yanki, contra  
los contra,  
porque ella era la compañera del guerrillero.

Cuando recibís el nombramiento, el premio, el ascenso,  
pensá en los que murieron.  
Cuando estás en la recepción, en la delegación, en la comisión,  
pensá en los que murieron.  
Cuando has ganado la votación, y el grupo te felicita,  
pensá en los que murieron.  
Cuando te aplauden al subir a la tribuna con los dirigentes,  
pensá en los que murieron.  
Cuando te llegan a encontrar al aeropuerto en la gran ciudad,  
pensá en los que murieron.  
Cuando te toca a vos el micrófono, te enfoca la televisión,  
pensá en los que murieron.  
Cuando sos el que da los certificados, las cédulas, el permiso,  
pensá en los que murieron.  
Cuando llega donde vos la viejita con su problema, el terrenito,  
pensá en los que murieron.  
Miralos sin camisa, arrastrados,  
echando sangre, con capucha, reventados,  
refundidos en las pilas, con la picana, el ojo sacado,  
degollados, acribillados,  
botados al borde de la carretera,  
en hoyos que ellos cavaron,  
en fosas comunes,

---

o simplemente sobre la tierra abono de plantas de monte:  
Vos los representás a ellos.  
Ellos delegaron en vos,  
los que murieron.

El gran avión va sobre las nubes sonrosadas  
del amanecer,  
    en el Atlántico, y después el Caribe,  
siempre en la dirección del sol, y siempre  
en el amanecer,  
y ahora la tierra,  
    las montañas liberadas de Nicaragua  
    las montañas recién alfabetizadas  
y siempre las nubes sonrosadas, siempre en el amanecer  
y luego bajando hacia el aeropuerto  
y ya vamos a tocar tierra  
    y al mirar de cerca la tierra  
pienso, no sé por qué, en los muertos,  
no todos, sino *ellos*,  
    nuestros muertos,  
en las montañas, en zanjas comunes, en tumba solitaria,  
en cementerio, a la vera de caminos,  
cerca de este aeropuerto, por todo el territorio nacional,  
con monumentos, anónimos sin ningún monumento,  
todos hechos esta tierra, haciendo más sagrada esta tierra,  
Sandino, Carlos Fonseca, Julio Buitrago, Oscar Turcios,  
Ricardo Morales Avilés, Rugarra, Eduardo Contreras,  
Carlos Agüero, Claudia Chamorro, Luisa Amanda Espinoza,  
Luis Alfonso Velázquez, Arlen Siú, Ernesto Castillo,  
Pedro Joaquín, José Benito Escobar, David Tejada,  
Pomares, Silvio Mayorga, Rigoberto, Pablo Úbeda, Gaspar,  
el Chato Medrano, Donald y Elvis, Felipe Peña,

---

y tantos más y tantos más, y tantos más:  
Que me entierren en esta tierra junto con ustedes Compañeros Muertos.  
Las ruedas ya a pocos metros de la tierra.  
Y debiera decir una voz en el micrófono: Señoras y Señores  
la tierra que vamos a tocar es muy sagrada.  
...Las ruedas ya acaban de tocar, señores pasajeros,  
una gran tumba de mártires.

# CANTIGA 19

## Hacia el hombre nuevo

En el principio  
ya cuando el Padre creó la palabra tenía un tambor.  
Cuentan y cantan los uitotos en su cultura antropófaga.  
Llamó a su agua  
y llovió a la tierra desde el cielo.  
El Verbo uitoto (*Naikino*) diferente al *Logos*.  
Más bien que en el principio fue el Mito o el Sueño.  
Pienso que identifican al Sueño con la Palabra.  
Las cosas: creadas por el Padre de una sustancia irreal,  
inexistente,  
o con una existencia imaginaria, soñada.  
El Padre soñó, y su sueño era vago, era una quimera,  
un caos sin realidad.  
Enlazó lo vacío con un hilo de sueño.  
Lo sujetó con un nuevo sueño mágico *iseike*  
[literalmente humo de tabaco o copo de algodón].  
Se sentó sobre esta tierra imaginaria.

En el principio:  
¿Qué hubo antes que empezara el universo?  
Podría contestarse:  
Simplemente no había universo.  
O también podría contestarse: No sabemos.  
¿Algún día los científicos lo sabrán?  
Admitamos que no hay Dios en el universo.  
¿Pero en el pre-universo?

---

¿De dónde salieron tus manos tan bien moldeadas,  
tus ojos de profundísima luz?  
O lo que hace decir a aquel muerto de sed:  
Yo quiero siquiera por un momento besar esa boca.  
Y si el ateo ortodoxo (qué contrasentido) dice  
que el espíritu es material  
se le podría decir, es un decir,  
que la materia es espiritual,  
y entonces fuiste idealista. ¡Y qué!  
Qué carajo.

El Primer Ministro preguntó a Faraday  
para qué serviría la electricidad.

La evolución de la materia ha sido hacia la vida  
y de la vida al pensamiento  
¿y del pensamiento?

Hacia el amor.

En el universo todo es estructura  
es decir, sociedad.

El átomo es sociedad,

la molécula es sociedad,

la célula es sociedad.

el organismo es sociedad.

El hombre es sociedad.

La soledad que sufrimos es por ser sólo individuos.

La felicidad es los otros.

A las hienas les conviene más cazar en grupo  
que cada una sola egoístamente.

La amiba separada

trata inmediatamente de acercarse al grupo.

Lo mismo las fuerzas eléctricas, o el tropismo o el amor.

---

Y del pensamiento, hacia el amor.  
Adán solitario era infeliz  
¡en el Paraíso!

“Jesús dice: cuando hagáis de los dos Uno,  
os haréis Hijos de la Humanidad.”

(Esto es del Evangelio de Tomás.)

Y en cuanto al de San Juan  
acaso tenga que ver con la cuántica  
el que Dios es luz.

Que el mensaje de Jesucristo fue  
que Dios es luz y no hay oscuridad en él.

Y que,

Y QUE

la luz es estar unidos unos con otros.

Dicen, o decían por 1909

que al principio todos los hombres eran choctaws.

Se dividieron. Por eso hay tantas tribus  
en Norteamérica.

O aquellos otros:

“Los primeros hombres salieron de cavernas.

Hombres y animales eran iguales, y todos hablaban.”

En todas las especies los más jóvenes  
son más aventurados que los viejos,  
más curiosos y exploradores,

más dispuestos al cambio pues, a lo nuevo,  
y por tanto

más propensos a la muerte,  
a morir por el cambio, por lo nuevo.

En todas las especies animales.

A morir por la especie.

Se alzó en Galilea,  
contemporáneo nuestro geológicamente:

“Crean esta noticia.”

Lo nuevo expulsa a lo viejo,  
lo nuevo emerge de lo viejo (Mao).  
Pero en el Vaticano, vino viejo en odres viejos,  
en odres tan viejos como la palabra odres.  
Nos acusan por nuestros augurios triunfalistas.  
¿Pero alguna vez ha habido un profeta conservador  
o reaccionario?

Y vi la sociedad santa.

La Nueva Jerusalén bajada del futuro.

Como novia ataviada para su novio.

“Andada la mitad de la escala de Jacob”  
según el Apóstol (Martí).

Nunca antes los pueblos se amaron como ahora.

La agresividad es anacrónica.

Sobrevivientes de 4 épocas glaciales.

Si los planetas pensantes se hacen señales desde lejos  
¿cuál será el mensaje de nosotros?

¿Diseñar computadoras más inteligentes que nosotros  
para que diseñen computadoras más inteligentes que ellas  
y así en adelante?

¿Avanzaría tanto la tecnología  
que sería superflua la especie humana?

¿Y si los seres más inteligentes del cosmos, allá arriba,  
son supercomputadoras?

¿Y un día nacerán de nosotros supercomputadoras en la tierra  
que romperán el cordón eléctrico con nosotros  
y se irán volando?

Los hombres de la Edad de Oro, o Edad de Piedra  
(paleolítico superior)

“los mejores artífices de la piedra de todos los tiempos”.

La técnica moderna no ha podido  
reproducir sus cuchillos “hoja de laurel”.

Los miles de huesos de mamut prueban que estaban bien alimentados.  
Tendrían tantas horas de ocio como el león y el chimpancé  
(y más que el granjero norteamericano).  
Cada uno decidía por su cuenta cada día  
cuánto iba a trabajar y en qué.

Si construir un arco o cazar conejos era sin jefe o capataz.

La mujer si quería recogía leña, o tejía una canasta.

La madera de los arcos, la leña y la palma, los conejos  
• todo estaba allí cerca y todo era de todos.

Cada uno con su pedazo igual de naturaleza.

No había rentas, ni impuestos ni tributos.

No eran trabajadores unos (cazadores o recolectores)  
y otros sólo señores.

Arco y flechas no estaban sólo en ciertas manos.

No había reyes ni dictadores, primer ministro, policías,  
cárceles, burócratas.

Nadie se arrodillaba humildemente para saludar a nadie.

La edad de oro: científicamente cierto  
según Hellmich.

Debió existir realmente la edad de oro:

“Por leyes de la psicología y de la lógica...”

En la prehistoria el pensamiento ante fuerzas invisibles  
pintó.

No teniendo todavía palabras.

Su angustia cósmica pintó. La misma  
del arte contemporáneo.

---

El animal concebido como símbolo o el símbolo hecho animal.  
Vertebrado, mamífero, de la sub-clase de los placentarios,  
no tan lejos de los roedores...

El hombre pensó un antílope antes de decir "antílope".  
Al decir "antílope" hizo ver a otros en la cueva oscura  
antílopes saltando.

Al lenguaje se debió la cooperación organizada.  
¡El que habla como nosotros es uno de nosotros!  
No hay lenguaje sin sociedad  
ni conciencia sin lenguaje.  
Lenguaje que nos une unos con otros  
y a los vivos con los muertos.

Las antiguas estrellas, que dijo Borges el ciego.  
Sus movimientos anotados en huesos por el hombre prehistórico.  
Conocida (la astronomía)  
desde tiempo antiguo e infinito  
dice Filipo de Opunte.

Con líneas rectas y curvas en el polvo  
tratando de dibujar el cielo.  
Y Frobenius, que desde las primeras migraciones de pueblos  
comenzaron a fijarse en el cielo.

¡La venida a la tierra del reino del cielo!  
En la materia todo es movimiento, cambio,  
"desde los cambios de lugar hasta el pensamiento".  
Desde el desplazamiento de partículas hasta los cambios sociales.  
No hay cuerpo inmóvil.

La materia existe sólo en movimiento. O mejor:  
el movimiento es la existencia de la materia.  
Y no hay movimiento sino en el espacio y el tiempo.

Noche/día

Capitalismo y socialismo.

---

"He descendido para librarlos de los egipcios"

Sin la victoria de la materia sobre la antimateria  
el universo sería sólo radiación.  
Imaginémonos un planeta de seres humanos  
(cada uno más complejo que una estrella)  
todos unidos en una sola comunión.

Están por ejemplo los insectos sociales.

Sociedad tan perfecta

que más que sociedad ya es individuo.

Una isla sin ninguna vida  
recién salida del mar

y poco a poco acercándose

a la isla desolada

un solitario coco.

Comunión...

RECUERDO DE MI PRIMERA COMUNIÓN

\*Camilo Torres Restrepo\*

(con su camisita marinera)

Como lo teníamos enmarcado en nuestra isla de Solentiname.  
Adonde había llegado como solitario coco.

Tu sangre vino para todos  
tu cuerpo pan para todos.

El parto es también violento.

Hundir nuestras vidas en el futuro.

Cambiarse en algo más grande que uno.

Una urgencia biológica.

Enrojecieron el suelo patrio con su hemoglobina.

Sus metralletas éticas.

Una violencia que no actúa como violencia.

Y ya el pueblo entero un solo guerrillero.

Si Dios tiene ira ¿nosotros no?

Reino de Dios



mencionado en el Evangelio como 100 veces  
o más, 90 en boca de Cristo  
geológicamente contemporáneo nuestro.

Vénganos tu reino de los cielos a la tierra.

“...de la esclavitud  
a la hermandad del sacrificio” (Martí)

“...una guerra

inspirada en la más pura abnegación” (Idem)

Ya se encontró Colón con el socialismo en Cuba.

(Además de no caer las hojas, y el ruiñón cantando en noviembre,  
y el que amaran al prójimo como a sí mismo, sin *meum* y *tuum*.)

Los trabajadores del mundo, los “incultos” trabajadores

—de semilla de algodón

a mota de algodón

a camisa de algodón—

están construyendo el paraíso,

y resembrando el paraíso.

El poeta es profeta, vaticinador,

como los monos congos que aúllan cuando va a llover.

Una metamorfosis del hombre.

Somos los hombres que formamos el Hombre o formaremos.

Las loras libres tienen un lenguaje muy creativo,

se dice. Son sólo las cautivas

las que imitan.

O como los monos que no se reproducen en cautiverio.

“Nunca ha ocurrido que una sociedad

domine permanentemente...”

(Citado por cierto en revista *Time*.)

Se ha escrito un libro titulado *Del África a las estrellas*

(De la bajada de los árboles a la salida al cosmos).

1) La bajada de los árboles

2) La caminata por los continentes

3) La navegación por los mares

4) La salida al cosmos abierto (tal vez con inteligencia artificial).

Y cómo es que me sorprende leyendo con tanto interés  
cosas como

la cosecha de algodón 25.5% superior

a la del año pasado

lo exportado en café US\$124.2 millones

superior en 17.5% al año pasado

se espera un aumento de 13.6% en el azúcar

la producción de maíz bajó en un -5.9%

el oro bajó en un 10% por

ataques de la contra en esa región

igualmente los mariscos...

¿Cuándo antes me interesaron estos datos?

Es porque ahora nuestra riqueza,

poquita que sea,

es para ser

para todos.

Es

por el pueblo, pues,

amor al pueblo

este interés. Es

que ahora estos números son amor.

El oro salido de la tierra, sol sólido

cortado en bloques, se hará luz eléctrica,

agua potable

para los pobres. Los translúcidos

moluscos, con reminiscencias de mujeres, olor a mujer,

salidos del mar, de sus cuevas submarinas

y coloridos jardines de corales, para ser

pastillas, pupitres.

La santidad de la materia.  
Mamá, vos sabés el valor de un vaso de leche.  
El algodón, suave jirón de nubes  
-hemos ido cantando a cortar algodón  
hemos agarrado nubes con los dedos-  
será techo de zinc, carretera, y  
es que ahora lo económico es poético,  
mejor dicho, con la Revolución  
la economía es amor.  
Desde el África al cielo.

Sólo podemos amar mucho a una persona, o unos pocos.  
Amor a toda la humanidad es no amar a nadie.  
La hambruna lejana que se ve en casa en la T.V.  
es hambruna lejana y no de casa.  
Dar la otra mejilla sí. Pero sentir como en la propia  
la bofetada a otra mejilla. ¿Y quién amó a muchos  
aun sin conocerlos y dio la vida por ellos?  
(Algo nuevo.)

El hombre nuevo. Si no, no sería nuevo  
el hombre nuevo.)  
Lo hemos visto:  
con los ojos abiertos, la barba negra y bucles negros,  
tendido en el lavadero como el Cristo de Mantegna en Milán.  
¿Será que el universo abortará al hombre nuevo?  
Un día la humanidad se amará toda como una sola pareja  
aunque falte un tiempo geológico todavía.

"Todavía no se ha acabado el egoísmo en Cuba"  
me dijo Carlos Rafael en el Comité Central,  
sólo los dos, todo era mármol blanco vacío a esa hora,  
a media noche. Yo tomaba el avión a la 1.

"Para los obreros será un televisor, para nosotros un auto."  
Y dijo: "No sé si algún día se acabará la religión en el mundo  
o no se acabará y seremos derrotados."  
Y yo: "Se acabará con ayuda de los cristianos."  
Rodeados de mármol blanco refulgente ante la luz.  
Queriendo decir yo que el cristianismo no es religión.  
Circa 1972.

Todavía en el feto tenemos cola.  
Aún en una fase muy primitiva de nuestra evolución.  
¿Pero cómo los átomos inanimados pasan  
en el ser vivo a ser animados? Apenas  
hemos despertado de la materia inerte;  
y la materia inerte nos atrae a su seno,  
cuando nos da sueño por ejemplo.  
"La mente es, hasta cierto punto, inherente a cada electrón."  
Una vaga vida había primero  
flotando en el agua,  
y aprendió a unirse haciéndose célula.  
La vida es asociación. La habilidad  
de los organismos para asociarse:  
el progreso de la vida.  
Las células de nuestro cuerpo son comunistas.  
Y seremos un día una sola célula.  
El planeta pensante.  
Conciencia de las estrellas.  
En todas las sociedades de animales superiores  
hay un instinto de disciplina social.  
Los lobos, las palomas, etc.  
de ahí el comunismo.  
Y la democracia una ley física del universo.

---

¿O somos sólo un juego de damas  
jugado por ciegos cromosomas?

De una generación a otra la transmisión  
de la experiencia individual.

Primero mímica, después lenguaje, libros,  
comunicación de los conocimientos, las invenciones.

Los viejos a los jóvenes.

Y el saber fue creciendo.

Apenas 10.000 años

(hay árboles de esa edad)

inventada la agricultura.

Y hasta entonces y no antes la violencia.

Cuando funcionamos con la parte inferior de nuestro cerebro  
que es de lagarto.

El problema, cómo escapar a esa parte de nuestro cerebro.

Pero por ejemplo, no hay espíritu de competencia entre los esquimales.

“Los ecologistas saben bien que es más estable  
un sistema con muchas especies que uno con pocas.”

Imposible amar sin odiar. “Amad a vuestros enemigos...” pero  
odiad la enemistad. Su purpurada Eminencia el Cardenal  
con su cara de guardia nacional que tenían caras de perros  
odia a sus enemigos y ama la enemistad.

“Amad el odio”

no es el precepto.

El sentimiento de culpa, el arrepentimiento  
también es darwineano.

El egoísmo es antinatural. Nada crece sino con los otros.

Una bandada de gorrioncitos está comiendo en un prado  
cuando llega el halcón,

y hay uno que grita primero

exponiéndose a ser el primero en caer al halcón

pero alertando a los demás.

---

Que no es sino una ley biológica para restablecer el balance  
la Revolución.

Balance porque *enriquecen* al capital.

Trabajo no pagado en el salario.

Enriquecen el capital con plusvalía.

Una igualitaria repartición de calorías.

Siempre hubo la tentación del parasitismo.

En todos los niveles del avance de la vida hay parásitos.

Pero el parasitismo no es avance sino retroceso  
a niveles más bajos de organización.

La dependencia es tan agradable que el parásito  
no siente ninguna necesidad de avance;

avanza

en retroceso.

Y cualquier modificación de aquel de quien depende  
lo mata.

Tengo una sobrina que se queja de la Revolución  
porque están sumamente caros los brasieres.

Yo no tengo la experiencia de tener pechos  
pero creo que podría andar con pechos sin necesidad de brasier.

Mi amigo Rafael Córdova vive junto al pueblito de Esquipulas  
y me contó que antes pasaban muchos entierros por la carretera

con ataúdes muy chiquitos,

cuatro, cinco, seis, ocho entierros

todas las tardes,

eran entierros de niños,

cada tarde.

Los viejos no mueren tanto.

Y hace poco llegó donde él el enterrador de Esquipulas:

“Doctor, vengo a pedirle una ayudadita,

estoy sin trabajo.

---

Ya no hay entierros en Esquipulas.”  
Antes no estaban tan caros los brasieres.  
Ahora en Esquipulas casi no hay entierros.  
Usted diga: ¿Qué es mejor?

Ayer entré a un supermercado  
y vi los estantes vacíos;  
la mayor parte vacíos; y sentí un poco  
la melancolía de los estantes vacíos,  
pero más que eso, la alegría  
por la dignidad de nuestro pueblo patente  
en los estantes vacíos.

Estos estantes antes tan abarrotados  
de cosas de todos colores innecesarias y necesarias  
o como están en otros países. Es el precio  
que pagamos, un pueblo pequeño peleando  
contra el Coloso, y los veo repletos  
de heroicidad los estantes vacíos.

El precio de la independencia. Y porque hay  
miles de cachorros de Sandino sueltos por el monte.  
Y así como faltan esas hileras de cosas de colores  
falta la señora en la acera enseñando su llaga,  
el niño de ojos blancos como mármol extendiendo su mano.

Los niños retozan en sus barrios;  
los mayores, tranquilos.  
Y los policías sin garrotes de hule en la calle  
para pegar a la gente,  
ni bombas lacrimógenas  
ni mangueras de agua ni escudos antimotines,  
por los estantes vacíos.

Están sin las cosas  
necesarias o innecesarias, pero llenos de sacrificio

---

y orgullo los estantes vacíos,  
orgullo, arrogancia si se quiere, de un pueblo:  
los estantes vacíos.

Ni se vende ni se rinde.  
Y me fui, pesaroso pero gozoso por los estantes vacíos.

Un obstáculo puesto en un camino de hormigas  
puede momentáneamente confundir a las hormigas  
pero ellas sabrán después encontrar su camino.

Sucede que es en sociedad que nos hicimos hombres.  
El misterio de que los animales que no se han visto en el espejo,  
por ejemplo los peces,  
y no saben cómo son,  
las ranas, las iguanas,  
reconocen a los de su especie,  
se juntan sin espejo con sus iguales  
(el socialismo, el comunismo).

La vida no es  
sino la organización de una estructura.  
Y en sociedad nos hicimos hombres.  
Reconocemos los rostros humanos  
porque son iguales y distintos.  
No reconoceríamos ninguno si sólo fueran iguales  
o sólo distintos.

Libertad y orden  
—no “law and order”—.

Libertad con igualdad.  
Esta es vida que hay que cuidar. Recordemos a  
Kandinsky vicepresidente de la Academia de Bellas Artes  
Chagal director de la Escuela de Pintura de Vitebsk  
tiempos de futurismo cubismo constructivismo

---

Maiakovsky enronquecido en las plazas  
en cine Einsenstein.

Muerto Lenin acabó todo. Los crímenes políticos  
debidos a las cualidades personales de Stalin.

Beria, a quien le encantaba la ópera.

Y el sufrimiento de sus víctimas como caviar.

Pero pareciendo ahora como que vuelve la Revolución de Octubre.

Y poetas que ya han cantado

la Nueva Habana bajando del cielo.

“Reconstituidos” dice San Pablo.

La reconstrucción de nuestros cuerpos como quien dice.

Biológicamente humanos

al ser psicológicamente uno.

Las hormigas se dan palmaditas con sus antenas.

He aquí que acaba el reinado de las transnacionales.

Y las guerras serán cosa del pasado.

Desde el gas original hasta la sociedad nueva.

Y más allá.

Más allá de las radiogalaxias más distantes

con débiles señales de radio desde miles de años luz,

adonde revientan las últimas ondas de luz del universo.

¿Y habrá un borde del universo?

No será un límite del espacio sino del tiempo.

Y tras el límite sólo habrá tinieblas.

“Las tinieblas exteriores.”

Id malditos de mi Padre.

Los eliminados de la conciencia del universo.

Tomemos algo redondo como decir la tierra:

las líneas desde un mismo punto van divergiendo unas de otras

hasta llegar a cierto ecuador tras el cual

empiezan a converger hacia un mismo punto.

---

Divergencia y convergencia.  
Tal es la evolución.

Una irreversible unificación.

# CANTIGA 20

## **La música de las esferas**

En el principio

Dios modeló con sus dedos el polvo cósmico.

¿Porque por qué giran las galaxias?

¿Qué puso en movimiento giratorio el universo?

“El hecho básico del universo es su expansión.”

La más básica de las realidades de la vida  
esta expansión.

Es decir, decrece la densidad del universo,  
se separan y separan las galaxias,  
y la luz se va cada vez más lejos.

Un universo estático es imposible  
por el hecho simple de que el cielo es negro de noche.

La noche toda brillaría como la superficie de una estrella.

Cada punto del cielo sería una estrella y todo él  
como la superficie del sol. Pero es oscura la noche  
y el universo ni infinito ni eterno.

Einstein había hecho un error algebraico,  
descuido de una división por cero.

Corregido esto, el universo dejó de ser estático  
y entró en movimiento.

La música de las esferas.

Un universo armonioso como un arpa.

El ritmo son tiempos iguales repetidos.

El latir del corazón.

Día/noche.

La ida y el regreso de las aves migratorias.

Los ciclos de las estrellas y el maíz.  
La mimosa que se despliega durante el día  
y en la noche se repliega.  
Ritmos de la luna y las mareas.  
Y de los cangrejos que saben que va a bajar la marea  
y antes que baje buscan sus escondrijos.  
Un solo ritmo en los planetas, los átomos, el mar, las manzanas  
que maduran y caen, y la mente de Newton.  
Melodía, acorde, arpegios.  
El arpa del universo.

La unidad  
tras la aparente multiplicidad  
esa es la música.  
Diferencia entre la música y el ruido...

El sonido de la campana está en su forma.  
O a propósito, las piernas de las muchachas.  
La materia es música.

Materia en perpetuo movimiento en espacio y tiempo.  
Rítmicos los corazones y los astros.  
El universo canta y lo oyó Pitágoras.  
La música de las esferas,  
más que música clásica música de jazz.

La danza alborotada de las cosas.  
Todo hecho por el juego de los grandes números.  
Y entre la armonía de los astros y la de los átomos  
la anatomía del cuerpo humano.  
Con esas proporciones debían construirse los templos  
según Vitruvius. Las del cuerpo humano.  
Y el orden social, como el del cielo.  
También nosotros en la *danza de los astros*.  
Observando los movimientos de los astros  
percibieron que había orden en el cielo

y así un día podría haber orden en los hombres.  
El cosmos canta. ¿Pero para quién?  
¿Por qué el mirlo es tan musical  
pasada la época de la reproducción?

Pitágoras descubrió entre los pinos de su isla de Samos,  
los armoniosos pinos,  
que si el número no es exacto en la cuerda  
el sonido es discordante.  
Y los intervalos musicales en la cuerda  
eran iguales a las órbitas en el cielo.  
Además la salvación en otra vida.  
Su movimiento sería revolucionario  
• pues los seguidores eran esclavos principalmente.

El universo es música.

Las pulsaciones de los astros.  
Aún en el siglo IV Atanasio continuó el símil:  
"...tomando en Sus manos el universo como si fuera una lira".  
Los asteroides responden a los ritmos del sol y de la luna  
igual que una ostra. Danzan la misma danza.  
"Nuestro interés en un átomo  
es por su relación con todo el universo."  
Se sostiene que el universo es *isotrópico*, esto es:  
igual en cualquier dirección  
para cualquier observador en cualquiera de las galaxias.  
A gran escala por supuesto; en la galaxia, sistema solar  
o sistema interamericano. no somos isotrópicos.  
Los indios pima dicen que sus cantos los soñaron.  
Un hombre se iba a la soledad a soñar un canto.  
También cantan el canto que cantó el Creador al comienzo del mundo.  
Los electrones cantan en coros como serafines, querubines,  
tronos y dominaciones, dice el profesor de física Dr. Raymo.

De unas elegantes ecuaciones de Maxwell  
nació el radio.

El ritmo. Todo es ritmo.

Ritmos del sol y de la luna son los de la vida.

Lechuzas de noche y palomas de día.

Las flores se despiertan y se duermen.

Gallos al amanecer y al atardecer las ranas.

Ritmos anuales de la procreación de los animales,

migración de las aves y floración de las plantas

según los cambios de estación,

la longitud de los días y las noches.

Día lunar y mes lunar en las mareas,

y la marea en la vida de las ostras y los ostiones.

Ritmo lunar a lo largo de toda la costa.

Las almejas se abren a alimentarse en la marea alta

y los cangrejos escarban la playa en la marea baja.

La garza sabe cuándo bajará la marea

y deja su nido para ir a la playa.

Los palolos suben por miles de las profundidades

en las noches del cuarto menguante

de las lunas de octubre y noviembre

a soltar en la superficie del mar su semen al amanecer.

Igual la mujer: su ciclo menstrual el del mes sinódico lunar.

Y ostras y cangrejos aún ajustan su vida a las mareas

en laboratorios a miles de kilómetros del mar.

Miro la luna en Solentiname tras las ramas más ralas del mango

y pienso en la bola azulada de la tierra en el cielo de la luna.

Venga el cielo a la tierra.

El cosmos como cambio.

Su estructura es cambio.

Telaraña de luz que siempre cambia.

La meditación como contacto con los ritmos del universo.

El regreso es el movimiento del Tao.

Ir lejos es volver.

Ahora separados unos de otros por el espacio-tiempo.

Vénganos tu cielo.

Con su 90% de materia que es invisible.

A este apartado rincón del universo.

Materia, dónde estamos tú y yo...

Y el que todo astro esté en movimiento.

El cosmos como cambio.

Los cielos.

Lo somos también nosotros

para cualquiera que nos esté mirando en la noche estrellada.

Crear que sólo nosotros habitamos la galaxia

es volver a conceptos pre-copernicanos.

En el cielo el movimiento natural es circular.

La curvatura, según Eddington no es metafísica,

ni fantasías matemáticas.

El calor es movimiento. Únicamente

la energía del movimiento de las moléculas,

únicamente el movimiento de las moléculas individuales.

Y el amor, que es calor, es movimiento.

Desde la partícula al absoluto, movimiento.

No dejamos las tradiciones ni cuando no danzamos,

dicen aquellos indios amazónicos los uitotos,

porque trabajamos sólo para danzar.

La materia en formación tuvo una música

y su eco son los cantos de las ballenas en el fondo del mar

o los Cuartetos de Beethoven.

Para Kepler en el Alta Austria fue un motete:

Saturno y Júpiter el bajo, Marte como tenor,



---

la Tierra y Venus la contralto, Mercurio el barítono,  
y en ocasiones se podía oír a los seis al unísono.  
Los movimientos celestes una inacabable canción para varias voces  
(percibida por el intelecto, no el oído)  
música que con discordantes tensiones, con síncopas y cadencias,  
igual que las emplea el hombre imitando esas discordancias naturales,  
avanza casi a seis voces hacia un final ideado  
en el inconmensurable fluir del tiempo.

Ya había empezado la guerra de los 30 años.

Del agua, de hidrógeno y oxígeno invisibles,  
surgió la vida invisible  
que creó la atmósfera azul  
y la verdura de la tierra.

Debido a la vida el verde de los campos,  
verde venido del sol.

Los campos son verdes por no absorber el verde.

Como el flash de una cámara fotográfica  
es sol. Un flash de sol.

¡Linda es la tierra vista desde el aire  
especialmente donde se junta con el agua!

Animales y plantas, todos  
nosotros del mismo antepasado microscópico.

Somos notas de la misma música.

Universo armonioso como un arpa.

—Las alas, la cola y el cuello,  
moviéndose toda ella acompasadamente...—

El corazón y la aorta tienen ritmo  
igual que el de un instrumento musical.

El culto de los navajos: versos y cantos.

Llamado *hatal*, “canto”.

Como también cazan con el canto.

---

Inmóviles en el bosque empiezan a cantar  
y se les van acercando atraídos por el ritmo...  
A la Sra. Koestler-Ilg le dijeron:  
“Los no-araucanos quitaron nuestra tierra  
pero no están unidos a ella con los pies desnudos.”  
Y a Le Roy, el jefe africano bajando la voz:  
“Hay más cosas sobre nosotros  
que las que están en los libros de los blancos”  
(señalando a Le Roy el firmamento).

Sinfonía del universo.

La creación es un canto.

La creación que no ha terminado todavía.

En los lentes gigantes el pasado del universo  
está todavía gloriosamente presente.

Y aunque con vida breve, vivimos en los días de la creación.

Con todo y la trágica entropía.

La tiranía de la segunda ley de la termodinámica.

Tal vez habrá otra explosión y el universo nacerá de nuevo.

En el principio del tiempo hubo una “singularidad”.

Una “singularidad” es una situación físicamente imposible,  
esto es, imposible dentro de nuestras leyes físicas.

O digamos que es una función matemáticamente incorrecta.

¿De dónde venimos y adónde vamos?

De lo Improbable venimos y vamos a lo Improbable.

El misterio de la vida no es cómo operan  
las moléculas individuales sino cómo cooperan.

Cualidad irrelevante a nivel atomístico.

Tú. Tu cuerpo late rítmicamente, tus moléculas  
ondulan, tus átomos vibran,

dentro de tus átomos danzan tus partículas.

Y más abajo tuyo está el espacio vacío  
lleno de oscilantes campos de energía.

---

Del vacío brotan soles, flores y muchachas.

En la calle, junto a la cuneta, vi  
un arrugado papel de periódico con  
una foto, la foto de una cara.  
Su cabello, más bien cabellera, era  
de tal manera que, así de rápido,  
no pude saber si era hombre o mujer,  
peinado unisex como se dice ahora.  
Pero como la curvatura del espacio  
y la de la luz era la de esa cara,  
curvas de los ojos, arqueadas cejas,  
la doble línea rizada de los labios,  
ondulación de mejillas y barbilla, la  
frente combada hacia atrás, la nariz  
hacia arriba, en espiral las orejas,  
óvalo de la cara toda, de él o ella,  
alrededor el halo redondo de su pelo,  
y su cuerpo entero, varón o mujer,  
sería igualmente una oleada de curvas.  
A su imagen y semejanza. ¿De quién?  
Aquel al que no hemos visto, pues está  
después del espacio, pero vemos en todo  
los círculos de sus huellas digitales  
(sol planeta pétalo fruta pez caracol).  
Espíritu puro, o Espírita pura: ¿también  
curvatura pura? ¿Pura curvatura espiritual?  
“Nada natural está hecho en línea recta.”  
El viento se llevó rodando el periódico aquel,  
papel hecho de desechos, desecho él mismo ahora  
para ser reciclado otra vez en un nuevo papel.

---

Los átomos están vacíos.

Desde el átomo de hidrógeno al hombre.  
Pero no es un encuentro fortuito de átomos.

La materia:

forma del espíritu.

Una ordenación no casual de átomos y fotones.

O como si la materia fuera hecha de espíritu.

“Los físicos hablan de partículas subatómicas como si tuvieran  
una realidad objetiva.”

Materia siempre en movimiento.

Y nunca descansa.

Si los átomos fueran inmutables, tan sólo habría  
un universo muerto.

Nada es ni no es, todo en proceso de ser.

¿Y qué es real?

¿Son reales los celos?

El amor es real.

Los cuerpos de esferas gaseosas que llamamos *estrellas*  
unidas y encendidas por su propia gravedad.

Su luz es desnudez dice Rubén,

el que trajo de la sagrada selva la armonía.

Suponga el lector que deseamos ver la estrella HD193182.

La estrella no podía ver su belleza

sino por nosotros.

Somos la estrella que se ve; que a ella misma  
se ve.

Nacidos en el fuego de ella

y enfriados para poder pensar y ver.

Protones, neutrones y electrones

son el cuerpo humano, el planeta y las estrellas.

La conciencia salió de lo inconsciente.

En nosotros el planeta pues ama, sueña.  
Es la Tierra quien canta en mí este *Cántico Cósmico*.

La música de las esferas.

“Las esferas no son los planetas sino electrones y núcleos atómicos  
y la música no es de sonido sino de luz.”

$$E = mc^2$$

Fotones –partículas de luz–.

Los violines del éter que dijo Alfonso pulsan su claridad.

“Si nuestros ojos fueran más perfectos veríamos los átomos cantar.”

El protón dicen que parece una fuga de Bach.

Ahora están en una reserva de Oklahoma.

Pero vinieron de las estrellas dicen ellos.

Antes eran puros y bellos porque vinieron del cielo.

Todos eran entonces *Tzi-Sho* (la tribu del cielo).

Por qué bajaron del cielo no se sabe.

Nunca es mencionado en sus mitos.

¿Wahkon-Tah los expulsó?

Habían llevado una vida ordenada en el cielo, saben ellos,  
porque vivían entre las estrellas,

y en la tierra sólo tuvieron *ga-ni-tha* (caos).

Búfalo, águila, oso, pelicano, castor

no tenían nombres. Ellos les pusieron nombres.

Fue lo primero que hicieron.

Los ancianos sin embargo comenzaron a encontrar signos de

Wahkon-Tah

en ellos, y en todo lo que los rodeaba.

Comenzaron a apartarse ratos del ruido de las aldeas,

y así se hicieron sabios. Organizaron

la forma de gobierno según lo que habían conocido en las estrellas.

Orden en la caza del búfalo.

abrirse en grandes círculos en la pradera

y empezar a la señal dada.

Sus cantos y danzas de acuerdo con el orden de las estrellas,

y un lenguaje para comunicarse con Wahkon-Tah,

contestando él en el vuelo del gavián,

el silbido de la lechuza, el canto del coyote,

esto contaron para escritura del hombre pálido a Mr. Mathews

ya no en el sonriente río Osage

sino en la reservación,

ya de los animales, sus nombres solamente.

A distancias astronómicas de las estrellas.

La encina en el monte llena de bellotas y de abejas

y las ovejas cargadas de lana

por las sentencias justas...

Igual que el mal tiempo para los eyaks de Alaska

es por delitos...

‘Si tenemos el corazón bueno cuando danzamos  
entonces llueve’

(un indio pueblo en el polvoso pueblo de San Ildefonso).

Igual las leyes que conocen los hopis:

un corazón sin inquietud

y cumplir las reglas

mantiene el orden de los astros, las lluvias, las cosechas.

Lo que hace un individuo afecta a toda la tribu

y al cosmos.

Pacifistas, gandhianos desde hace 2.000 años,

nunca han firmado un tratado con Estados Unidos,

ni han declarado guerra a nadie, ni aun a Estados Unidos.

Armonía cósmica, política y moral:

para el Primer Ministro también el Yin y el Yang.

Las cuatro estaciones pasando en orden  
cuando se hace todo lo debido en todas las cosas.  
La venida de los hombres sabios esperaba Confucio.  
(Del oeste.)

Y por las acciones buenas  
el sol y la luna observarán sus tiempos.

## Robber Barons

Y bajando (o subiendo) otra vez a la tierra:

Ya desde el XVIII piratas y vendedores de negros  
se juntaban en la esquina de Wall y Water Street.

Ya en 1790 tenían los financistas, se dice,

“una serena indiferencia ante la calamidad pública”  
desde entonces tradicional en Wall Street.

Ya en el XIX los destinos de Nicaragua se jugaban  
en un lugar llamado Merchant's Exchange  
entre Wall y William Street.

Días de terror y otros de calma,  
impredecible como el mar, Wall Street.

“No bebieron ni jugaron ni fueron a burdeles,  
pasaban la noche calculando y viendo libros de cuentas  
mientras otros bebían, y reían, y bailaban...”

(LOS BARONES LADRONES)

Después de la guerra con México  
una orgía de especulaciones.

Esos dueños de ferrocarriles no estaban en la cárcel.

El derecho divino de los millonarios.

Como aves de rapiña en las galerías del Congreso.

Las concesiones de ferrocarriles  
daban gratis las tierras grandes como reinos  
con carbón cobre hierro oro petróleo plata bosques  
y las futuras ciudades.

Así Huntington dejó de vender relojes.

Frío desconfiado vengativo sarcástico hipócrita despiadado.

“He pagado mucho para que pasen esas leyes”

escribe Huntington

ordenando quemar la carta.

Llegaban a la aldea diciendo: si pagan tanto  
el tren pasará por aquí, si no

por otra parte.

Si no, mataban al pueblo.

El tren pasaría a 3 millas de allí.

Peor que el que no pasara del todo  
era quedar a 3 millas del tren.

Los esqueletos junto a los rieles de la Union Pacific de Huntington...

“Un cambio como el de esa experiencia religiosa  
llamada conversión”

el de Carnegie

cuando vio el acero por primera vez (en Londres).

*¡La edad del hierro ha pasado!* gritó.

La visión del reluciente metal por todos los Estados Unidos  
y él el rey absoluto de ese metal.

Aquel Carnegie tímido, “temeroso del progreso”.

Cauteloso. Le repugnaba la aventura y el ser pionero.

(No da dinero ser pionero.)

Sus ganancias: oponiéndose al proceso histórico.

Resistiendo al progreso. Retardándolo.

Reduciendo la producción. Aplastando negocios.

Quebrando compañías.

Rechazando el avance que proponían los técnicos, expertos, inventores,  
trabajadores.

“Nada se ha perdido sino el honor”

dijo Gould.

El Mefistófeles de Wall Street. Tuvo agentes  
y no amigos. “El hombre más parecido a un buitre  
que he conocido.”

Recorría el país como un buitre  
buscando ferrocarriles en quiebra.

De la vida no le interesaba nada  
sino dividendos.

Daniel Drew “la Esfinge de la Bolsa”,  
“siempre pensaba lo peor de los hombres, igual que Vanderbilt.”

Cuando despojaba a alguien se tranquilizaba  
en el oficio divino.

Se dijo que no vacilaba en sacrificar a un amigo  
pero era de “piedad genuina”.

Misterioso para la gente, como Vanderbilt,  
por sus sutiles y oscuras especulaciones.

“¿No puedo hacer lo que yo quiera con mi dinero?”

preguntó Vanderbilt.

—Era dueño de Nueva York, la Bolsa, las calles y los ferrocarriles  
y la mayor parte de los barcos—

Nunca perdió un día de interés

en la menor suma de dinero.

Las obras de arte que compró Vanderbilt:

“dinero bien invertido”

porque los cuadros aumentan de valor con el tiempo  
especialmente después de la muerte del artista.

Armour, el carnicero, se hizo millonario naturalmente  
en la Guerra Civil. Vendiendo cerdo a ejércitos se hizo millonario.

Cook se retiró a su castillo en Filadelfia con  
teatro, fuentes, conservatorios, jardines italianos.

A Morgan, no el pirata (Pierpont Morgan) la Providencia le deparó  
aquella suerte de comprar armas en una Guerra. De ahí

su ida a la iglesia a cantar himnos.

El secreto de su éxito fue, se dijo,  
el no tener el estorbo de escrúpulos morales.

Él realizaba aquel milagro por el cual

“un hombre honrado puede convertir el papel en oro”  
(y esto último en cuadros, manuscritos, antigüedades)  
Y aquel cuya juventud fue de prudencia y abstinencia.  
En la alcancía azul todo centavo que ganaba.  
Ya desde niño comenzó a prestar (al 7%)  
y daba 10 ctvs. a la Iglesia Bautista de Cleveland.  
No conoció diversiones ni amigos.  
Piadoso,  
comenzó a enriquecerse con la Guerra Civil.  
Su alma casta de contador de libros  
no temía más que a Dios  
(no a jueces, senadores, competidores,  
ni a la prensa ni a las masas).  
“El hombre más odiado de su época.”  
El que evitó todas las regulaciones.  
Los ojos de Rockefeller eran terribles.  
Entró al negocio del petróleo con un fervor evangelista.  
No dormía de noche, cavilando, calculando.  
Su voz suave. Y suaves sus pisadas. Sólo con una pasión feroz  
que era el dinero,  
pero impasible recibéndolo.  
Aborrecía, como Carnegie, ser pionero.  
Aconsejando moderación, no jugar, no beber, ahorrar.  
“El silencio es de oro” decía,  
y en silencio aplastó a todos sus competidores.  
Fraudes, asesinatos, terror, quiebras.  
En 1882 su compañía  
se convirtió en 40 compañías:  
La Standard Oil.  
Así se fuellenando de millones y de arrugas.

Ya viejo, dijo en una comida: “Yo descubrí un mundo nuevo  
aunque entonces no lo sabía.”

(El monopolio era el mundo nuevo)  
Creó la madre de los Trusts, la Standard Oil,  
un imperio tan grande como el británico.  
Después vinieron todos los otros Trusts  
(whisky, acero, azúcar, carne, hierro, carbón, cobre).  
Los medios de producción en “formas socialmente concentradas”.  
O “centralización”  
(monopolios).  
Obligando a los otros a sacar menos de los pozos.  
Los maquinistas de la Standard Oil  
perteneían a la Standard Oil  
como las máquinas. Sin más poder para pedir aumento  
que las máquinas.  
“Dios me dio *mi* dinero” decía él.  
Su boca sin labios como la de un escualo.  
La visión de Carnegie fue  
en aquella su conversión en Londres  
las miles de toneladas brillantes de rieles de acero  
en todos los Estados Unidos.  
Todo fue fácil para esa gente.  
Entrelazar líneas férreas.  
Uniendo líneas férreas, unieron industrias y comercios,  
y redes de líneas férreas, que fueron redes de industrias y comercios,  
redes y más redes,  
y así uno solo dueño de todo,  
y con eso más dueño de todo todavía.  
Comprándose y vendiéndose:  
capitales, industrias, hombres y materias primas.

---

Pasaron a ser patronos de arte, benefactores de iglesias,  
dueños de periódicos y de políticos.  
Sus negocios todos ordenados y armónicos  
pero comportándose en la Bolsa con frenesí báquico.  
Las Natividades compradas como acciones y bonos.  
Y los Rembrandt subiendo de precio como los ferrocarriles.

---

## CANTIGA 22

### En una galaxia cualquiera

En el principio  
cuando empezó la expansión que aún tenemos...  
Lo primero fue el Caos según Hesíodo.  
La súbita aparición de la materia y el espacio  
explotando de la nada.

Cómo empezaron las cosas a partir de la nada.  
Si las galaxias llenan todo el espacio ¿cómo se expanden?  
A no ser que sea el espacio el que se expande;  
sencillamente la escala de todas las distancias.

Y el comienzo de la expansión es la creación del universo.  
“Lo más cercano al acto de creación  
que ha descubierto la ciencia.”

Nada físico pudo ocurrir antes del comienzo de la expansión  
lo que satisface los requisitos de un acto de creación.

Antes de la expansión no sólo no había materia  
sino tampoco espacio ni tiempo.  
Si algo ocurrió “antes”, fue antes que hubiera antes.  
Pero un Mecanismo separó materia de antimateria.

“El salto cuántico de la nada al tiempo”  
que dice Coleman.  
De acuerdo: puede explicarse la creación sin necesidad de creador.  
Pero a lo mejor,  
el universo empezó a ser cuando el creador dejó de participar  
(hipótesis supuestamente atea de Atkins).

El fotón intemporal.  
Casi todo el universo es espacio vacío.

---

“Quizás la más conspicua de sus características es su vacuidad.”

También está la metáfora de que el caos es orden.

Y la posibilidad de agujeros negros dentro de agujeros negros dentro de agujeros negros.

Y el llegar uno a su destino antes de haber partido.

Y el que la antimateria sea materia orientada hacia atrás en el tiempo.

Newton descartado.

Y todo lo de Einstein sigue siendo suposición.

El “universo” después de todo, es una hipótesis, dice De Sitter.

(¿Y si el “universo” es tan sólo una parte del Universo?)

La pregunta de cuántas partículas subatómicas hay en el universo puede contestarse.

Pero hay preguntas que exigirían una nueva matemática para contestarse.

Y otras preguntas que exigirían nuevas teorías para fenómenos fuera del ámbito de las teorías existentes.

Nuevas leyes de la naturaleza que estarán por descubrirse.

“Todavía hay algo que falta en la teoría física

y los físicos no saben qué es.”

Científicos buscando ahora la realidad *real*.

“Las leyes de la teoría cuántica no son sobre las partículas sino sobre nuestro conocimiento de las partículas.”

La naturaleza tiene humor y juega con nosotros.

La luz no la vemos, tan sólo sus efectos en moléculas del ojo.

Y luz y materia ahora se nos han confundido,

partícula/onda

o la ecuación de Schrödinger

yo qué sé de esa ecuación

y la teoría de que todo el universo es una sola burbuja

(no importa que no te guste)

---

de una espuma infinita de universos.

El llamado teorema de Treiman

—Sam Treiman de la Universidad de Princeton—

“Las cosas imposibles usualmente no suceden.”

A Einstein le horrorizaba ese balance de la física moderna entre el genio y la locura.

Y mirar ese arriba que es todo vacío. Vacío, es decir todo silencio.

Donde las supernovas explotan en total silencio.

Los meteoros caen silenciosos en la luna, abriendo grandes cráteres en silencio.

Ese tormentoso río luminoso sobre nosotros de estrellas, polvo, gas

(la Vía Láctea)

que es silencioso. Y además

la mayor parte de su masa es invisible.

La Vía Láctea no luminosa:

como decir en la zona de los sueños.

“Lo típico de nuestro universo es negro espacio vacío.”

Y si el centro de nuestra galaxia es un hoyo negro...

como cien millones de soles hundiéndose juntos en un círculo tan pequeño como el tamaño de la tierra, o una bola de tenis, o un grano de arena, o menos.

¿Es para ti en tu vida práctica un universo absurdo?

¿Hay alguien más allá del silencioso vacío

que escucha la tosecita de una garganta tierna en la noche?

Donde no podemos hablar de dónde.

No hay límite cósmico y por lo tanto



no hay centro cósmico.

Estamos en un mundo sin centro ni borde.

“El centro del mundo es allí donde el mundo es pensado.”

Aquí donde la corteza terrestre atrapó la luz  
y la hizo vida, y vida que se multiplicara,  
y después pensara.

Estamos en un planeta que está lleno de preguntas.  
El que la distribución de las galaxias a gran escala  
sea tan uniforme.

El que haya galaxias a más millones de años luz  
que la edad del universo, sin que hayan llegado hasta allá  
moviéndose más veloces que la velocidad de la luz,  
para un observador,

sin que hayan tenido que moverse siquiera.

Todo ello por la curvatura del espacio-tiempo.

Y que el mundo real no sea de partículas y ondas  
sino la observación de él.

“La palabra ‘cuántico’ se refiere al aspecto de la naturaleza  
que va contra el sentido común.”

Igual a lo que ha dicho Feynman, que  
había que perder el sentido común para entender el átomo.

¿Adónde van las estrellas que se hunden a sí mismas?

Antes no sabíamos que íbamos en una nave espacial.

¿O es que somos sólo un planeta descartable?

Cuasares a billones de años luz de nosotros,  
separados por billones de años de tiempo.

Tal vez del tamaño de nuestro sistema solar  
y más brillantes que cien billones de soles,  
más brillantes que galaxias.

Tanto que hay astrónomos que no quieren aceptarlo,  
y aún no se sabe qué son.

Si cadenas de supernovas explotando  
o núcleos de galaxias desbocadas hacia hoyos negros,  
hacia centros insondables de oscuridad permanente.

El niño nadando en dulces aguas  
como en un estado de imponderabilidad.  
Y de pronto en un medio totalmente diferente.  
Incapaz ahora ante la gravitación terrestre  
cae de un lado a otro.

Y bajo la cascada de ruidos y colores.  
En la oscuridad él ya oía una melodía  
el latido del corazón materno.

El ritmo tranquilo y el inquieto  
ya lo distinguía. (Feto de 4 meses  
sonreía o arrugaba su carita.)

Ahora ha entrado a un ritmo más vasto:  
el tiempo.

Ha nacido al tiempo. Pero nació sabiendo emitir sonidos.  
El grito. Y entender el emitido a él en brazos de su madre:  
“Todo va bien, el mundo es bueno.”

Supongamos que son varios millones de civilizaciones  
en este momento en la galaxia.

Si no estamos solos en el universo somos los más jóvenes.

Los demás, seres superiores.

¿Estarán transmitiendo?

¿Pero cómo sintonizar la estrella correcta?

Podríamos estar rodeados de mensajes extrarrestres  
sin la sintonía adecuada. (Como cuando estábamos a punto  
de descubrir el lenguaje.)

Planetas con sus días en luz, de su casera estrella,  
y sus noches de lejanas estrellas infinitas,

entre ellas nosotros.

¿Se entenderán nuestras inteligencias?

¿Nuestras máquinas y las de ellos?

Parece que es inevitable que haya estrellas e inteligencia.

Por qué no iba a haber otros cielos y otras tierras pensó Teng Mu.

Tal vez de allá nos digan lo de la sociedad nueva.

...Sería creer que la única razón de ser del sistema solar

fuera para que lo miraran desde otros lugares,

pequeñísimo, en sus lejanísimas noches estrelladas

y nada más.

Noche y día brillan las estrellas, día y noche,

de día no las vemos.

El universo es todo noche con estrellas,

noche y día sólo noche.

En los espacios interestelares sólo luz o tinieblas sin crepúsculo.

La luz no alumbraba sin un órgano que la mire.

“Por ejemplo, consideremos el universo  
unos pocos millones de años después...”

O en el tiempo en que tenía el tamaño de una grapefruit.

La temperatura del momento de la creación.

El hidrógeno empezó a formar pequeñas agrupaciones...

¡El poder mirar ahora mundos en el presente y en el pasado!

Ecuaciones de Alfonso:

distancia = silencio

visión = sonido

(Ecuaciones de versos de Alfonso Cortés).

El universo no está contenido en el espacio

sino el espacio en el universo.

Hay espacio hasta donde hay materia,

un espacio sin materia no sería espacio.

En un universo en expansión como un balón de hule  
sin centro de expansión ni centro del universo.

Claro que la expansión del universo es la del espacio mismo,  
no es que las galaxias se dispersen como palomas espantadas.

El fluir y fluir del tiempo en la expansión del universo  
es el paso del estado más caliente a más frío. Sin embargo

las ecuaciones de la relatividad, se dice,  
permiten un retorno en el viaje del tiempo.

El presente depende del pasado. Y el futuro del presente.

¿Igualmente el pasado dependió del futuro?

Sin futuro no hay tiempo. Y sin tiempo no hay comienzo.

No hay un experimento físico para el paso del tiempo.

Tarde y temprano son relativos.

Como la relatividad volvió sin sentido la distancia.

El concepto de espacio y tiempo

está sujeto a nuevos cambios

Por ejemplo, posibilidades de viajar a otros espacio-tiempos.

Se mantiene el principio

de que el universo es una región del espacio-tiempo  
que reside en el futuro.

El persa sufi Al-Sufi miró desde el alminar o minarete  
en el cielo aljofarado

como un vago mechón de lana de camello

vaporoso, borroso,

a más de 2 millones de años luz,

‘tenue como una vela de noche a través de un cristal empañado’

así fue por primera vez Andrómeda en telescopio en 1611.

100.000 millones de galaxias ven ahora los telescopios.

Estructuras que existen desde el comienzo de la cosmología.

A través de materiales de la Tierra hemos mirado el cielo.

Levantando los ojos en el cielo nocturno

a luces que salieron antes que el *Homo sapiens* existiera.

Y radiaciones generadas cuando no había Vía Láctea.

Lo vemos como era, y no como es.

Los astrofísicos son arqueólogos de antiquísimas radiaciones.

Desde una silla de ruedas todo el universo.

Hawking, contrahecho, en su silla de ruedas por la amyotrofia pudiendo mover tan sólo unos dedos imperceptiblemente para hablar a través de una computadora de voz de metal, el experto de los hoyos negros, empeñado en leer, dice, el pensamiento de Dios, buscando la Gran Unificación, hasta que ya toda la física se explique, el origen del universo, su funcionamiento, su final, y ya no haya más Nobel de Física.

Hay números en el universo que no pueden escribirse sino con un universo de ceros.

A pesar de todo eres importante tú, tú, estructuras moleculares de planeta mediano de una estrella común y corriente en un suburbio de una galaxia estándar.

Somos el espacio-tiempo auto-consciente.

Nosotros somos la explicación del Cosmos según Hawking.

Somos el punto medio entre los átomos y las estrellas y entre la minipartícula y el universo observado.

-La forma decididamente extraña del cuerpo humano-

Medianoche en Solentiname,

y miro desde la ventana junto a mi cama las estrellas.

Nuestra galaxia de 100 mil años luz de diámetro

y 400 mil millones de estrellas.

Pensaron que era trigo desparramado por Isis.

Y los bosquimanos: cenizas de fogatas.

Y nuestros telescopios detectan galaxias

a miles de millones de años luz.

Billones y billones de galaxias y galaxitas.

Luces tan viejas como el universo.

Vemos irse a las galaxias dijo Eddington como quien ve pasar un aeroplano y no sabe adónde va.

Un trozo negro tiene mayor intensidad que toda la noche.

En este trozo de noche en mi ventana

¿cuántos planetas hay sin vida

y cuántos otros con vida allí volando?

¿Cuál será la anatomía de nuestros hermanos

su bio-química, su música?

Sagan calcula como un millón de civilizaciones técnicas sólo en nuestra galaxia.

Reagan estaba cortando árboles en el Rancho del Cielo.

Y tuvo una inspiración.

Recordando la película *Star Wars* dirigida por George Lucas.

Había estado preocupado por el pleito entre obispos y misiles.

Los avances del movimiento por la paz.

Ya había asustado demasiado con lo de la "ventana abierta":

en el cielo de USA un gran hueco dejado por Carter

por donde podía entrar todo el arsenal soviético.

(Aún no se le había ocurrido espantar con la inminencia

de la invasión de las hordas nicaragüenses.)

Tuvo la iluminación y voló a Washington.

Y pronunció un discurso con partes muy bonitas

y se piensa que alguna escrita por él.

"El balance de terror es inmoral"

(con lo cual le quitaba el báculo a los obispos

y la pancarta a los pacifistas).

"Mejor salvar vidas que vengarlas"

La Guerra de las Galaxias es para la paz dijo Reagan.

Es sólo destruir los misiles antes que toquen el suelo. Así

hacer obsoletas las armas nucleares desde el cielo.

Colmaría de felicidad milenarista a los niños del siglo XXI.

La Pax Americana.

Nostalgia de aquellos años de oro y tiempos dichosos  
en que sólo ellos tenían la Bomba.

(Ahora estaban patéticamente indefensos en sus silos  
los inocentes misiles.)

Así declamó en la televisión el hombre-pantalla.

Palabras sencillas como un hot-dog.

Norteamericanas como el cliché de pastel de manzanas

¡Pie in the sky!

Pentágono y Departamento de Estado tartamudaron.

La NASA culpó a las películas de su juventud.

La OTAN al día siguiente saltó alarmada de la cama.

¿Estaba acabado el MAD (Destrucción Mutua Asegurada)?

El balance del terror era de autoridad bíblica.

¿Ya no más guerra en la tierra sino en el incierto cielo?

¿*La Guerra de las Galaxias* no era sólo una película?

Esto era entrar al espacio disparando al aire

estilo John Wayne (o Reagan).

Siñ pensar en lo fácil que es en el espacio

cegar los sensores infrarrojos y ensordecer los radares.

Y lo difícil de ionizar cienos de kilómetros de cielo

para esconder un vehículo 3 minutos.

Además submarinos tan grandes

que el océano será poco profundo para ocultarlos.

Sin importarles que no pudieran pagar toda la tierra junta

ese costo astronómico

Reagan voló otra vez a cortar árboles a su Rancho del Cielo.

Cuanto más grande es la bola de gas,

o sea la presión hacia el interior,

su centro es más caliente.

Las estrellas, y en sus faldas los planetas.

Un universo que es como para ser observado por nosotros.

La incógnita de por qué apareció un mundo ideal para la vida  
con el Big Bang.

Pensaba Darwin:

El principio de la vida sería parte de una ley general.

Hemos medido el universo o al menos hemos contado su edad.

Si el sistema solar fuera del tamaño de una aceituna

nuestra galaxia sería del tamaño de la tierra

y Andrómeda estaría a la distancia de la luna.

Tan grandes los espacios por ser tan largo el tiempo.

Y por separarse tanto las estrellas

fue posible nuestra existencia.

Aparentemente inmutables en el cielo nocturno,

cambian,

algunas ya no existen.

Efímeras astronómicamente como la vida humana.

A antiguas supernovas les debemos la vida

pues por ellas tenemos carne con elementos pesados.

¡Tantas estrellas han muerto para que viviéramos nosotros!

Nacen de gas y polvo

y al fin se hundirán en la noche agotado su gas.

Efímeras como las flores y como la vida humana.

En bote a Solentiname mientras iba oscureciendo,

del azul al negro, las primeras estrellas,

y ya después llenísimo de estrellas.

Sin la costa ya. Subiendo y bajando,

sólo la galaxia sobre nosotros.

¿Viste aquella luz? No, ¿cuál?

Sí, ¿y aquella otra?

Igual que las de arriba, pero al ras de las olas:

apareciendo y desapareciendo, solitarias, titilando,

---

la lucecita de Don Patricio, la de "Bigote",  
de Doña Saba, de los Obando...

La vida y la conciencia son propiedades de los astros.  
Macrocosmo y microcosmo son unidades inseparables.  
El todo sostiene a las partes que a su vez son el todo.  
Lo cósmico y lo atómico son lo mismo.  
Existe una unidad en el universo más allá de su uniformidad,  
la unidad de que sin todo no puede existir nada.  
La materia que es partícula y onda.  
Y partícula y onda somos tú y yo.  
Ondas como las del océano, las del sonido, las de la luz  
¿ondas venidas de dónde y que adónde van?  
Cómo de materia inorgánica surgió la vida.  
La frontera entre la materia y la vida es confusa,  
y aun es confusa la vida.  
No somos vida en el cosmos sino cosmos vivo que se conoce.  
¿Y si tiene un final,  
qué hay detrás?  
Habrá frontera. Pero pregunto  
¿cómo será esa frontera del universo?  
¿Y qué habrá más allá de la frontera!  
Mirando más adelante en los telescopios  
miramos más atrás en el pasado.  
Y somos ya un lejanísimo pasado  
en telescopios que en lejanísimas galaxias nos están mirando.  
"Las matemáticas pueden despreciar magnitudes pequeñas  
pero no las infinitamente grandes, o el infinito."  
Y en verdad tenemos un instinto de infinito.  
"No existe forma matemáticamente lícita de eliminar los infinitos."  
(Aunque hay teóricos que eliminan los infinitos de las ecuaciones  
dividiendo un infinito entre otro infinito.  
Con lo cual se puede obtener cualquier resultado.)

---

Cien mil millones de galaxias en el universo observable  
con cien mil millones de estrellas cada una más o menos.

Sin hablar de las galaxias no observables.  
Las galaxias girando, gigantescas girándulas.  
Inimaginablemente enormes  
las galaxias a escala cósmica son insignificadamente pequeñas  
y los grupos de galaxias son los átomos de la cosmología.  
"Cómo lo hizo Dios", dijo Einstein.  
"Conocer sus pensamientos. Lo demás son detalles."  
Y lo humano en un lugar intermedio del universo:  
nosotros somos a un átomo lo que una estrella es a nosotros.  
"No escribás de algo tan lejano como la Galaxia"  
me dice la Silvia.

Y yo: "Si estamos en ella."

# CANTIGA 23

## **Oficina 5600**

Volviendo a los terrícolas:

Ellos tuvieron una infancia feliz a orillas del Hudson  
en una propiedad de 3.500 acres

con 11 mansiones y 8 piscinas  
y 1.500 sirvientes

y una gran casa de juguetes

pero ya grandes pasaron a ocupar el "Room 5600"  
(en realidad los pisos 55 y 56 del rescacielo más alto  
del Rockefeller Center)

donde cientos y cientos de fundaciones y empresas  
son dirigidas como

—lo que en verdad es—

*una sola fortuna.*

Dependiendo de la Oficina 5600 los millonarios de Venezuela  
la empresa privada del Brasil

y vos y yo.

Primero fueron anuncios de periódicos y radios de América Latina  
viniendo de esa oficina 5600

("una educación formativa para los Rockefeller jóvenes  
en las vulnerabilidades de la prensa")

todos los programas con la prensa divididos en 2 categorías

"guerra económica" y "guerra psicológica"

el hacer con las noticias explicó Nelson al Senado  
lo mismo que se hace militarmente.

Y la Oficina 5600 tenía "observadores" clandestinos

(como el primer alumbramiento de la actual CIA)

informando de los propietarios, política editorial, opiniones personales... hasta el último reportero, de lo que salía su "propaganda analysis", dossiers sistemáticamente organizados de la opinión pública latinoamericana.

Así en la Oficina 5600 aprendieron los rudimentos de manejar las noticias.

"Descubrieron pronto que la *noticia* no nace de los hechos sino de los intereses de grupo." Y así fue que las noticias sobre América Latina (redactadas en Washington) con incentivos económicos y presiones económicas llegaban a América Latina de la Oficina 5600 junto con editoriales enlatados, telefotos, flashes, "exclusivas" historietas

(y Walt Disney para el cine) hasta que el 80% de las noticias del mundo para América Latina (originadas en Washington) fueron estrictamente controladas y monitoreadas en Nueva York por la Oficina 5600, y así todos los negocios de América Latina (y su miseria)

tienen que ver con esa Oficina 5600.

Operación que requería solamente suficiente dinero de la Oficina 5600.

La mente, las pasiones.

Lo que piensa la dueña de pensión.

El caminante en la playa solitaria.

Una silueta de amantes besándose bajo la luna (más que la influencia de la luna la de Oficina 5600)

Lo que opina Octavio Paz o Pablo Antonio Cuadra.

Igual si se dice rosa o se dice Rusia

eso lo influencia la Oficina 5600.

Las percepciones condicionadas por el 5600.

Y miles de periodistas latinoamericanos invitados por la Oficina 5600 a Miami Beach donde todo es falso, hasta el mar es falso, un mar servil enfrente del hotel.

Así que

NICARAGUA PAÍS TOTALITARIO  
LOS SANDINISTAS PERSIGUEN A LA IGLESIA  
MISKITOS MASACRADOS  
TERRORISTAS...

Por eso, periodistas yankis, se censura "La Prensa".

Monopolio de lo que el público lee, oye, ve, como llenan el aire de monóxido de carbono, mercurio, plomo. En cuanto a la prensa:

"Se impuso el silencio a los pobres"

Esto lo de Nelson. De David, el menor, el Chase Manhattan Bank --"trabado con casi todo negocio importante del mundo"-- en la misma Oficina 5600

donde toda la inmensa dispersa fortuna allí sólo es una, en una sola Oficina.

Con tantos relacionistas públicos en la Oficina 5600 como sirvientes tuvieron en su infancia.

Así su imagen de criminales pasó a ser de filántropos.

De quienes se dijo hicieron

todo, como con el petróleo, con la política yanki, menos refinarla.

Corporaciones creciendo como carcinoma.

Y por causa de la Oficina 5600 la sagrada familia asentada en los basureros. Los niños jugando junto a arroyos de mierda

por sus monopolios.

Sus monopolios que engordan con la desnutrición.

Encareciendo el planeta los monopolios,

el pan y el vino,

las alegrías, las medicinas, *La Divina Comedia*.

Manhattan mirada desde el mar como una montaña santa

y como celestiales los rascacielos que levantó la usura

en uno de los cuales:

la Oficina 5600, sus luces luciferinas.

Las espejeantes aguas del Lago Erie sin pescados

por sus cloacas, las de Oficina 5600.

Patos empapados de petróleo.

Viento tóxico sobre desiertos y ríos muertos.

Contaminando la especie con iodina radioactiva

la Oficina 5600.

Ellos fabrican lo mismo chocolates o napalm.

Y fabrican los *facts*.

Al atardecer tú miras desde el auto, sobre pantanos sulfurosos

los trémulos fuegos de las refinerías de petróleo como el Purgatorio

y sobre ellos como una ciudad de Oz

los rascacielos de cristal iluminados

Wall Street y Rockefeller Center

con su oficina 5600.

Every secretary of state since Dean Acheson

esto quiere decir cuando yo tenía 25 años

ha trabajado para una organización de Rockefeller.

-¿Te acuerdas de aquellas compañías nuevas

codiciadas en la Bolsa como doncellas núbiles?

Sus orgías con voluptuosas y sonrientes plusvalías

en la Oficina 5600.

-¿Da Rembrandt dividendos?

Y los dividendos de la guerra de Vietnam.

Las ganancias de la ESSO a alturas estratosféricas.

1 galón de gasolina que costó al planeta producirlo

1 millón de dólares...

Y Venezuela vendió por baratijas su petróleo.

Niñas de 12 años de venta en el Nordeste.

La farina ácida.

Esterilización de mujeres en la Amazonia.

Monopolio hasta de la vida.

Los millones fluyendo hacia ellos como en oleoductos

dueños de tierras bancos industrias seres humanos

como en oleoductos desde donde los yacimientos son enormes

y los arrendamientos mínimos.

Inundaron Nueva York con "bonos morales"

(es decir ficticios)

De ahí la quiebra de Nueva York

por los billones en "bonos morales" de la Oficina 5600.

Con cuentos truculentos aterrando a los pueblos.

Su vampiresca sombra sobre la cultura, las academias.

Todo el peso de las rotativas sobre nosotros.

Sujetos al capricho de sus sociedades anónimas.

Por eso, Daniel Berrigan, pelean los muchachos nicas.

Sea leche o veneno

no importa el producto

pan o napalm

no importa el producto.

David por ejemplo tuvo lunch con un Mr. Carter en Wall Street

y acabado el lunch

lo escogió para Presidente de Estados Unidos.

Ellos continuaron su infancia feliz

en la Oficina 5600.



# CANTIGA 24

## **Documental latinoamericano**

El que la guerra del Chaco fue entre la Esso y la Shell (Galeano)  
hay que saberlo.

O los millares de paraguayos que mató Rockefeller  
hay que saberlo.

Paraguay: "no hay niño que no sepa leer y escribir"  
eso era en 1845.

(Está en Galeano.)

La balanza comercial con gran superávit  
también en 1845.

Después Carleton Beals no halló un pintor, un poeta.  
Todos fuera.

Tampoco libros.

Como el exilio del s. VI antes de nuestra era.

Ahora por toda Europa es la diáspora.

Allí economistas y sociólogos  
vagan a la ventura por las calles.

Otra vez como las grandes peregrinaciones a la Tierra sin Mal  
-a través de las selvas, queriendo cruzar el océano,  
en dirección al amanecer-

sin muerte, ni mosquitos, ni extranjeros;  
tierras fértiles para cultivar libremente;  
sin latifundios.

Se resignaron a quedar en sus chozas frente al mar...

En la plazoleta los hombres con sus sonajas,  
las mujeres con flautas de bambú.

Los manuscritos de Fray Bartolomé de Las Casas

propiedad de la Creole Company de Caracas

("mientras duran los indios...")

conservados antes en el convento de San Felipe Neri.

"Si Vuestra Majestad no se los quitase a los españoles  
sin duda todos perecerán en breves días."

Al día siguiente subieron las acciones de la Anaconda  
(bajadas a la mitad al subir Allende).

El conocimiento científico de la realidad es necesario al profeta.

Y la barbarie puede ser de pronto como un rayo.

Un gordo gritando en la calle "¡Ganaaaamos!"

con carrera de gordo, y dos dedos en V

eufórico por el golpe militar

y los militares lo matan desde un camión.

La ITT cablegrafiaba frenética desde Santiago

pidiendo caos económico en Chile.

Jamás una más meticulosa masacre.

"Pero aunque corten todas las flores

volverá la primavera" (sacerdote preso).

O como tomó el Ejército la decisión de asesinar a los guatemaltecos.

La embajada USA sugirió se hiciera sin uniforme.

"...sin que se supiera más de él..."

(diario vespertino)

Primero la gran fiesta, y se reían,

se veían en espejos y reían,

pintados y emplumados, con collares de dientes y de conchas

y tras la borrachera con cachaça, la masacre.

LAS VENAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA

Ropas infestadas de epidemias.

Caramelos con cólera a los niños.

Y cuando su Eminencia el Cardenal salió

de la entrevista de una hora con el Ministro de Justicia

preguntado por periodistas si trató el genocidio del Mato Grosso  
contestó: "Pensábamos hablar de este asunto  
pero se nos olvidó."

Salirse han de los montes

infinita gente que está escondida...

Dejaron de ser esclavos sin ser libres.

Bailan ahora el *Baile de la Conquista*,

monótono baile, monótono,

melodías de modelos melódicos españoles,

monótono *Baile de la Conquista*,

y si es tan triste el son de las chirimías

("la melancólica música de las chirimías")

es porque no son suyas, son

instrumentos defectuosos que les impusieron.

También hace tiempo me escribió Perilla

que en Los Llanos descubrió un terrible secreto:

cazadores de tigres que a veces iban en cacería

de no animales.

(También allí mismo en Colombia:

"absueltos por el alegato de la defensa

de que no sabían que matar indios era delito".)

En Brasil despojaron en diez años

de 82 millones de dólares a los indios.

"O Globo" también favorable a la exportación de sangre.

Y allí en Haití

la cámara legislativa, la Iglesia, la justicia

se pusieron de parte del terror.

Tedeums jubilosos para Papadocito

TE DEUM LAUDAMUS

"durante el presente estado de sitio"

(otra vez Guatemala)

-que los pobres no merodearan por las zonas turísticas-

"...imagen negativa del país..."

Pero el Petén bombardeado.

Y el Cardenal Arzobispo de Guatemala

con mitra feudal y bajo palio oligárquico

en procesión solemnísimas machucando oprimidos.

Oprimidos, y una alfombra de flores y aserrín de colores.

La que acarrea a sus dos hijos inválidos en un carretoncito.

El tuberculoso viviendo bajo la chatarra de un carro.

Basta preguntarse: ¿Quién elabora las leyes en Guatemala?

La mayoría de los obispos latinoamericanos

profesando la herejía monofisista

(sin querer ofender a los armenios).

Como la Iglesia Católica de Cuba había caído en la antigua herejía del docetismo.

Y Argentina

noticias que en la noche argentina la prensa calla:

Cacho está en la cárcel, lo detuvieron la semana siguiente a

Les cuento lo que sabemos por Coca

a las dos de la mañana tocaron el timbre.

Barrio plateado por la luna

rumores de milonga

Y el cardenal Daniélou en el banquete

a los 400 militares argentinos no les dijo

"No molestéis a nadie, no acuséis falsamente

y contentaos con vuestra paga"

Buen sacerdote pero sucumbió a la tentación del idealismo.

Conducido a un carro rojo, lo vio todo el barrio.

Esa fue la última vez que su mujer lo vio con vida.

Barrio, barrio

que tenés el alma inquieta

de un gorrión sentimental

Luces de esas ciudades como el firmamento tachonado de estrellas

rientes luces: Río... México City...

Y en torno un cordón de lágrimas

/callampas chabolas jacales favellas villas miseria cantegriles/

El bacalao se pudre en São Paulo y le echan creolina

para que los pobres no lo saquen de la basura

y Carolina María de Jesús en un cuaderno

que sacó de la basura, escribió

que su papá le dijo te doy cien cruceiros si me das el coño

se lo dio y él le dio sólo cincuenta.

La niña rompió el dinero.

-Señor Montero, perdóneme pero usted me dijo

que íbamos a filmación.

Tras la lluvia las letras: MOTEL

-Señor Montero, yo no quiero. Usted me dijo

Cuatro meses después supe que estaba embarazada.

El general obeso como queso de bola en limosina con linda chica

Paraguay otra vez

y las prisiones repletas, 300 mil en el exilio

y casi la mitad de la tierra

propiedad de 25 personas

exactamente.

Pero la ley de los latifundistas para el despojo

Allende desempolvó para despojar latifundistas.

-En un polvoso archivo guardado por un viejo tuerto.

Fue el asustar a notarios con lirios cortados.

Aquella mina de Lota que yo visité,

los dueños tuvieron antes un castillo en esa mina

y fiestas versallescas

y debajo del castillo a 1.000 metros bajo el nivel del mar,

debajo de las fiestas, en el carbón  
sudaban sudor negro sus mineros.  
Y la fábrica textil que al cambio oficial  
importaba maquinaria (telares) a París  
a empresa de ellos mismos  
que enviaba máquinas inservibles, fuera de uso,  
centenares de telares que jamás tejerían ningún hilo  
quedando los dólares en Santiago en el mercado negro,  
y yo almorcé allí con los obreros orgullosos, ya nacionalizada,  
besé bebés en su círculo infantil,  
y allí a tantos obreros después mató Pinochet,  
los obreros de SUMAC colgados de los árboles.

“Árboles de tanta belleza...”

(Vespucio a Lorenzo de Médicis)

Que se sentía estar en el Paraíso Terrenal.

Oh el chateau tropical entre cafetales,  
la mujer en un diván, cansada  
de no hacer nada, la nana negra  
batiendo el chocolate...

El hambre otra de sus tradiciones.

Y en Port-au-Prince palacio presidencial  
de comedia musical.

Cerca del cual, cocoteros, azul turquesa oliente a sal,  
la pintoresca choza de hojas, y en su puerta  
el niño con elefantiasis.

Exactamente como la pierna de un elefante.

Qué me vas a decir vos, che, es el Sistema.

Pagan sus periodistas y sus pistoleros.

La propaganda y la tortura.

Aplastado el pueblo como con buldozer.

Sangre brillante en el asfalto.  
Y aquel reportero joven me decía  
“Tenemos orden de publicar toda noticia contraria a Allende  
y suprimir toda noticia favorable a Allende”

el muchacho de “La Nación” de Costa Rica.

Esta es “La Nación”. Y la nación.

Monseñor Pimiento, Presidente de la Conferencia Episcopal  
(¿cuál? es igual)

dio su apoyo al Estado de Sitio.

Niños derribados con mangueras de bomberos.

El estudiante enclenque bajo las clavas.

Su clavícula.

Bota sobre la barriga embarazada.

El hedor de las barriadas de Buenos Aires  
ascendiendo hasta el Señor de los Ejércitos.

O bien en el Brasil

alambre en mis testículos

reanimado con amoníaco a aquel horror  
por aspirar a un mundo de amor y unión.

Electrodos.

Electrodos a todos.

Vendió todas las islas, bancos, rocas, aguas territoriales.  
Y así, los haitianos exilados sin salir del país.

Iglesia zambificada.

Interrogatorios en el Palacio Nacional  
y lanzados al ácido sulfúrico en presencia del Presidente.

Y así que

“hasta por el rumor del viento en los árboles dejan de conversar”.

Todas las acciones de la Banca de Haití  
compradas por el National City Bank. Así

(palabras del Consejero Financiero)

“Haití presta dinero a Wall Street”.  
Así también se ha dicho:  
Si los haitianos no vendieran su sangre  
¿qué van a vender?  
Duvalier hijo pasa revista vestido de pantera.  
En uniforme de colores de pantera o leopardo  
pero era más humana la cara de la fiera.  
Quien demostró efectivamente no tener presos políticos  
habiéndolos antes a tal efecto matado a todos.  
Y el suizo de Cruz Roja Internacional satisfecho.  
“La oferta de Haití es grande”  
(famélicos, haciendo cola, para vender  
el plasma color ámbar de sus venas,  
sus proteínas, globulinas, sales minerales, anticuerpos)  
“la oferta como la demanda muy abundantes”  
Lo que venden, lo más rico de su sangre.  
Las venas abiertas. Y allá va  
a U ese A  
el plasma congelado de los pobres de Port-au-Prince.  
Desangrados de cada día.  
También exportación de cadáveres.  
100 semanales a universidades americanas.  
También la Homo Caribbean y The Blood Export Center “prevén  
4.000 litros diarios de sangre centroamericana...”  
(Somoza el mayor exportador)  
y pasa el dictador raudo en su macabro cadillac.  
En las esquinas, arrecostadas a las vitrinas.  
Margaritas brotadas de la pudrición económica.  
La putita de Puerto Rico: Mi primer beso fue en el cine.  
El nombre del muchacho no me acuerdo.  
Fue en el Royal. Una película de María Antonieta Pons.

Y el muchacho me echó el brazo y to, y me vino a besar  
y al besarme me metió la lengua en la boca,  
me abrazaba y apretaba y to,  
un muchacho lo más bonito y bueno,  
pero tú sabes con una delicadeza como con una flor  
como cuando uno va a coger una rosa encapullá  
y a ponerla en un vaso y no quiere que se descapullara.  
(La putita de Puerto Rico. Así la putita contó to.)  
O otra vez Uruguay culatazos de ametralladora  
al puesto de policía desnudo drogado de éter vendado  
presidio recinto bien custodiado policía militar perros guardianes  
sin poder ver al que interrogaba era norteamericano  
en inglés qué hacíamos nombres de contactos nombres  
direcciones, o no che estás en Argentina  
noche de Argentina  
barcos que en el muelle para siempre han de quedar  
sombas que se alargan en la noche del dolor  
en otra sala más golpes más sangre  
vuelta a contestar lo de antes y así—  
barcos carboneros que jamás han de zarpar.  
Culo Viento: viento malo, de castigo,  
viento antropófago. El huracanado.  
Trae al diablo. Cuando la tromba avanza  
arrasando árboles, sementeras, animales,  
el hombre se queda inmóvil,  
también penetra en el cuerpo, produce muerte.  
Es el capitalismo, el imperialismo en el Perú.  
Igual el viento X-Kamnakul, cuando viene  
los mayas sacan jicaras de ceniza  
para hacer cruces en el suelo.  
Y ahora una ciudad triste y pobre ¡Potosí!  
Las venas abiertas.

La putita de Puerto Rico: ellos preguntan en inglés.

Y una decía que sí. Él le decía: *How much?*

Una sufre mucho en esa vida alegre.

Una noche quería un americano

—vamos a hablar vulgarmente—

dos polvos por cinco pesos.

Usted sabe ¡que me quisiera él dos veces por cinco pesos!

Repicaron las campanas de alboroto con las Leyes Nuevas.

Y unos se entristecían.

Maldecían a Fray Bartolomé de Las Casas.

Sin hombre no hay mundo

dijo al antropólogo el campesino chileno.

“Walin Kili cavaba la tierra para sembrar yuca  
y sacó una piedra amarilla brillante Walin Kili.

Así es como llegaron los gringos a Wasakín.

Así se empezaron a morir los peces, los camarones  
por el cianuro. Nuestro río antes era cristalino.”

(Y como los camarones y los peces: los miskitos y los sumos.)

Y pronto no quedarán más en el Brasil. Debido a  
titanio torio uranio manganeso bauxita circonio talio mercurio  
“los que quedan apenas saben que son indios”.

Como también los monos, los tucanes, las iguanas.

En fin, la Amazonia.

De las 200.000 del idioma portugués

en las fazendas del Nordeste sólo un promedio de 300.

Julião le hablaba en parábolas:

El salario es como un terrón de azúcar...

Casaldáliga visto como diabólico

y San Monseñor Romero.

Un Cristo conservador

y su Vicario en la tierra un polaco Capitalista Utópico.

El Tiempo El Mercurio La Prensa La Nación El Comercio O Globo

¡EXTRA! MUERTO CAMILO TORRES

Brindan como con champaña con la sangre del pobre.

Dios hastiado de tantas misas cantadas en Colombia.

100 niños muriendo de hambre diariamente

en la risueña campiña colombiana, y el Cardenal:

“que esperen en la misericordia de Mi Dios”.

Y para el Corpus sacan en Bogotá

el Cuerpo de Cristo en aquella gran custodia verde

con tantas esmeraldas que el pueblo llama la Lechuga.

“Tuve hambre”

Hastiado de misas pontificales.

Pero Camilo prefirió a la cruz pectoral

la de Jesús.

Si hubiera predicado en el lenguaje de Pastorales y Encíclicas  
hubiera muerto de muerte natural.

El Rector nos había prohibido pronunciar su nombre  
en el Seminario de Cristo Sacerdote.

Lo enterraron secretamente en la selva diciendo  
“no vaya a ser que resucite”.

Santiago Apóstol había sido claro: la liturgia

pensión a las viudas,

círculos infantiles,

y no contaminarse con la mentalidad capitalista.

Mi sociedad no es de este Establishment

dijo Jesús a Pilatos.

Y ese poster rojo y negro, en tantos cuartos de estudiantes,

como un Corazón de Jesús,

no es el Presidente del Banco de Cuba, ni el Ministro de Industrias

es el Che resucitado.

El que quiere tener teléfono ha de comprar acciones a Trouyet

que el mismo Sr. Trouyet comprará después a un precio menor  
que oscila entre –Un vulgar asalto.

Quien donó sin embargo la capilla de Cuernavaca  
obra de angélico arquitecto, Fray Gabriel.

Madero les dijo:

–Ya. Ora ya pasó la Revolución. Triunfamos.

Dijo Villa: –Mi general, no se ha acabado la Revolución.

–¿Que no? ¡Cómo no!

–No es cierto –dice Zapata–. No, mi general,  
todavía no se acaba la Revolución.

Expropiados de su tierra y de su historia.

Memoria colectiva ya mero exotismo turístico.

Sistema socio-económico esquizofrénico.

Reunidas las comisiones, discutida el acta etc.

se levantó uno: “Cogerlas sin pagar un peso, nada,  
nada, porque la tierra Dios no la escrituró a nadie.”

Al campesino colombiano decimos: compañero, invada.

Ya está consciente y no está como un pendejo.

Éstos están invadiendo y jodiendo mucho, dicen.

Vayan pa'l carajo. Porque con nuestros hijos aguantamos sangre.  
Bañamos los caminos de sangre.”

Sus manos están llenas de la plusvalía del pobre.

Quitar de la boca a cada pobre un poco de azúcar  
(por un poco de alza) para vacaciones en la Costa Azul.

Por el monopolio del cemento

la madre durmiendo en una acera abrazada a sus niñitos.

El principio de los despojos de todo, dice el Chumayel.

Pero bajará, dice el Chilám Balám de Chumayel

la justicia de Dios de un golpe sobre el mundo.

Por ahora bajan al mercado

con sus trajes de reinas andrajosas.

Llamados lastre de la economía nacional

por los cuales la economía nacional existe.

Y todo el sistema jurídico guatemalteco  
es criminal.

En Bolivia

“todo exactamente igual que en la Colonia  
excepto los anuncios de Coca Cola”.

Las venas abiertas.

El niño vende-periódicos, la prostituta, el pordiosero  
en la Avenida Revolución.

Los pobres comenzaron a hacer tolacololitos  
pero los caciques no quisieron,

y decían entre ellos, hacían juntas:

bueno, no les vamos a dejar sembrar para tener peones.

Así el peón, pobrecito, se va a ofrecer para que le den maicito.

Vasconcelos dijo: “Aquí en México  
no hay literatura porque casi nunca se dice la verdad.”

La corrupción administrativa, problemas de la tierra, etc.

los cuentos ideológicamente pobres

y José Revueltas en prisión.

La primera noche fue en el Silver Cup.

Tiene unas letras que se apagan y se encienden.

Esa noche, como era nueva, yo senté en un rincón.

Entonces Luz Celeste me trajo un hombre.

¿Tú sabes la vergüenza que te da a ti,

tú sabes lo que es ir tos los días y tos los días

a ese negocio?

El viejo judío había tenido una joyería.

Dice: “Rabbi, nosotros comíamos todo lo que queríamos.

Pero había niños hambrientos en Cuba.

No teníamos libreta de racionamiento

pero los pobres estaban hambrientos.  
Dime Rabbi: ¿qué dice nuestra religión? Rabbi  
¿ves estos zapatos?  
No son tan buenos como los que yo tenía. Pero veías  
gente descalza en las calles de La Habana. Rabbi ¿qué  
es mejor según la religión? Los comerciantes ganábamos  
pero Rabbi, niñas pequeñas se vendían en las calles.  
Rabbi, los campesinos no podían pagar un doctor.  
¿Tzelem elohim, Rabbi? Ahora no ganan unos y otros pierden.  
Comemos o tenemos hambre todos juntos. ¿Está malo, Rabbi?  
Dime, Rabbi: ¿No hicimos bien en quedarnos? ¿Según la religión,  
Rabbi?"

Como esas lluvias tristes de pueblos de Colombia  
en calles neblinosas y lodosas, cada vez más lodosas:  
la oligarquía.

Los cafetaleros rencorosos.  
Calles de San Salvador:  
como perros arrollados por un carro.  
"ninguna evidencia completamente convincente"  
(las masacres) dice el Departamento de Estado.  
El Presidente del Banco Mundial propone  
en vez del aumento del ingreso per cápita  
contraceptivos para reducir las cápitas.  
Noches de la Argentina.  
Llevada en un carro con los ojos vendados.  
Dirección desconocida.

Yo adivino el parpadeo  
de las luces que a lo lejos  
La pican de 110 voltios, la de 210  
"cuando salgás no servirás como mujer para ningún hombre"  
Era para mí la vida entera

como un sol de primavera  
Gobiernos títeres o tiránicos.  
O títeres y tiránicos.  
La United Fruit y el ejército yanki se peleaban  
por quién debía controlar Honduras  
hasta que el Departamento de Estado resolvió la disputa.  
El General Ubico era un sentimental que  
nunca se enternecía ni apiadaba.  
-¿Solo? Yo siempre estoy solo...  
Decía que no tenía amigos  
sólo enemigos domesticados.  
Su odio se extendía a todo pensamiento escrito.  
Habiendo una vez querido quemar los archivos nacionales.  
Después fueron los fusilamientos.  
Después fue que empezó a abofetear en su despacho.  
Continente devastado por la Seguridad Nacional.  
Tantos amores tronchados por la Seguridad Nacional.  
Los suaves pasos de suela de goma.  
Después será el estar sentado sobre jugosos excrementos.  
Los suaves pasos de suela de goma  
día, noche, te vienen siguiendo.  
Después será el hoyo con el agua y con-  
fesiones tartamudeadas en penumbra y pentotal  
pareció que todo se había acabado, no se oían voces...  
Ay mi Buenos Aires querido  
ya no te volveré a ver  
Los cuerpos de muchachos deshechos entre los helechos.  
Y a propósito: esa expresión que les es característica  
(Hitler, Somoza, Reagan)  
cara de estar oliendo un mal olor.  
Los cuerpos arrojados a los tiburones



en Ciudad Trujillo.

Azul turquesa reverberante,  
lazulita azul celeste rutilante, brillo vítreo,  
lapislázuli azul translúcido  
pasando a azul de metileno –esmeralda los montes  
aquel momento, las nubes color perla,  
olor a sal, a algas,  
los arrecifes rebosantes de vida sumergida:  
y los presos  
uno a uno siendo arrojados  
desde el acantilado.

Y aquí puedo meter al Jabalí.

Jabali Gold Mine and Trading Company Limited.

Un gran cementerio

totodito repleto de cruces.

Sólo han quedado las grandes ruedas en el monte;

túneles vacíos,

y las cruces podridas en el monte.

“Como túneles de zompopera”

dijo el viejo minero,

como túneles de hormiguero de zompopos

así fueron las tumbas en el cementerio.

Y como túneles los pulmones de los mineros.

Los muchachos eran sanos y fuertes.

A los seis meses estaban enterrados.

Se calcula que en los “buenos tiempos”

serían 3.000 de silicosis.

Y en las calles de Santo Domingo de Chontales toses... Miserables

descubridores de ricas vetas que siguieron miserables,

Grandes barras de oro, de 90 y 100 libras

pasaron por las manos de los pobres

que siempre fueron pobres.

Y no sólo esas cruces:

también muchas tumbas perdidas en el monte.

El Secretario de Estado había estado  
muy preocupado por las violaciones  
a la Doctrina Monroe en la República Dominicana...

De ahí aquel Lilís, el más terrible tirano del país, tan sólo  
sobrepasado por Trujillo.

Trujillo y Dios.

Comía con sencillez.

El desayuno era ligero. Frugal el almuerzo.

Su alcohol sólo una copa de coñac.

Puntual hasta el punto que la puntualidad era media hora antes.

Amigos no tenía.

La clemencia, desconocida por él.

Si alguna vez dio la impresión de perdonar,

fue una maniobra política.

Si la deshonestidad resultaba ineficaz

recurría al asesinato.

Todas las formas del disimulo le eran connaturales.

El secreto y la reacción imprevisible, un instinto.

Su inveterada costumbre de la incertidumbre.

Su fuerza mayor era el cinismo.

Brutal con todos, menos sus hijos y nietos.

Bajo su bicornio con plumas de avestruz

el gran rencor.

Hasta para ser magnánimo despiadado.

Arrobado por el dolor humano: tem-

blándole de placer la copita de coñac.

El avión que venía por las tardes de Puerto Rico

sobrevolaba bajo, la isla fatídica,

en melancólico crepúsculo.  
O los pasajeros del barco veían con fascinación y terror  
la isla siniestra de Trujillo  
alejándose en el ocaso color sangre.  
“Cementerio –dijo– es una palabra griega que significa  
inexorable advertencia para los vivos.”  
Ordenaba matar con la voz atiplándose pero sin emoción.  
Cómo sería que la delegación de Somoza se horrorizó.  
Las que seleccionaba, casi siempre vírgenes.  
Los partidos, espectros.  
Al extranjero que salía de noche a la calle  
lo estremecía cualquier ráfaga de viento.  
Desde el avión de Puerto Rico  
las plantaciones de caña de azúcar  
se veían en el atardecer como tristes o espectrales.  
Algo misterioso allí abajo.  
Los pasajeros miraban y callaban.  
Y desde el mar allá lejos las pálidas luces policiales  
o potentes, aparentemente, a ras del mar:  
malecón y bulevares infernales.  
Tan sólo no admiraba en Hitler  
el no usar condecoraciones.  
Su colección de 2.000 trajes y 10.000 corbatas.  
“En la foto, con uno de sus uniformes de mayor esplendor.  
A su izquierda el Papa...” (El mismo que se negara  
a recibir a Gandhi en taparrabos.)  
Los del vuelo de la tarde dejando atrás tétricos montes  
muy prontoborrados todos por nubarrones trágicos.  
O era el brillo de fuego fatuo de Ciudad Trujillo  
con toda supoblación enmudecida y sus prisiones,  
para los pasajeros del barco, hundiéndose en la noche y en el mar.  
Galíndez terminaba su tesis sobre esa era

---

doctorándose en Columbia  
y entró al subway de Nueva York a las 10 p.m.  
entre la 57 y la Octava  
y no se volvió a saber más de él,  
tan sólo que despertaría en un calabozo ante la tortura y la muerte  
¡y Trujillo delante!  
¿Arrojado a una caldera...? O a los tiburones según otros.  
O metido dentro de cemento fresco  
y el bloque después echado al mar.  
Un control tan total  
que no tenía que matar tanto  
(según Galíndez)  
Desde el avión  
parecía que uno iba volando sobre un país satánico.  
O de noche desde el barco,  
las luces tenebrosas  
de Ciudad Trujillo.

#### MEMORÁNDUM CONFIDENCIAL DE ITT

...que le diga a Mr. Kissinger que Mr. Geneen desea  
venir a discutir a Washington los intereses de la ITT  
estando dispuestos a dar hasta sumas de siete cifras  
pues todo el tiempo hemos temido la victoria de Allende  
y tratado de alertar a otras compañías de la comunidad  
PERSONAL Y CONFIDENCIAL  
Hemos recomendado fuera de ayuda directa lo siguiente:  
que nosotros y otras firmas de la comunidad en Chile  
inyectamos anuncios al Mercurio y cierta radio y TV  
e insistamos a la prensa clave europea que publique  
y con las compañías de Ahorro y Préstamo andando mal  
y los bancos sin renovar los créditos o demorándolos  
sería una esperanza realista el que una economía en

quiebra (corridas bancarias cierres de fábricas etc.)  
provoque una ola de violencia y nuestros corazones  
suspiran acariciando el sueño de un golpe militar...  
Y Víctor Jara allí cantó.

Sin guitarra y sin manos cantó en el Estadio.

Cuando el oficial le dijo "Canta concha de tu madre"  
él cantó.

Cantó a todos los que estaban en el Estadio Chile  
y a Dios.

Habló de vos a Dios cuenta un comunista  
por qué trabajó tanto los seis días  
para un mundo de tanto espanto.

"Un muerto, un golpeado que jamás nunca creí" gritó.

Y mudo en ese Estadio el Ser Supremo  
totalmente impotente ante Pinochet.

Y el canto allí quedó, no se fue con el viento,  
inmóvil como el cemento de las gradas,  
se quedó, pegado a cada grada.

Todavía está, aun con fútbol, en el Estadio Chile.

En la Morgue sus ojos siguieron bien abiertos  
dice uno que lo vio,

como mirando de frente a la muerte  
o no: a Dios.

Gobiernos como calamidades públicas.

Ubico consideraba los hospitales "mariconada".

Papa Doc con su "muy peculiar cosmovisión".

Trujillo con la orden Rubén Darío.

¿Y para qué seguir?

El cadáver de Bacurí fue hallado en la playa sin ojos,  
la relumbrebriillante playa lo último que miró

(prusia, cerúleo, cobalto)

y la boca rasgada hasta las orejas.

La gente que hace ferrocarriles, el pan, alfileres,  
o subidos allá arriba terminando el rascacielo:  
'incultos' por transformar la realidad.

Y aquellas luces sobre Caracas,  
sobre los rascacielos

los cerros como un cielo estrellado:  
son las lucecitas tristes de los pobres.

Su cordón de miseria allí en el cielo.

En otras partes están ocultos, aquí no:  
se ven desde dondequiera, y en pleno cielo.

¡Si viéramos otra vez de noche las fogatas de Zapata!

Había dicho: -Pos ora ni modo

ya me eligieron todos, pos ora yo.

Y ora ni modo: me sostienen.

-Pos aquí estamos todos -contestaron.

Peleó la libertad, las aguas, los terrenos.

¿Pero qué pasó?

Orita venden sus casitas a los ricos,  
sus poquitos manantiales, muriéndose de sed,

y los ricos: luego albercas

luego esto, luego lo otro.

Aerovías Guest estaba quebrada. ¿Y qué pasó?

La Nacional No-sé-qué pagó las pérdidas al Sr. Trouyet  
con dinero del pueblo famélico de México.

El que donó la capilla en Cuernavaca, Morelos.

Tener como enemigo a todos los ricos

decía Morelos.

Templo de Dios.

Templo de Dios.

*Templo de Dios.*

Templo de Dios por donaciones de cueva de ladrones.

'Los ricos que pasan en sus carros que echan polvo'

(Granada todavía sin pavimentar)

así orando aquel mendigo en La Merced,

orando en voz alta frente al altar en La Merced de Granada,

'Los ricos que pasan en sus carros que echan polvo'

En las elegantes avenidas de los maniqués ambulantes

hurgando como los perros

temblando no por malaria sino por hambre

sus camas son periódicos arrugados en la acera

El Tiempo El Comercio La Nación

¿Debo hacer estos versos más poéticos?

El poeta subreal quiere estos versos más poéticos.

Y el famoso ciclo del cangrejo de Recife

heces cangrejos hombres heces

la gente come el cangrejo que come las heces de la gente

pero como cada vez hay más hambre y por tanto menos heces

escasea el cangrejo en los muladares.

El preso sin ninguna luz

piensa en la isla de las aves,

la isla sola de las aves, donde hay sólo aves

y desde lejos nos llega su olor, de cagada de aves

(aun antes de haberla visto desde el bote por las olas)

y un griterío de aves por encima de la reventazón en rocas.

Después fue su manía de lavarse las manos y cambiarse camisas

contado por sirvienta novia de chofer de Casa Presidencial.

A Báez Bone le cortaron el pene.

Él habría sido quien le manchó la camisa de sangre.

Vos Medrano tractorista, al que leyeron mi *Hora 0*

y la entendiste.

Nicaragua era una Edad Media en la que se oía Radio Habana.

Aquel palacio 'morisco' sobre Managua.

Veía películas en los intervalos

de las torturas.

¿Estaría con los buenos o con los malos en las películas?

El Favorito del Pentágono.

Aprendió a torturar en West Point.

"¿Torturas? No son torturas, son ejercicios babosos."

El piso y los muros cubiertos de mierda y orines.

Después hablando incoherencias en la televisión

"mi filosofía..."

Él no sabía sonreír. Sólo reír.

Me refiero a Somoza III.

(El miskito con la lengua cortada y la boca cosida con alambre)

"...le dió culatiada que le quebró el hueso de la cara

les pasó mecate para que amarraran a mi marido

y lo entregaran alcomando eso fue alas 3 e la tarde

que le hisieron casi puedo decir que era la pación de Cristo

como se amarra un mosquitero lo tenían en el aire

su cuerpo desnudo peor que Cristo porque Cristo tenía taparrarrabo

lo sacaron los ojos le cortaron un pedazo de lengua

y cuando pedía agua le daban ácido y le cocieron la boca con

halambre..."

(Cuando nadie hablaba de miskitos en el extranjero.)

Como cuando entraba al lago aquel pirata (¿el Lolónés?)

que comía corazones de prisioneros.

Masticaba pedacitos.

La muchacha se llamaba Melania

y alquiló una lancha expresa a Solentiname

para decirme, casi sólo para decirme:

Esas caritas de hambre,  
las sigo viendo aunque apague la televisión.  
Por los tiempos en que Laureano muchacho decía en Solentiname:  
-Nos tienen como NADA. Como que no valemos.  
Con su furioso énfasis en NADA.  
Fonseca me había hablado de la poesía de los campesinos  
citándome a uno que le dijo una noche:  
La luna es la luz de los pobres.  
Ellos pagando cuentas de otro en Miami, en...  
Lo que significa que tres de cada siete campesinos...  
Aquí están las estadísticas.  
Igual que la lana uruguaya, etc. (Ya lugar común.)  
"El campesino es haragán"  
dice en el Club Terraza entre whisky y cocktail de ostras  
sin ninguna otra tarea que ésta.  
Otro que había dicho: "Les doy trabajo": les daba trabajo es cierto  
mas no el fruto de su trabajo.  
Se autorizó por Real Cédula la venta de indios  
*a precios justos.*  
Medrano el tractorista:  
-Mi primer llanto de niño consciente:  
mi amiguito triturado en el trapiche,  
sin ayuda para velorio ni entierro y el dueño del trapiche  
arodillado ante el anillo de Monseñor Simón Pereira y Castellón.  
  
En la mira telescópica. El niño está en la mira.  
Él juega en el patio del colegio.  
En la mira telescópica él y la bola.  
El guardia se rio después.  
Como el que ha matado un pájaro.  
Cantinflas es de una lógica cartesiana,  
dijo Coronel,

en comparación con Mons. Vega.  
(Aun antes que el Obispo excusara la matada de niños.)

Gorilas en blanco traje de gala bajo las palmeras tropicales.

Los leprosos levantaron las manos al cielo  
al alejarse la balsa del Che.  
Pero no mucho después el muchachito cubano está diciendo  
(a Iglesias): "Tú no ves aquí zapatos en las tiendas  
porque hay con qué comprarlos.  
Si en México toda la gente pudiera comprar zapatos  
¿cuántos tú crees quedarían en las tiendas?"  
Sencillo: no había en las tiendas sino en los pies.  
¿Habrá salida?

Habrá salida.

Como el insecto queriendo llegar a lo solar allí delante  
chocando y chocando:  
hasta que se le aparta el vidrio  
y sale a la libertad.

El reino de los cielos en el planeta.

En nuestras células los cromosomas de los héroes.

En su poster está él

como un Cristo tradicional pero de mirada dura.

Exigía a los demás lo que se exigía a sí mismo.

"Yo era médico" dijo el Che.

Como Madero dijera:

-Ya. Ora ya pasó la Revolución. Triunfamos.

Villa y Zapata:

-Mi general, no se ha acabado la Revolución.

-No, mi general,  
todavía no se acaba la Revolución.

# CANTIGA 25

## Visita a Weimar

En el principio:

no había espacio y no había tiempo, pues era antes del tiempo.

El universo no tenía forma y estaba vacío.

De la nada absoluta surgió algo y empezó el tiempo.

El tiempo que es espacio.

Espacio en el que hay átomos y espíritu.

Las partículas elementales formaron 92 átomos

y estos átomos miles de tipos de moléculas, moléculas

cuyas propiedades proceden de las partículas elementales

y de las cuales proceden las células.

Desde que las moléculas aprendieron a crear otras moléculas

fue inevitable que un día hubiera seres escribiendo sobre moléculas.

Pasamos por Weimar y naturalmente

fuimos a la casa de Goethe.

Allí están sus cuadros. Un Lucas Cranach...

Un primitivo italiano...

También tenue dibujo a lápiz hecho por él

de su linda esposa dormida en el jardín.

El piano donde tocó el joven Mendelssohn.

Las estatuas griegas, su colección de minerales.

El escritorio donde escribió el *Fausto*.

La cama pobre. El sillón donde murió.

Los salones muy elegantes porque era Primer Ministro; su aposento modesto como el de Lenín en el Kremlin.

El sofá donde pasaba toda la noche hablando con el príncipe de Weimar.

"Consideraciones profundas sobre la naturaleza y el arte."

Un tiempo se dedicó más que a la poesía a las ciencias naturales.

Aquí descubrió el hueso intermaxilar del hombre.

También la teoría vertebral del cráneo.

En 1790 comenzó el estudio de la teoría de los colores.

(El mismo año que escribió *La metamorfosis de las plantas*.)

Era un día nevado cuando Schiller vino a vivir a Weimar.

Aquí tuvo conversación con Napoleón.

En 1815 fue nombrado Primer Ministro.

(Era también una especie de Ministro de Cultura.)

Esta fue la capital intelectual de Alemania.

Aquí Heine muchacho le dijo, fanfarrón,

que él también estaba escribiendo "su" Fausto.

¡Y que qué ricas las ciruelas de Weimar!

El estrago que le produjo la muerte de Schiller.

El Jardín Botánico de Palermo le reveló la protoplanta.

Trabajando en *La metamorfosis de los animales*

sostenía cada vez con más énfasis

que el arte poético es "un bien común de la humanidad"

y en todos los tiempos y lugares existe en miles de personas.

El escribir poesía se podía enseñar a las masas.

Sólo le importaban la cultura y la barbarie -dijo.

Se iba quedando solo.

En 1827 murió su Carlota.

Al año siguiente, el Gran Duque.

Pero él había escrito: "En las cimas siempre hay quietud."

Al final del II Tomo, Fausto, ya ciego, ve la visión

de "un pueblo libre viviendo en esta tierra".

A las pastas del II Tomo puso cerradura con llave

y lo metió en un armario con llave para que no lo leyeran.

Después ya no salió de su aposento a los salones elegantes.

El día que agonizaba en el sillón

creía ver en el suelo una carta de Schiller.

Y a 15 minutos de allí

entre los bosques  
entramos a la "Carretera de la Sangre".

Los mismos prisioneros la empedraron.

Termina en andenes desolados

adonde llegaban cienos y cienos y cienos de trenes.

Se nos abren las imponentes puertas de bronce

de enrejado floreado

con grandes letras al revés sobre el enrejado

que sólo adentro se pueden leer, cuando se han cerrado las puertas:

CADA UNO RECIBE LO QUE MERECE

como la entrada del infierno de Dante

*Lasciate ogni speranza, o voi che entrate*

Es la entrada a Buchenwald.

Alambradas dentro de alambradas dentro de otras alambradas  
electricizadas.

Los horrendos torreones.

Y vimos los hornos crematorios de ladrillo rojo.

Las celdas "especiales" de los que resistían,

donde héroes gritaron para todo el Campo

que no se rindieran,

desde el huequito con barrotes, antes de morir.

Era en verdad otra ciudad.

Con tantos habitantes como Weimar.

Los cuerpos esqueletos ambulantes

el paso titubeante

la mirada aterrada sin mirar nada.

Todo bien ordenado.

El nombre de cada quien que iba a llegar

anunciado de antemano al campo de concentración

con copia a la Dirección Central de Campos de Concentración  
cc. a la Gestapo, etc.

"En referencia a lo hablado anteriormente  
adjunto en duplicado para los fines necesarios  
la lista de los incapacitados a trabajar"

(Firmado)

Médico del Campo de Buchenwald.

En los alrededores, lomas de muertos.

El edificio gris de varios pisos donde dejaban sus vestidos.

Muchachas con trajes elegantes

salían con el uniforme de rayas azul y blanco

y el número tatuado en el brazo izquierdo

ya muchas a morir de pura tristeza.

La piel humana era buena para pergaminos.

Para escribir poemas en ella, románticos.

Para empastar libros.

Para pantallas de lámpara.

Reducían cabezas judías (como los jíbaros), para suvenires,

Y médicos experimentando de todo en cuerpos vivos.

Hubo 18 horas de trabajo en diciembre, entre nieve y viento,

con sólo la chaqueta rala,

y muchos del frío se lanzaron a morir electrizados en las alambradas.

Los niños acorralados aparte

su alambrada dentro de alambradas dentro de más alambradas.

Junto a ellos una pequeña alambradita con ositos

(los niños amando a esos ositos)

y cuando los niños lloraban de hambre

los guardas echaban mucha leche a los ositos

para que lo vieran los niños,

los lindos ositos

y los niños llorando, gritando.

Focos borrosos en la niebla girando, girando,

buscando al fugitivo

y profundo ladrido de los perros de policía tras las alambradas  
y sus ecos.

Se podía saber si en los hornos estaban quemando cadáveres  
según si el humo que salía era negro o blanco.

Y también por el delicioso olor a carne asada.

La voz del pastor exhortándolos agarrado de los barrotes  
en la celda final.

Vimos el aparato "para medir la altura del prisionero"  
y detrás la ventanita que se abría y salía una mano con pistola  
para un tiro en la nuca.

Antes un "doctor" les examinaba la dentadura  
buscando oro.

Es que descubrieron después que los cadáveres daban dinero:  
Pelo, dientes de oro, grasa, piel para el arte.

La economía capitalista hasta el delirio.

"Contenido del envío:

2 kilos de cabellos en bucles y trenzas"

A los andenes arribando siempre los trenes de la muerte.

Y en Weimar nadie sabía nada.

Sólo veían una zona prohibida y un desfile de trenes.

Pero sospecharon

cuando un camión militar chocó en pleno centro

y cayeron a la calle montones de muertos.

Estos eran los bosques donde paseaba Goethe.

Cerca de aquí el roble bajo el que Goethe leía.

Y que mucho cuidaron los nazis.

...Un día seres escribiendo sobre moléculas.

Fuimos una vez una nube de gas del tamaño del sistema solar.

Después bola de lava.

La tierra giró por cinco mil millones de años



y comenzó a hablar. El basalto, el granito,  
tuvieron garganta.  
Los intervalos armoniosos de las notas de la escala  
que descubrió Pitágoras:

igual que los de los planetas, igual  
que los intervalos de las olas del mar,  
de las dunas de arena, de los péndulos.

La luna fue para que hubiera mareas y para los enamorados.  
El órgano hecho simplemente para bombear sangre  
se volvió sede de los sufrimientos, los sueños, el amor.

92 átomos solamente  
todo lo existente.

La unidad de la humanidad y la unión  
con lo que la rodea.

Todo parece interactuar con todo.

Se conjetura  
que antes de la expansión del universo hubo una concentración  
a infinitamente ínfima escala  
de galaxias, estrellas y cosmólogos.  
"Las teorías actuales de la Física sugieren fuertemente  
la indestructibilidad de la Mente frente al Tiempo"  
ha dicho Schrödinger.

### En la tierra como en el cielo

En el principio  
desde que empezó el tiempo...

¿Y antes?

"Presumiblemente el universo comenzó en un estado caótico."

¿Y antes?

Antes no había antes.

Un protón y un neutrón se unen  
y forman un deutrón

el más simple de los sistemas nucleares  
pero llega un nuevo protón y los separa para siempre.

Así empezó todo.

"Tiempo todavía sin tiempo"

dicen los choles, en esos bosques de ellos siempre lloviendo,  
cuando el mundo fue formado en esta oscuridad líquida  
antes del sol.

Disipada la niebla de electrones...

(Y ha estado transparente desde entonces.)

Desde el principio hubo una unión.  
Aunque al protón y neutrón un protón los separa para siempre.

'No conviene que el hombre esté solo'

Por lo que no es humano un hombre solo.

Lo humano como comunidad:

Los animales no ríen,  
peces, garzas o chimpancés.

Y no ríe el hombre solo.

No conviene que el hombre esté solo.

---

Einstein comenzó su Relatividad analizando un simple problema:  
Cómo dos personas separadas pueden sincronizar sus relojes.  
Pero aunque la velocidad de la luz sea una constante universal,  
hace ya tiempo de esto, mucho tiempo, en Granada  
donde el reloj de La Merced cada noche daba las 8,  
Carmen, tu luz no fue mi luz.

Una vez en el Pacífico, frente a las costas de Nicaragua,  
pescando con Bosco pargos rojos  
en el mar azul con el cielo azul,  
el mar como tinta azul.

Y de pronto dos tortugas, enganchadas,  
la una montada sobre la otra

haciendo el amor en el mar  
como lo han venido haciendo desde el principio de su especie  
para reproducirse y producir más especies y más especies  
el mismo acto en el mar por millones de años  
por amor  
a la especie humana  
y a su culminación  
el comunismo.

El acto que se ha venido haciendo desde el principio del mundo.

Y pensé en Mateo 19, 12:

también está el que no se casa  
por amor al reino de los cielos, al comunismo  
como una tortuga sola en mitad del Pacífico  
sola bajo el cielo

desposada con el cielo.

Otra vez una meditación en un DC-3:

No sé por qué recordé la frase de Novalis  
"Tocar un cuerpo es como tocar el cielo."  
El piloto militar abría el mapa de la patria

---

para la niña morena de nueve años  
(abajo la tierra nuestra)

su mano rozando su manita.

Abajo Muy-Muy, ríos, Nueva Guinea donde cayó Felipe.

"Es como tocar el cielo..."

¿Pero si no creen en el cielo?

Es claro que no es la bóveda azul atmosférica  
eso es siempre la tierra

y el ir volando en un DC-3 en el cielo de la patria liberada  
es la tierra.

Pero la infinita noche negra

de las estrellas, con nuestra tierra llena de humanos que se aman  
y todas las demás amorosas Tierras

es el cielo

es el Reino de los cielos.

¿Y Novalis qué quiso decir?

Para mí está diciendo:

besuquear un bebé,

pareja con caricias profundas,

apretón de manos,

palmadita en el hombro,

lo humano tocando lo humano,

la unión de piel humana con piel humana

es como tocar el Comunismo con el dedo compañeros.

"Jesús dice: Quien haya encontrado el Sistema  
y se haya hecho rico, que renuncie al Sistema"

(Evangelio de Tomás.)

Con los organismos pluricelulares

las células pasaron del yo al nosotros,

y el egoísmo de las células, su regresión al yo desenfrenado

es el cáncer, y Mr. Kirsch que empezó su fortuna a los 9 años  
prestando al interés a los otros niños

hasta ser el multimillonario que ahora es  
dice que la cena perfecta es sólo de dos personas:

You and the waiter.

Las máximas ganancias privadas para,  
solamente para, más rejudidas ganancias privadas.

Con lo cual la desigualdad sistematizada.

La libertad, libertad de empresa,  
de comercio, no de las personas.

Morderán el polvo las doctrinas económicas  
contrarias al corazón humano,

y tal vez lean este poema dentro de mil años  
cuando ya no se leerá Newsweek...

En el año 43 de la Era Nuclear...

Y me dice Coronel

que en Nicaragua ahora un poema sin política  
sería un poema capón.

"Les doy mi paz, pero no es la paz que da el sistema" (Jn. 14, 27).

Como dijo también que Su reino no era de este sistema.

Así en la tierra como en el cielo.

Y porque enviar algas a Venus que transformen

dióxido de carbono en sano oxígeno

y con lluvias reduzcan su calor

o fragmentar a Júpiter en pequeños planetas habitables

"perfectamente factible en los próximos diez mil años"

pero que el hombre deje de ser egoísta

o sociedad sin clases

ni lo piensan.

La salida de la tierra llena tras el horizonte de la luna

—de nuestra hermana luna apenas a 1 segundo luz—

azulosa, entre velos blancos, detrás sólo negrura

(hemos visto las fotos).

Esta tierra nuestra cuna de la vida.

Vida que no es sino energía electromagnética **organizada**.

Organizada para la evolución.

El rápido paso de la ameba a Einstein.

La evolución, no tanto competencia

como cooperación.

Y otra vez crecerán en el mismo tallo,

dijo el cacique Coteekun,

ellos y los blancos.

Aún no han venido viajeros de otros sistemas solares.

¿Habrá también egoísmo en los demás sistemas?

La cena para dos de Mr. Kirsch.

Dinero para hacer ellos más dinero

y que otros hagan el trabajo.

Y así ellos con sus Rouaults y Picassos.

Château francés de piedra rosa

en Dallas, Tex., con chandeliers, uno era de Mme. Pompadour,

o la residencia de los Fairs "no tan grande

como un estadio de football pero casi"

o el caso de Mr. Urschel que escogió en roca

su mansión —la sembrada de arbolitos un tanto difícil

tú sabes, mil dólares el hoyo.

Y cuenta Mrs. Graff que trabajaba en un campo de petróleo

y cuando se dio cuenta

vijaba por Europa con todos sus diamantes

dueña de refinerías de modales no muy refinados tal vez

pero ya ves 850.000 dólares por un Cézanne

que el artista vendió por—

Y el dinero se les vuelve un brazo según San Agustín;

o pierna, o pene.

Y como tal les duele.

---

Perversiones que son irrupciones de instintos arcaicos.

(Informe del Zoológico de Tokio...)

Y los que son honrados en su vida privada;  
no son criminales en su hogar.

Pero cualquiera, aquí parado, diría que no se mueve.

Y el tiempo es unidimensional  
por lo cual sólo hay futuro por delante.

No volverá el pasado.

A cualquier dirección que mire el astrónomo  
ve la misma cantidad de galaxias.

Por lo que estamos en el centro del universo o  
en un universo sin centro.

Sea como sea: "o homem é um animal que ama"  
escribe Thiago de Mello

y por eso es más bello que la estrella de la mañana.

Aquel grito de Thiago: Erneeeeeesto...

Sobre la cubierta, en un rincón del Amazonas,

Barreirinha, quién sabe en cuál canal de los incontables,

a 24 horas en barco de Manaus: "¡Mira qué claras las estrellas  
y las nebulosas, las nebulosas, Erneeeeeesto!"

Estrellas, polvo, gas,

todo allá arriba canta el cántico del hidrógeno.

Los movimientos celestes un continuo canto a varias voces,  
síncopes, cadenzas, clausuras...

según Kepler en *Harmonice mundi*.

Maxwell constató en sus ecuaciones

que electricidad y magnetismo viajaban a la velocidad de la luz,  
no lo creyó coincidencia,

y al electromagnetismo lo identificó con la luz.

Él vio en sus ecuaciones la luz a una nueva luz,

---

la luz visible eran ondas electromagnéticas  
con unas longitudes de onda de...

Y con su teoría Hertz construyó el primer radio.

La gravedad que no es nada sino vacío distorsionado.

Y es lo que mantiene unido al universo.

Informe y frío y tenue gas  
se va haciendo redondo, caliente y denso (estrella)  
por la gravedad.

El universo "intrincado y elegante" dice Sagan.

Naturalmente que vibran los átomos (como las liras).

Ondulan melodiosas las moléculas, e igual los cristales.

Y la armonía de la anatomía humana. -La música de los astros.

Dirac señala la importancia de que la ecuación sea hermosa.

O Einstein que rechazaba las ecuaciones feas.

El ritmo del péndulo, de las olas, el corazón, las estaciones,  
de las ondas de radio y de televisión.

Toda la materia es ritmo.

Música el cosmos.

Como lo de Salomón de la Selva a CMR en México,  
en un bar de México: "Si una frase no tiene ritmo  
es que no es verdadera."

Y la mentira es contra la especie (especie humana),  
la mentira es contra natura,  
contra la natura humana.

El bombardeo "secreto" de Laos.

Presentar Grenada como una potencia.

(Los animales no mienten,  
como no son crueles ni asesinos, ni siquiera lujuriosos,  
ni pervertidos sexuales.)

Contra la guerra

---

y a favor de la guerra  
está el candidato  
(Nixon)

Donde estén contra la guerra, contra.  
Donde estén a favor, a favor.

Sí y no, dijo Nixon.

(Porque el político debe ser flexible.)

—¿Apoyamos o no apoyamos este programa?

—En los distritos dudosos digamos sí,

donde sabemos que ganamos digamos no—  
dijo Nixon.

“Crear la imagen”, y se crea con lenguaje.

Pues la política es cuestión de lenguaje.

Deslizándose en ambigüedad como el pez en el agua.

(Con un coro de bardos de Madison Avenue

los mismos que cantan a la Coca Cola con lirismo

los de los anuncios pindáricos

ahora en propaganda política

que actúa sobre el simpático.)

Su retórica con tanto sentido como una estática.

Uno de los problemas era la falta de humor de Nixon.

Eso podía corregirse en cierto grado.

El otro la falta de calor. Se corregía

haciéndolo decir palabras *ardientes*

sin que pareciera ensayado.

“Hacer que el público dé el salto emocional,  
o lo que los teólogos llaman el salto de la fe.”

Se baja el sonido de los aplausos

se acerca la cámara dos

sale Nixon maquillado

levantando los brazos y sonríe.

---

Carlyle consideraba triste el espectáculo de las estrellas  
por tanto dolor en ellas si estaban habitadas  
o si no, por tanto vacío.

Volviendo, amable lector, a nuestra realidad:

políticos de hollywoodense irrealdad

con caras cosmetizadas discutiendo

problemas de vida o muerte en 10 segundos.

“Podría lanzarse un candidato de un asilo mental  
con tal que además de loco sea rico.”

Y gente inteligente que yo conozco que lee el diario diariamente  
sin tener presente diariamente cómo se fabrican las noticias.

Los soto-voces en las ruidosas redacciones para hacer *hechos*,  
facts que usted digiere fácilmente como el corn-flakes.

Incluyendo el paisito Nicaragüita.

Usted se traga que Nicaragua mate tres millones de miskitos  
sin que Nicaragua tenga tres millones de habitantes.

La ciencia de la Semántica. Análisis por ej.

de la frase tan amplia en la constitución de la CIA:

“También *otras* funciones y servicios” (el subrayado es mío)

que le ha permitido hacer todo lo que ha querido

casi nunca con el consentimiento del Congreso

y nunca del público norteamericano.

Su propaganda de 3 categorías:

1) Decir la verdad a determinada gente

(propaganda “blanca”);

2) verdades a medias o distorsionadas

(propaganda “gris”);

3) y la “negra”.

Honrados en su vida privada. No son criminales en su hogar

posando con su esposa, el perro y los niños.

Como Kennedy diciendo, preferimos la democracia

pero ante un Castro escogemos un Trujillo.

“Me enseñaron a hacer estas cosas en la CIA

—declaró Hunt al fiscal general—

falsas informaciones de prensa, telegramas y cosas así.”

Y dicho epigramáticamente por un ex-agente de la CIA:

El público no puede saber si se excede en sus atribuciones  
porque tampoco puede saber cuáles son sus atribuciones.

Yo agrego: mucho menos los límites de esas atribuciones.

Recordemos que Henry Adams dijo que desde George Washington  
la evolución de los presidentes de los Estados Unidos  
contradice la teoría de Darwin.

(Actualmente en la Casa Blanca un Neandertal...)

“Nosotros debemos americanizar a ustedes

—dijo el indio norteamericano—.

*El sistema norteamericano era*

respetar cada uno la visión de su hermano.”

Recorremos las calles de un barrio de Nueva York,

pequeñas tiendas, restaurantes, Dry-Cleaning,

casas de apartamentos, de tres, cuatro pisos,

de ladrillos rojos, cemento, ladrillos grises,

después pasamos a una aldea de los Alpes,

calles empedradas de un pueblito mexicano,

después un río con un molino medioeval,

calle polvorienta de un pueblo del Oeste,

con sus cantinas, una ventana con el vidrio quebrado,

en una colina un castillo del siglo XI,

y otra vez casas de apartamentos, un banco, tienda de licores

de cualquier ciudad de Estados Unidos,

pero si uno toca cualquier cosa, suena a hueco,

todo es yeso,

son sólo las paredes de afuera, no hay nada detrás.

Un policía en media calle, con su insignia

y libreta para poner infracciones,  
podía ser un policía de verdad o un actor famoso.

Y me dice el productor (Ed Lewis) que me enseña todo:

“ni el director, ni el productor, ni nadie

manda en una película,

sino el banco que la financia”

Y al salir y ver los bancos, restaurantes, Dry-Cleaning,

me pareció que todo lo que tocara sonaría a hueco,

Hollywood, Los Ángeles entero, todo

era sólo paredes

sin nada detrás.

El dolor si estaban habitadas

y si no, tanto vacío.

En un sótano sin ventanas del ala occidental de la Casa Blanca

todo lleno de rótulos: Top Secret *Top Secret* TOP SECRET

cada noche están los expertos

sótano sin estrellas

armando un cuadro del globo terráqueo en las últimas 24 horas

con fragmentos de información de todas sus fuentes

satélites que miraron China

espías en Polonia

diplomáticos en la Plaza Roja

asesores de la contra en la frontera de Honduras

juntando todo en un folder negro para el presidente que

lo hallará en su escritorio después del desayuno al día siguiente

los destinos del globo cada día dependientes de

lo armado en el sótano sin ventanas noche a noche

y puesto cada noche en la mesa de Reagan

en el folder negro.

El curvado vacío.

---

Espacios tan inmensos que a la luz hacen lenta.

¡La verdad es que es lenta la luz!

100.000 años luz por ejemplo, cruzar una galaxia.

La nuestra con 200.000 millones de estrellas

tenues como el vacío o más duras que el diamante.

¿Y hay cuántas galaxias? Por lo cual aquello de

'En la casa de mi Padre hay muchas moradas'

Como si lo comparara a New York con sus apartamentos iluminados.

Y como comentó Chesterton: una imagen hogareña del cielo.

La leche derramada en el fregadero

tiene el mismo diseño de la Vía Láctea.

La materia del confín del universo hasta donde llega el telescopio  
es la misma materia nuestra casera.

En un prisma de vidrio comprado en una feria de pueblo

vio que la luz blanca reúne todos los colores del arcoiris;

y al caer una manzana dedujo la Ley de Gravitación Universal

y para demostrar ésta creó el Cálculo Infinitesimal.

Desde bacterias a palomas a astronautas

los ingredientes no son más de dos docenas de moléculas  
de complejidad moderada.

Pero combinaciones químicas

crearon seres que cavilaran sobre los misterios  
de las combinaciones químicas.

Minúsculo planeta de estrella insignificante de pequeña galaxia

empeñado en comprender la totalidad del cosmos.

Una roca redonda dando vueltas a una estrella

con una vida compuesta de los átomos más comunes

¿qué otra cosa somos sino algo muy corriente en el cosmos?

—¿O accidentes astrofísicos y bioquímicos de repetición improbable?

Ya no es moderno el considerarlo como un relojero suizo.

Pero al relojero suizo

¿quién lo hizo?

---

El concepto "mundo" únicamente terrestre,  
en unos pocos miles de años pasó a ser intergaláctico,  
celestial.

El descubrimiento de que estamos en el cielo.

Lo que es la religión según Sir Fred Hoyle,

apartando máscaras, bailes, altares:

una consigna que llevamos dentro:

"Procedo de algo situado en el cielo."

# CANTIGA 27

## **La danza de los millones**

Sus ventanas copia del palacio Pitti  
y las arcadas, del palacio Strozzi  
(fachadas más florentinas que cualquiera de Florencia)  
y en sus sótanos el oro, el oro en ladrillos  
brillantes ladrillos amarillos  
de esos bancos y otros bancos. Es hora  
que se abren los bancos en Wall Street  
8 y media a. m., hora llamada "lunch-time"  
en Wall Street, pensando en Londres.

Telefonean a Tokio  
a banqueros ya en la cama y a gnomos  
de Zurich entre trufas y vinos  
y ya todos de acuerdo  
y de las ventanas florentinas sale el humo de los habanos  
con palabras como

"cien millones"

"trescientos"

Telefonean otra vez desde Wall Street

5 de la tarde hora de Frankfurt.

No se fumigará el cacao. Los finqueros están huyendo.

La cosecha ya era mala además,

"no estamos con pánico"

Ya los diarios han dicho a 8 columnas **REVOLUCIÓN EN GHANA!**

Tú sabes, 3 centavos en el cacao y se duplica tu dinero.

Sube 6 y se duplica otra vez. Y Nestlé

tiene que comprar cacao.

"Haló... No se preocupe" (melifluo en el teléfono)



“No se preocupe. Un poquito de lluvia ahora  
y tendremos peste negra. Imagínese ese cacao  
todas sus mazorcas poniéndose negras. Viera qué feo.”

Y la Nestlé tendrá que comprar a 50 centavos.  
Nunca han visto un palo de cacao  
para ellos es sólo un papel en Wall Street.  
Les disgusta la violencia. Los desastres. Pero aman la verdad.  
Y la verdad esta mañana es que  
a pesar de lo que dicen en Londres  
no hay cacao.

Y la Nestlé tendrá que comprar a 70 centavos.  
Otra vez es de noche en Wall Street.

Oscuras las fachadas florentinas.  
Abajo el brillo de los ladrillos amarillos.

¿Y aquellas acciones de antes, qué se hicieron,  
las queridas acciones  
que quintuplicaban tu dinero el mismo día?  
Motorola. ¿Te acuerdas? Ay, Motorola mía,  
te compraban a 2 y vendían a 11 el mismo día.  
Compañía mía, tus pechos son cántaros de miel.  
“Estaba con pocas acciones esa mañana (me dijo)  
y 25 millones de dólares en efectivo,  
¡un desastre! (y yo extrañado  
de que 25 millones de dólares en efectivo  
fueran desastre)”

La forma más científica de estafa de este siglo.  
Por eso:  
“Nos proponemos abolirlo totalmente”  
dijo Fidel en el año 1962 de nuestra era.  
El viejo usurero de provincia, don Salvador Noguera,  
ya sólo pellelo viejo, era el tesorero del santo,

y había puesto al interés el dinero de San José,  
el santo de Solentiname, allá donde él hiciera mucho dinero.  
En una cajita las alhajas (yo no quise tocarlas)  
alhajas pobres, anillitos de niños, las prendas, los empeños,  
‘la viuda, el huérfano...’  
al 48% de interés, más que el de su propio dinero,  
quiero decir más alto que el interés de su dinero  
que no recuerdo cuál era, un poco menos,  
porque era el dinero de San José.  
Inocentemente.

Temblorosas las manos con las alhajitas pobres.  
Pronto murió el viejo y no sé a quién quedaron los empeños  
y el dinero al interés de San José.  
“Abolirlo totalmente.”

El hecho incontrovertible de que la destrucción da ganancias.  
Y el aumento de producción pérdidas.  
Finquero que había sido del Río San Juan, o más bien  
más adentro, Río Indio, más pura selva,  
hombre honesto por cierto, me contaba en Solentiname  
que empezaba su negocio de madera.  
¡Viera qué cedros más gigantes! —me dice—  
cuando des-gra-cia-da-men-te  
acabó la guerra mundial.

La selección natural ya no es válida con las armas nucleares.  
No puede controlarlas, armas nucleares, la selección natural.  
Misiles con inteligencia propia.  
Órbitas de satélites asesinos sobre nosotros.  
Y la orden de destrucción total ya está en las computadoras.  
El hombre de Neandertal con armas nucleares.  
El problema es:

Carecemos de mecanismos biológicos para no matarnos.  
Porque nuestros cuerpos desnudos eran incapaces de matarse  
(ni colmillos, ni garras, etc.)

Hasta que un hombre levantó del suelo una quijada de burro  
o tal vez fue un fémur de jirafa.

El matar a los hermanos no tiene nada que ver,  
nada que ver, con el ADN de nuestro pasado animal.

Los armamentos no son parte de nuestra herencia biológica.  
Ni las cámaras de tortura

de la selección natural.

Biológicamente somos monos inofensivos.

Hitler, Reagan... (Desnudos). Así pues el problema es:  
No hay inhibición biológica para la opresión o la guerra.

Generales calvos como la cúpula del Capitolio  
o con complexiones angulares como el Pentágono.

Otros con cráneo en forma de proyectil  
y el cerebro del tamaño de una bola de golf.

—Es lo mejor después de la bomba nuclear.

Otro divaga vagamente sobre una paz militarista.

—Una zona letal de 300 hectáreas— otro entusiasmado...

Gordos y con sus puros y sus caras de caricaturas.

—Y dígame usted

¿cómo podría haber orden en el mundo

si cada uno simplemente

obedeciera su conciencia?

Aparentando inteligencia, ante la barbacoa, con delantal  
y Manhattan on the rocks,

contemplando inocente su celestial piscina.

Muy lejos de allí: —Dios mío

que tuviéramos más 20-mm

que tuviéramos más 20-mm en los Phantoms—

ora el muchacho.

“Objetivo militar es toda persona, cosa o idea...”

dice el manual. Te dormís a la 3a. página del manual  
si no pensás en el kindergarten bombardeado.

Objetivo militar

cualquier cosa que un militar decida atacar.

...o idea...

Para él era un instinto, dice el Coronel.

Un instinto. Mientras los jóvenes piensan un instante  
antes de bombardear.

—Ahora el bombardeo se volvió difícil

por la escasez de puentes que bombardear.

—Pero si sopla el viento del norte puedes saber  
por el hedor si han acertado los B-52.

La guerra a la que llamó el Cardenal de Nueva York  
un amor camuflado.

Sucede que nuevos conflictos, nuevos dividendos.

El dedo siempre sobre el botón.

Los bombarderos siempre sobre nosotros.

Su terror a la paz... Darío

fue el primero en llamarles enemigos de la humanidad.

Más guerras y más guerras (después de la mundial)

y un Mr. D. K. Ludwig con buques tanques más

y más grandes. O si un Mr. Thornton (submarinos nucleares)

podría tener especial interés en la paz. O

si Howard Hughes etc...

(Fabricante de proyectiles dirigidos.)

Bombas térmicas para la vida humana,

sólo para la vida humana nada más.

Los beneficios sólo para los monopolios,

los fabricantes de la muerte sin competencias.

Así tenemos que  
Francia contra Laos y Camboya, Holanda  
contra Indonsia, Francia contra Vietnam, EE.UU.  
contra Corea, Inglaterra contra Kenya, Francia contra Argelia,  
EE.UU. contra Laos, Inglaterra contra Chipre, Francia  
contra Túnez, EE.UU. contra Vietnam, Israel contra los árabes,  
Inglaterra contra Anguilla...

Así tenemos que  
lo que los generales temen más,  
temen más,  
es la paz.

Así que  
destinos de vida o muerte de lejanos países en cartapacios  
que pasan por las puertas giratorias del Carlyle Hotel.

Y un Presidente infantil en el salón de mapas,  
en el salón de los grandes mapas,  
cada noche inclinado sobre su mapa, escogiendo  
esta pagoda, esta casita de concreto,  
este sistema de riego. Objetivos del día siguiente.  
Puente colgante entre dos aldeas. Y así que:  
como 60.000 latas de basura que cayeran chocando contra el piso.  
O bien los misiles, que no son tan sólo símbolos fálicos.

El Capitalismo era un régimen en que se nos prohibía amar.  
O al menos un fenómeno marginal el amor.  
El Capitalismo nos vuelve otra vez en vez de células cristales.  
Ontológico el egoísmo.

El instinto de muerte que hay en el hombre  
no es heredado. No es un instinto de los animales.

Es adquirido.

“Los conceptos que tienen Reagan y Thatcher de la biología

no son tan inexactos en cuanto a animales no humanos.”

La desigualdad como imperativo moral.

Por lo que es *contra natura* la revolución.  
Más cercanos del tiburón que de las abejas.  
Sí que la vida se devora a sí misma.  
Que vive de la muerte.

Pero la fotosíntesis, fuente inagotable de energía  
–el sol– fue factor fundamental de la evolución.  
Vida sólo devoradora de vida no hubiera durado.  
Denunciemos pues su fenómeno marginal del amor,  
su monomanía del dinero,  
sus laboratorios para destruir la vida  
con armas biológicas potencialmente muy baratas,  
su Jerusalén Celestial de celuloide  
con el coro de las cajas registradoras,

a quien tuvo, según se dijo, 1.000 vírgenes en Hollywood  
y ningún hijo,  
a los negociantes del trigo de mayo y el chevrolet de octubre,  
al Dios de Rockefeller, de Carnegie, de Morgan,  
a Henry Ford que dijo “la historia es babosada”,  
a AP y demás agencias de mitos,  
al cow-boy en caballo blanco para resolverlo todo,  
al Fantasma Estrangulador.

Dueño de *Play Boy* y de un avión con salón de baile,  
dueño de millones como de mujeres,  
los millones le dan las mujeres que quiere,  
y las mujeres desnudadas le dan millones.  
Heffner vive con las cortinas siempre bajadas,  
con su secretaria de día y su secretaria de noche,  
en una vida sin sol ni estaciones, donde el exterior  
penetra sólo por periódicos, revistas y televisores.

Y para nada quiere el avión con su salón de baile.

La vulva, el falo, los pechos,  
no eran pornografía  
sino símbolos sagrados en las cavernas.  
El canibalismo no es de esa época.  
Es de culturas más avanzadas. Más reciente.

Miss América procede de Isis, Ceres, Afrodita,  
según Cox vio.

Pero también es la del cántico de un Magníficat en la televisión  
para aquel que exalta a los poderosos, llena de bienes a los ricos  
y a los pobres despide sin cosa alguna.  
“El matrimonio de la religión y la economía” que dice Fuentes.

La producción, el trabajo sagrado del hombre  
para lo que produce más ganancias. ¿Un casino? Un casino.  
¿De quién eran en Cuba los hoteles, los ferrocarriles,  
los beisboleros?

cosas cosas cosas  
producción de cosas de los hombres cosas  
pero lo malo no son las cosas  
sino las cosas que son abstracciones.

Papel moneda bonos acciones son abstracciones.  
“Los cara-pálidas tienen ideas, los indios visiones.”  
Monopolios, trusts, bancos, sociedades anónimas.

Su concupiscencia son cifras en la Bolsa.  
Lo abstracto  
contra lo concreto, lo ilusorio  
sobre lo real.  
Como aquel que en la Segunda Guerra Mundial,  
Ministro de Salud en Nicaragua, adulteró toda la quinina,  
médico por cierto, mezclándola con talco.

Calcular entonces todas las calenturas. O muertes concretas.

Y sigue la Danza.

Sólo es real para ellos lo que es suyo,  
sólo existe lo que poseen  
y lo poseen para destruirlo.  
Prefiriendo la producción al amor.  
Lo mecánico a lo vivo.  
Sin ojos para mirar el paisaje  
aunque sí los anuncios míticos.

—¿Dónde vive usted?

—Palm Beach.

—Sí, ¿pero dónde vive?

—Palm Beach.

—¿Pero dónde vive usted en su vida real?

Su realidad es como una convención de las Cámaras Junior  
(que creen oficialmente en Dios y la libertad de comercio)  
los de Nebraska vestidos como marineros en la convención  
los de Georgia con un durazno simbólico en la espalda  
los de Kansas en túnicas verdes con un girasol amarillo  
y Nevada con grandes sombreros y pantalones de cuero.

Esta es la Danza.

El búfalo sólo quedó en la moneda de níquel y en el zoológico  
y el indio en la otra cara del níquel y en la reservación.

No hace mucho, una mañana de primavera,  
una banda ensilló los caballos

“como en tiempos de antes pero callados y tristes”.

—¿Adónde? —les preguntaron. —A los búfalos.

—Si ya no hay búfalos.

—Lo sabemos. —¿Por qué van pues?

—Siempre vamos en esta época del año, tal vez hallamos uno.

En vez de fertilizante lluvia  
lluvia ácida.

Los árboles marchitándose bajo la lluvia ácida.  
Nieve venenosa.

Lagos sin un pez.

El fitoplancton moribundo.

Del cielo cayendo azufre sobre las frutas.

Pinos empalidecidos por el ácido sulfúrico.

La Belleza en pose, ante las cámaras pornográficas,  
celestes carne de mujer, de lustre irreal, inverosímil  
en la portada.

Amortizaciones
----------------

50.48
-------

Intereses
-----------

670.59
--------

El pan de la vida, del trust del trigo.

Mis clientes sólo son gente decente  
decía el de aquel burdel de Rivas  
al Padre García Laviana.

Queriendo decir ricos y/o somocistas.

Por eso el español García Laviana se quitó la sotana  
y se metió al Frente, y murió combatiendo  
¡Coño! en un lugar llamado "El Infierno"  
por lo de clientes decentes.

Que las mujeres se sientan infelices con lo que tienen  
explica el presidente de Allied Stores Corporation.

"Nosotros no vendemos lipsticks sino compramos clientes."

En verdad venden lipstick pero un lipstick de ilusiones.

Con el canto feliz de las cajas registradoras.

...eran clientes decentes...

Ésta es también la danza del millonario griego  
Onassis, coleccionador de flotas petroleras  
y ánforas griegas y mujeres célebres  
(quien compró recientemente a Jackeline Kennedy pidiendo rebaja)  
dueño de una bañera de oro en que se bañó Churchill,  
coleccionador también de Errol Flynn, Churchill, etc.,  
cuya edad ningún periodista puede precisar  
y su capital menos,  
condenado a andar errante por el mar color de vino  
en su balsa de \$5.000.000, arribó a las Bahamas  
y en la aurora de rosados dedos posó para los fotógrafos  
con su recién adquirida esposa.

Rose Mary, la modelo era muy bella en la realidad,  
para mí también,  
y él la amó mucho, Joaquín, en la realidad, la amó *realmente*,  
a su modelo. Cuando lo dejó ella él sufrió tanto  
porque la seguía viendo en todas partes, en el subway,  
Times Square, bares. (No el ser amado que no se vuelve a ver.)  
Estaba en un bar conmigo por ejemplo, y detrás de la barra  
en la pared: ella sobre metal, casi de tamaño natural,  
enseñando una cerveza helada y su belleza caliente.

No se sabía siquiera si estaba vivo.

Uno de los hombres más ricos del mundo.  
Escondido en lo más alto de lujosos hoteles  
en muchas partes del mundo. *Desert Inn.*

*Paradise Island.*

*Hotel Intercontinental de Managua.*

Tomaba todo el piso de arriba de los hoteles.

Tapadas con trapos negros las ventanas.

Cinta adhesiva en los bordes para que no entraran los virus.

Galán de Hollywood antes, su aspecto físico  
horrorizaba.  
Barba enmarañada hasta el ombligo.  
Cabellera desgreñada hasta mitad de la espalda.  
Las uñas de las manos de dos pulgadas,  
las de los pies amarillas y enrolladas como sacacorchos.  
Caminando muy encorvado, cuando caminaba. Desnudo.  
Encuevado en hoteles tejió una red que atrapó a todo un estado,  
alcanzó a los más altos niveles del gobierno de Estados Unidos,  
entrelazada con tentáculos de la Agencia Central de Inteligencia.  
Se dice que compró y vendió a cien Richard Nixons  
incluyendo Richard Nixon.

Una miriada de compañías.

Su fortuna eran 2.5 billones.

Trabajando para él 1 millón de personas.

Una mafia muy reducida lo protegía del mundo de afuera  
pero no de sí mismo.

Una vida sin sol y sin goces.

Un billonario eremita.

Su comida fue por años, noche o día:  
sopa Campbell's de pollo enlatada.

No fumaba. No bebía. Sólo se inyectaba una inyección transparente.

A Somoza le dijo que él fue el primer hippie.

Desde 1970 ya no veía televisión, así que no sabía  
qué día era, ni aun qué mes o estación.

Pero veía películas, sí. Muchas veces la misma.

Una la vio 150 veces.

El mundo de afuera lleno de bacterias le aterraba.

Le aterraba la contaminación de otros seres humanos.

Los que le mecanografiaban debían hacerlo con guantes blancos.

Cuando lo tocaban para levantarlo debía ser con un Kleenex

-“aislador” decía él-

En la escuela había dicho que era distinto a la demás gente  
porque a él no le interesaba la gente  
sólo los minerales.

Cuando le daban una cuchara era envuelta en Kleenex, y agarrado  
el envoltorio con otro Kleenex para no contaminar al primero.  
Sus enormes uñas parecían dirigirse al cielo en oración  
pidiendo una esterilidad perfecta a prueba de gérmenes.  
Por años vivió acostado viendo películas,  
inmerso en un mundo bidimensional que él podía escoger y controlar.  
Desde su cuartito del hotel *Desert Inn* llamó por teléfono:

“Bob, me siento solo.”

El que estableció nuevos récords en aviación  
y lo vieron con tantas mujeres bellas en los años 40.

Arquetipo del héroe americano.

Se dijo que fue expresión de lo que todo norteamericano quería ser.  
Se le comparó a Narciso, el muchacho bello.

Y como Narciso

auto-destructivo.

Quien tuvo 1.000 vírgenes en Hollywood y ningún hijo.

Escogía estrellitas como concubinas

les pagaba la casa y no las volvía a ver.

No se acostaba dos veces con la misma mujer.

En la Danza tuvo los dos papeles, el Príncipe y el Mendigo.

A Somoza le dijo que había reducido sus amigos de 15 a cinco  
y de cinco a uno  
y después ninguno.

Lo recibió en el salón de recibo de su avión privado (en Managua)  
y antes le cortaron el pelo y las uñas.

Le dijo que era el primero que recibía en 23 años.

(“He asked me how it was I spoke such beautiful English  
and I said it was because I am a Latin from Manhattan.”)

Después tomó todo el último piso del Intercontinental de Managua.

Planéaba con Somoza una cadena de casinos en Nicaragua

–Tierra de lagos y volcanes–

como su cadena de Las Vegas.

Nos invadirían turistas hasta en Solentiname. Dios nos salvó de él.

El terremoto a medianoche.

“Me preguntó qué pasaba y le dije, terremoto,  
y que Managua entera se caía. Como que no me oyó, o no entendió,  
no se preocupó lo más mínimo. Habló de querer ver una película.”

Bajado y sacado del hotel, era indiferente a las ruinas  
a su alrededor. Pero semidesnudo, indefenso en la inmensa polvareda

de gérmenes que se levantaba de la ciudad destruida,  
aquel que tenía siempre a su alrededor todo esterilizado,

una especie de deidad de la Esterilidad,

esa misma madrugada voló en avión privado

y no paró hasta llegar a Londres.

Nunca preguntó el número de muertos.

Murió desnudo en lo más alto de un hotel de Acapulco

como uno de los Casos Más Necesitados del *New York Times*.

Un miserable teniendo un billón y medio de dólares.

En un cuarto oscurecido, silencioso y sin tiempo,

al pie de la cama como siempre la pantalla

y en la cabecera como siempre el proyector.

No dejó ningún hijo, ni testamento a nadie.

En su cadena de casinos en Las Vegas, un minuto de silencio.

Se pararon los naipes, las ruletas, los dados, las señoras

frente a sus máquinas de juego con monedas en vasos de cartón.

“Okey, pasó el minuto, sigan jugando.”

Y en los salones de baile siguió la danza.

## Epitalamio

El Gran Misterio, SACRAMENTUM,

la separación de la vida en los 2 sexos.

Esa separación polar.

“Aún se nos oculta el verdadero sentido de la sexualidad.”

Sin la sexualidad

no habría diversidad en la unidad,  
tan sólo seres iguales como las algas azules,  
un mundo sólo de gemelos.

La sexualidad no es dos en uno únicamente  
sino la unión de dos para uno distinto.

Es pues la fuente de la diversidad, de lo diferente,  
la asimetría de la vida y su belleza.

El unirse para no ser ya sólo lo mismo,

y el morir.

Empezó con el cortejo humilde, infinitesimal, de dos células de alga  
en el romántico medio acuático.

Sus flagelos amorosos se acercan y acarician  
y después los contenidos celulares se fusionan.

El sexo creó la muerte.

La multiplicación sexual (que no reproducción)  
produjo la necesidad de morir.

La multiplicación sexual no es reproducción sino variación  
y esto es nacer.

La ameba no cambia porque no muere.

El amor y la muerte fueron la aceleración de la evolución.

---

Y así para amar había que morir.

La ameba se reproduce sin cambiar ni morir.

Así pues la muerte es también condición de la evolución.

Condición necesaria de la evolución.

La muerte no por accidente sino

una necesidad prescrita por el programa genético.

La evolución es lucha entre conservación y revolución.

Entre reproducción y variación.

La multiplicación sexual exige desaparición.

El sexo es variedad, y variedad evolución.

El sexo es una de las dos invenciones de la evolución, y la otra la muerte.

El sexo también el principal instrumento de la evolución porque la selección natural es selección sexual. Y muerte.

Que es lo que Darío dijo, no sé por qué, cuando dijo con aquel Centauro:

“La Muerte es la victoria de la progenie humana.”

Las verdes *Chlamydomonas* del mar, unicelulares,

se reproducen por división asexualmente

pero a veces después de división y división

las *Chlamydomonas* solitarias producen células sexuales

las cuales se emparejan y hacen una sola célula

que ya es una nueva *Chlamydomona* individual

creándose la variabilidad de la nueva generación

o sea el sexo como contribución al cambio

la invención del sexo para la aceleración

—mediante muertes y más muertes de nuevas individualidades—

de las modificaciones,

las transformaciones

de la evolución.

---

Tras la cuneta de la carretera la vegetación  
(la carretera era en Cuba)

es una sola verde masa amorfa

pero si mirás más

detenidamente

cada quien es un ser propio, individual, a-  
simétrico

producto de una semilla, la suya,

ella producto de dos seres individuales,

y más allá la joven mulata de amarillo

junto al asfalto esperando un bus:

producto ella también de dos e individual.

Pero el dolor de ser individuo, de ser solo,

de no ser dos,

doloroso no ser dos.

Soledad de ser uno.

Pero soy más yo

mientras más me uno.

PARA EVITAR NUESTRA EXTINCIÓN.

Amar es ser eterno.

No dos separados sino una unión.

Un átomo no es más que espacio vacío y campos de energía

pero busca otro átomo.

Como por ejemplo el amor en el átomo de hidrógeno:

la unión del protón positivo con el electrón negativo.

El cosmos pudo haber comenzado con sólo dos partículas

de cargas eléctricas opuestas.

Y es igual que decir que el universo está hecho de luz.

El Padre Ángel aquel Miércoles de Ceniza en Managua

(yo como acólito)



---

garabateando a la gente en sus frentes la cruz de ceniza:

“Luz eres y en luz te has de convertir.”

Ahora él ya luz él mismo. Ángel de luz.

...de cargas eléctricas opuestas.

Él la abraza,

la abraza por encima con sus aletas delanteras;

la pareja va unida por horas,

sin separarla olas ni corrientes.

O cuando llegan las tórridas lluvias

en la zona tórrida

y reverdece la vegetación, todita verdecita

y los animales entran en celo

(y es que el amor

viene del cielo).

Nuestras caricias no es porque somos humanos, dice Gourmont,

sino porque somos animales.

La delicia de la caricia es

porque es útil a la especie.

Una sed más vasta que el océano.

O hambre: “El hambre de la especie” dijo San Agustín

quien la padeció tan agudamente.

Piel con piel fundida.

Caricia contra caricia.

Almas enlazadas en el enlace de cuerpos.

Y uno con el alma desolada como la luna.

Ah, mi pueblo para quien yo canto.

Muchacha pensando en muchacho

o un muchacho en una muchacha.

La diferencia en su igualdad.

La igualdad en su diferencia.

Allí está todo.

---

Querer estar siempre con el otro ser

quererse meter en el otro ser

ser el otro ser

coger una mano

mano no la mano de uno

boca sedienta de boca sedienta

quererse meter.

La mujer abriéndose y entrando el hombre

es el simbolismo natural

de una comunicación más misteriosa:

dos en uno

y

uno en dos

(siendo más cada uno mientras más unidos).

Y así el acto sexual es inteligible.

La vida es la duplicación del don recibido.

La vida tiene sólo una función:

nueva vida.

De vida en vida.

Vida transmitiéndose la vida.

Las lagartijas lo que hacen es hacer más lagartijas.

¿Y no es la generación la razón de nuestra existencia?

Siendo todos hijos. Hijos de un mismo engendrador.

Las muertes condición de la evolución.

Morimos para que nazcan más. Para los otros.

Los astros mueren

para dar origen al nacimiento de otros astros.

Estrellas nacen de estrellas

y debemos nuestra existencia corporal

a eventos ocurridos hace billones de años

en estrellas que vivieron y murieron  
mucho antes que el sistema solar comenzara.  
Y volveremos a ser gas de estrellas otra vez.

Hidrógeno seré pero hidrógeno enamorado.

## Cántico cuántico

Acércate a esta roca junto al mar y mira:

es casi enteramente espacio vacío

(mírala electrónicamente)

es evanescente espuma toda ella

como la espuma de mar que de las rocas nace y en las rocas se deshace..

Efímeras partículas que no están ni aquí ni allí,

yendo y viniendo al azar de las olas de un mar vacío.

Partículas que surgen de la nada y vuelven al olvido.

Viajan del vacío al vacío.

“La palabra realidad no es utilizable para las partículas.”

En principio no hay el vacío absoluto.

O un vacío absoluto en todos sentidos.

El electrón puede no haber salido de ninguna parte

pero dejó algo en la nada de donde salió,

una especie de hueco en el vacío, o invisible burbuja de nada.

“La posición de una partícula en el espacio

es dependiente de su posición en el tiempo.”

La gravedad es el espacio-tiempo curvado, enrevesado.

Y al mismo tiempo el espacio-tiempo tiene estructura de espuma

y se desvanece como la espuma sobre la arena.

¡Caótico mar donde aun la noción común de lugar desaparece!

Y donde el mismo espacio puede cambiar y moverse

(y hacerse espuma).

Vivimos sobre un mundo de electrones indeterminados,

intercambiando fotones de posición confusa, fotones

perdidos en la niebla de la incertidumbre cuántica.

Que son como la casi invisible bola de tenis

---

que caprichosamente hace moverse a dos jugadores  
con movimientos indeterminados pero también bien determinados.

Un mundo que no es sino una nada estructurada.

Las fantasmales semiformas del vacío

en el agitado mar de cuantos virtuales que son todo el espacio.

Partículas elementales que no parecen poseer estructura interna  
y juntas constituyen todas las formas conocidas de la materia.

Partículas fantasmas yendo y viniendo, apareciendo  
y desapareciendo.

Partículas que bailan loco rock en un salón de engalanada nada.

No son

exactamente electrones fantasmas los de las ecuaciones cuánticas  
sino realidades fantasmas, mundos fantasmas  
que sólo existen cuando son observados.

Einstein no lo aceptó en toda su vida.

La incertidumbre como propiedad inherente a la materia.

Esta intangible cualidad de las partículas cuánticas...

“Nadie entiende la física cuántica”

dijo Feynman.

Así los cuantos:

como no hay orden en estos cantos.

Shiva no es otra cosa que la mecánica cuántica.

La materia no tiene sustancia, sólo ritmo.

El baile loco de las partículas al son de la música cuántica.

Las ondas gravitacionales no son propiamente sustanciales; son  
simplemente ondulaciones de la nada.

Partícula y onda.

Las partículas ondulan como las olas del mar

y a la vez son los granos de arena del mar.

Son los círculos concéntricos de una piedra en un estanque

y a la vez la piedra que cae en el estanque.

Una bola A que va a un lugar B

---

irá siempre por el mismo camino en iguales condiciones.  
Pero las partículas van de mil maneras, como les da la gana.

Como si ya no hay matemáticas a ese nivel en la materia,  
tan sólo anarquía sub-atómica.

La disciplina del mundo macroscópico se derrumba en ese mundo.

La realidad subyacente al mundo irreal cuántico.

¡El impalpable mundo palpable!

¿Es posible que la naturaleza sea tan absurda?

Se preguntaba Heisenberg en el parque de madrugada, en la incierta  
luz danesa, tras las largas discusiones con Bohr.

Bohr que rechazaba teorías por no ser suficientemente locas.

(Pero conste, el danés rechazó también la teoría del terror nuclear  
y Churchill quiso echarlo preso.)

Y no sólo es borrosa la partícula en el espacio,

lo peor de todo es que el mismo espacio es borroso.

No sólo no se sabe dónde está una partícula,

sino que los mismos lugares no se sabe dónde están.

Protones virtuales pueden surgir de ninguna parte por un instante.

Lo que parece espacio vacío está lleno de partículas virtuales.

Un electrón nada en un mar de partículas fantasmas.

Aun en reposo un electrón no está en reposo

sino entre las olas de partículas del vacío.

La materia sólida integrada en gran medida por espacio vacío.

Algo sólido, digamos este libro, es casi todo él espacio vacío.

Como si fuera un grano de arena en un teatro vacío.

Se descubrieron estas cosas

al mismo tiempo que se descubría la pintura abstracta.

Einstein creía que era falso.

Y el fotón que es sin tiempo

siendo para él el Big Bang y el presente el mismo instante.

El fotón que parece ser la frontera entre la nada y la materia:

partículas que no son propiamente la materia

pero sí el pegamento de la materia.

Sin las que no habría estructuras ni actividades ni consecuencias.

Según la física cuántica

en cuanto a los cuantos

la sucesión del tiempo no tiene sentido.

Las partículas sub-atómicas en su danza erótica

se mueven en cualquier dirección

también hacia el pasado.

Según la física cuántica

el tiempo, en potencia, es reversible.

Somos materia ciertamente ¿pero qué es materia?

Constituidos por inciertos electrones

en un mar de ondas de probabilidad.

Los diversos componentes del universo

no son diversos.

Según el teorema de Bell

todas las cosas están unidas en la base.

¿Cuál base?

¿No es acaso el caos

el fondo de la materia, tan sólo caos,

cambios al azar sujetos a las leyes de la probabilidad

solamente?

Las partículas insustanciales de la materia.

¿O será como decir: la materia espiritual del cosmos?

De un "semi-misticismo de los científicos" ha hablado Asimov.

El *sunyata* de Nagarjuna ("vacío").

Y pues un átomo en su mayor parte es espacio vacío.

¡Los átomos están llenos de vacío!

Transparente como el espíritu

la materia no es más

que espacio vacío

y campos de energía.

Qué es energía no sabemos.

(Ni la más remota idea.)

Cada átomo canta su canto, como dijo el lama,

y el sonido hace la danza.

La posición del electrón nunca es la misma

ni distinta.

No está inmóvil

ni en movimiento.

"El objeto en movimiento no existe

sino su movimiento."

Sólo la danza

sin danzantes.

Partículas que son y no son,

o dejan de ser en el instante que son,

en una confusión de creación, aniquilamiento y transformación.

Creación y destrucción es la danza.

Átomos vacíos y tan llenos de apetitos y deseos.

Creación y destrucción es la gran danza cósmica.

Nada se origina, nada perece.

Es la danza de Shiva.

Permanente, sólo el cambio.

Los vastos cielos vacíos dentro de los átomos.

Porque sucede que la realidad física objetiva

está compuesta de vacío.

Gran soñador que en la larga noche sueña el gran sueño del universo

dijo el emperador Kien-Wenn.

¿Es el universo un sueño sin espacio ni tiempo?

Según el principio de Heisenberg

a nivel sub-atómico no hay ciencia exacta.

"Dios no juega a los dados" dijo Einstein.

¿Pero acaso jugaría al billar?

Los jugadores de billar saben;

el más leve toque cambia todo entre tres bolas.  
Incluso los átomos obedecían determinadas reglas  
se había creído.  
Pero se descubrieron en la naturaleza aspectos rebeldes.  
En vez del mecanismo rígido de relojería  
el zig-zag impredecible del electrón.  
En vez del objeto considerado sólido  
vibrante energía fantasmagórica.  
El electrón sin nada interno, no "constituido" por nada.  
El electrón rodeado de una nube de partículas virtuales.  
El electrón sin órbita ni trayectoria.  
No poder saber cómo ha ido de A a B.  
"De hecho los electrones se comportan en ciertos aspectos  
como si se hallaran en muchos lugares distintos a la vez."  
Extravagancia de esta creación  
    explotada en dispositivos microelectrónicos comerciales.  
La partícula sub-atómica anda donde quiere.  
Prefiere lo más corto como usted cruzando un parque  
pero puede apartarse como usted a leer un periódico en un banco,  
o desviarse al vendedor de helado, al grifo de agua,  
o adentrarse más hasta el rincón donde copula una pareja.  
    Las partículas entidades vagas,  
    no ya las tangibles, palpables bolas de billar.  
El que si la energía es sustancia...  
Partículas tan insustanciales  
que casi son la velocidad de la luz.  
Una partícula va de A a B a tientas, tropezando.  
Todo camino es una probabilidad a un incierto destino.  
No es no poder saber al mismo tiempo la posición y el movimiento  
de un electrón,  
como en qué país está ahora una persona y en qué línea aérea viaja,

sino que no *puede tener* al mismo tiempo posición y movimiento  
un electrón.

"El que no se espanta de la teoría cuántica no la ha entendido"  
dijo Bohr.

Lo que se considera real, constituido por elementos no reales,  
o que no pueden ser considerados como reales.

Y Schrödinger, el del gato vivo-muerto: "No me gusta,  
y siento haber tenido alguna vez algo que ver con ello."

El vacío cuántico repleto de partículas virtuales.

Y según Sitter ¡lo único que se expande es el espacio vacío!

    ¿Acaso somos otra cosa que un orden en el caos?

¿Cómo es que una colección de partículas desorganizadas  
y aun de moléculas desorganizadas  
se hacen pez, o lirio, o Aristóteles?

La música de las esferas está también en los átomos.

El estudio del cielo como una rama del estudio de partículas.

Y lo que es casi místico:

los laboratorios físicos, los científicos

que estudian las partículas, están hechos de partículas,  
    partículas estudiando las partículas.

Pauli sostuvo que debía haber una partícula neutra  
no detectada todavía.

Y la hubo: "neutrino", neutrino en italiano.

El fantasmal neutrino

tan sólo manifestado por la llamada fuerza débil,  
y que casi no existe.

(La llamada fuerza débil que no ejerce ninguna atracción  
sino en casos como la explosión de una supernova.)

Los neutrinos tan insustanciales

que prescinden casi completamente de la materia sólida,  
muy cerca de ser una pura nada.

La materia la atraviesan como si no hubiera materia.

---

Esquivos hasta el punto de ser espectrales,  
pero pese a su intangibilidad son lo más común en el universo,  
siendo el universo en realidad un mar de neutrinos  
y su peso total supera al de las estrellas.

La materia aparece cada vez menos materialista.

“El fuerte aroma místico de la nueva física” (P. Davies)

O al menos el materialismo cuántico es cada vez más fantasmagórico.

¡Las partículas cuánticas sub-atómicas tan ilógicas!

También partículas tan pequeñas que ya no tienen partes.

Los quarks, sin extensión espacial,

sustancias sin nada en su interior,

pero que son los constituyentes fundamentales de la materia.

Como protones y neutrones componen el núcleo atómico

protones y neutrones están compuestos de quarks

los cuales observamos en la materia ordinaria

(una mujer, una manzana, un Newton)

mientras otros componen partículas sub-atómicas tan fugaces

que no juegan ningún papel en la materia ordinaria.

Sin estructura aparente,

o sea sin poder reducirse a algo más pequeño,

los quarks ocurren siempre con otros quarks, nunca solos.

En aceleradores de partículas

nunca han sido vistos en estado libre.

Con carga eléctrica menor que la de un electrón.

Se postulan tres tipos de quarks, con “sabores” y “colores”.

Color y sabor son propiedades cuánticas especiales de los quarks.

Quark es una palabra tomada

de una palabra disparatada del *Finnegans Wake* de Joyce.

*Three quarks for Muster Mark!*

Son existencia sin extensión.

Son como puntos sin dimensiones.

Y sin ellos no habría luz solar

---

ni núcleos atómicos ni tú ni yo.

Pero pregunto por el mundo más allá de los cuantos.

# CANTIGA 30

## **La danza de los astros**

En el principio no había, naturalmente, ni leyes físicas.  
Salimos según parece de una amalgama de caos.  
De electrones y núcleos nacieron átomos,  
y después galaxias, estrellas, diamantes,  
ADN, y señoras con diamantes.

Como la física nuclear descubrió  
los elementos son trasmutables.  
¡Hiroshima! ¿Era ese el sueño de los alquimistas?

Pero ocurre también en las estrellas y  
es la luz radiada desde ellas.  
Los isótopos en los reactores nucleares se comportan  
como en el centro de las estrellas.  
Los protones engendran antiprotones  
y los antiprotones velozmente se aniquilan  
(¿o se desposan?)  
con otros protones, en una gran explosión  
de energía.  
Y nacen neutrones y antineutrones en parejas  
que se abrazan

y dan muerte:  
¡Matrimonio de la materia y antimateria!  
(Tal es la nomenclatura.)

En el aula de una Escuela de Arte en Viena:  
Muy bello el rostro  
y más el cuerpo desnudo

---

en una alfombrada tarima,  
recostada,  
delante de los pintores y pintoras  
con caballete, pinceles y paleta.  
El gran misterio  
de que por un experimento se puede observar un electrón  
pero no saber cómo es ese electrón sin ser observado  
(cosa que es casi mística pienso yo)  
porque no hay ni idea de lo que es cuando no es observado  
y esta es la característica esencial del mundo cuántico,  
sin ni siquiera poder decir si existe mientras no es observado,  
nadie ha visto nunca un núcleo atómico dice Eddington  
sino solamente los experimentos, que es  
como sacar el rostro que uno quiera del interior de un mármol,  
el mundo cuántico es lo que se observa y donde nada es real  
a lo sumo un conjunto de ilusiones coherentes  
como decir que hay varias variedades de neutrinos  
con sus respectivas antivariedades,  
las ecuaciones no indican nada del comportamiento de la partícula  
cuando no es observada, y la interpretación de partícula está  
en nuestra mente, y puede que no sea sino ilusión coherente.  
Delante de los caballetes recostada.  
Blancura pulida e inmóvil como mármol  
pelo como la luz del sol  
pupilas del azul de los Alpes  
los pechos perfectos pero distintos  
el de un lado redondo como manzana  
desde ese ángulo  
el del otro lado ligeramente curvado hacia arriba  
con un perfil afilado como volcán  
o mejor decir aquí, pico blanco de los Alpes  
más abajo en el centro el ombligo

---

como centro del mundo  
nudo de la cuerda de la vida que a todos nos ha unido  
y más abajo  
arriba de las piernas cerradas  
el vello  
como una hierba tierna  
al borde de la fuente de la vida.  
Pasamos a otra sala de la Escuela  
dejando atrás el Jardín Cerrado.  
Nadie sabe cómo es el mundo cuántico  
tan sólo se sabe que así es.  
Un mundo fantasmal de probabilidades...  
El cuerpo humano exactamente en mitad del microcosmos y el cosmos.  
Dependiendo de las más ínfimas afinidades químicas  
y del empuje de las masas más inmensas.  
Los núcleos de tus átomos nacidos en los núcleos de las estrellas.  
A través de la delgada capa gaseosa  
que como una membrana de célula envuelve la tierra,  
—una única célula, la biosfera entera— miramos  
el cielo lleno de estrellas y ellas llenas de vida.  
Pero todavía estamos solos en el cosmos  
en espera de existencias extraterrestres  
y en espera de más conscientes existencias.  
Tras la evolución química, la biológica  
y hay otra que sigue.  
Fue pasada rápida de ministro  
por esa aula de la Escuela de Arte en Viena.  
Otra vez en París:  
mientras  
en el Quai d'Orsay  
Monsieur le Ministre  
decía su discurso



naturalmente  
aburrido  
en el elegante salón  
vi detrás de él  
la Venus de mármol  
(copia de copias) con  
con 2 medias manzanas  
senos muy resaltados natural-  
mente  
monte de Venus  
muy resaltado  
y me alegré de pronto  
porque recordé que  
afuera era primavera  
sentí en aquel salón la emoción  
de la creación entera y recordé  
la redondez salida del caos  
danzando alrededor del sol  
con montes  
manzanas  
parejas humanas que se aman.

Todos los corpúsculos elementales están hechos  
de la misma materia, que podemos llamar energía  
o materia universal.

Diversas formas tan sólo, bajo las cuales  
puede aparecer la materia.  
El cosmos es materia espiritual. (Chardin)  
Y no es accidental  
el universo. Su perfección  
como el reloj de la catedral de Estrasburgo.  
Las vibraciones de los electrones.

Un positrón es un antielectrón, es decir  
un electrón positivo en vez de negativo.  
(El mundo no es una ilusión  
sino nuestra visión del mundo es la ilusión  
o la confusión del mundo con la visión.)  
Los fotones de los antiátomos son iguales a los de los átomos.  
El amor de los átomos se llama magnetismo.  
-Las bodas de los átomos-  
Pero la mayor fuerza conocida en la naturaleza  
cien veces mayor que la electromagnética  
une al núcleo.  
Como los sapos cantan toda la noche.  
Cantan para las hembras,  
cantan para la cópula.

Que mueve al sol y las demás estrellas.  
La flor del hombre y la flor de la mujer se juntan  
y derrama la flor masculina su polen blanco.  
MYSTERION. *Sacramentum*: "signo sensible"  
de las bodas del universo.  
"El mundo visible es la organización invisible de la energía."  
-Unir lo diverso.

¿Decía que en el universo todo es sexo?  
También digamos: la solidaridad del universo.  
Nuestro yo será parte de un yo universal.  
El sistema solar será ceniza un día  
mas no el amor.

Electrones y positrones siempre nacen en parejas.  
Un ser que se abre y otro que penetra.  
Sexo dialéctico.  
Diferenciación de la unión.  
Invariablemente hijos de una dualidad.

---

La dirección de la evolución ahora es  
concentración  
o centración.

Con la mayor diferenciación  
la mayor unión.

Fusión y no fisión.

Ya estaba en nuestro protoplasma el impulso a la unión.

El amor, en nuestros genes.

Irreversible amor.

Newton vio lo que unía

a la manzana, a la tierra y la luna.

La danza de la energía.

Electricidad, carbón, alimento, son energía.

Energía es la rotación por la que hay día y noche.

Crea la marea alta y la marea baja.

Invierno y verano:

El alargamiento de las noches que encoge los capullos

y el alargamiento de los días que hincha las cosechas.

La continua danza de la energía.

Movimiento y ritmo son propiedad esencial de la materia.

La música de las esferas.

La melodía de las ondas del universo.

Todo es ondas.

Movimiento y ritmo:

la forma de existencia de la materia.

La música de las esferas

y la música de los átomos y las moléculas.

Y el latir del corazón.

La ida y vuelta de las aves migratorias

que recorren medio globo para amarse

(y ballenas océanos enteros).

---

Y el ritmo del corazón:

la armonía del arpa del universo.

La danza de la energía.

El canto de los átomos.

Los cálculos de las fuerzas interatómicas  
que unen a los átomos en moléculas...

Así salió de Alfonso Cortés el verso,  
cuando aún se creía que había éter,  
la luz vibración del éter:

"Los violines del éter pulsan su claridad."

Alfonso el Loco, en el manicomio de Managua.

(Final de su poema *La danza de los astros*)

Pitágoras encontró que si una cuerda daba Do  
también cortada en dos daba Do,

cortada en tres daba Sol, y en cinco era Mi,

y así descubrió que la armonía era número.

Las notas musicales tienen las mismas leyes de la termodinámica.

Einstein no toleraba ecuaciones feas

y Dirac criticó a Einstein

el descartar la ecuación de onda de Schrödinger  
siendo tan bella.

Materia terrestre y materia celeste con Newton  
fueron la misma.

Los movimientos de la luna y los planetas:

los de las manzanas.

Aparentemente libres los átomos

obedecen una ley de armonía universal.

Las partículas subatómicas

no son sólidas pero tampoco irreales.

No son materia diminuta sino organizaciones de comportamiento.

Toda materia sólida es vacía.

---

No hay materia,  
sólo energía interactuando

con energía.

Sólo la danza.

Protón y electrón no son objetos, son ideas.

La realidad de lo irreal. Pero

¿las imágenes de un espejo no son reales?

Se piensa

que el universo puede ser sólo un fragmento (por el momento)  
del universo.

Como decir: una tina de baño (por el momento) con agua tibia.

“Los límites del universo observable no son necesariamente  
los del imaginable.”

¿Y podemos entender realmente el universo observable?

Y si el sistema solar es un átomo de un universo más grande,  
y un átomo un diminuto sistema solar cuyos átomos a su vez... etc.

así ad infinitum

lo que fue inspirado por una lata de avena Quaker  
que tiene un cuáquero con una lata de avena Quaker  
que tiene un cuáquero con una lata de avena Quaker  
que tiene un cuáquero...

¿Y si bajo las partículas subatómicas está lo infrasubatómico?

“La mecánica cuántica del Señor”, dice Schrödinger.

Nosotros con el enigma del universo, y el enigma  
de nosotros mismos.

Un universo con conciencia de sí mismo.

Todo está en rotación, desde el protón a la galaxia,  
y la pregunta:

si el universo entero no está también en rotación...

Pero parece que el tiempo mismo tendrá sólo una duración

---

de cien mil millones de años.

Podrá dudarse del sentido y propósito del universo  
mas no de su belleza.

La luna de oro sobre la letrina.

El grillo oscuro cantando en su hoyo.

Croar largo de ranas como el ruido de un tren  
y otras ranas más lejos como otro tren.

El murciélago ciego que persigue con su eco  
y sabe qué eco es más sabroso, y cada vez más cerca  
hasta que se traga su eco.

Negras las islas del archipiélago, el lago  
niquelado por la luna.

Los espectros de miles de millones de estrellas  
mirados en el espectro único de una galaxia: como un coro  
donde no oímos los cantores individuales sino sólo el coro.  
Aterrizando en Panamá, vi espejos refulgentes, ofuscantes  
por el sol, un instante, desde el avión. Eran charcos  
y un instante después simplemente agua color de tierra  
esos charcos.

Verdes valles de mi infancia con diminutas vacas  
y chalets entre picachos nevados, en las luminosas láminas  
de mi infancia, en las que yo me metía  
acostado en el suelo en un corredor de León.

La pregunta de la humanidad es la del niño: ¿Por qué?

¿Por qué es negra la noche?

¿Por qué por qué?

¿Quién puso la materia o energía en el universo?

¿Fue sacada de la nada

o formada de materia pre-existente?

¿Quién puso la materia o energía en el universo,  
para abrazarme con él, para besarlo?

# CANTIGA 31

## La tumba vacía

Nos rebelamos contra esto. No por el morir  
sino porque a fin de cuentas la muerte triunfe sobre la vida.  
Lo que es peor, que triunfe la muerte sobre el amor.

Que

'tanto amor y no poder nada contra la muerte'

Hoy enterraron a Angélica.

Suben voces de niños tras las tapias,  
en el frescor recién llovido de su atardecer escolar.

Es mi infancia repetida en este lunes.

Hay vejez y muerte para nuevas infancias.

Niñez tras otra niñez. Después los niños serán otros.

Sus gritos son como protesta, bateando contra la muerte.

De nada sirve. El presente como un reloj que se adelanta  
acaba siempre antes que sus juegos.

Así yo escolar en León

en viejo lunes o jueves, lluvioso atardecer,

diciendo a la vieja sirvienta Concha

*vieja pendeja*, y ella, la bandida:

*vos también serás viejo si antes no te has muerto*

y yo sin saber qué era peor... (Tal vez mejor

morir antes, que ser viejo como la Concha)

¿No es posible una vida no basada en el carbono?

¿No es posible, Angélica, vivir aun dentro de una estrella,  
con cuerpo sí, pero no este "cuerpo de muerte" Rom. 7, 24  
este cuerpo de muerte basado en el carbono?

La vida siempre había encontrado un camino en la tierra,  
de error genético en error genético, ensayo y error,

cambios de los aminoácidos por cambios del medio ambiente,  
a tientas entre las mutaciones, buscando, hallando la verdad  
como si la evolución tuviera guía. ¿Y no sería así,  
cambiadas las condiciones, fuera de la tierra?

El encuentro de otro camino hacia la verdad de una nueva vida.

El Camino, la Verdad, y la Vida.

La vida como fenómeno cosmológico,  
no sólo en esta tierra.

La vida surgió del mar como Venus en el Paleozoico.  
El desposorio de las dos primeras células fue en el Precámbrico.  
En el Mesozoico ya fueron las flores con colores y olores.

Los reptiles dominaron toda la vida terrestre.

Después se hicieron dragones

aterrorizando tierra, mar y aire

*deinos* (terrible) y *sauros* (lagarto)

y aún deambulan en los mitos y en nuestros sueños.

Tupana sopló en el barro modelado y él habló.

Habló así: "¡Qué bello es todo para mí!"

Tupana, cuentan, estaba junto a él pero él no lo veía.

Vino la noche y salió la luna en el principio del cielo.

Dijo: "¿Qué fuego es aquél? Su llama no calienta,  
es fría como el agua."

Él veía el agua, la tierra, el cielo, el sol, la luna, la noche,  
pero no veía a Tupana que estaba siempre junto a él.

"¿Qué es eso cuyos cabellos danzan con el soplo del cielo?"

El árbol contestó: "Yo soy la cabellera de la tierra."

"¿Qué es lo que tienes arriba amarillo como la luna?"

"Son mis frutas, de las que nacerán otros como yo."

Peró, cuentan, él no sabía aún cómo come la gente.

"Por la fruta en tu boca, traga lo tierno

y entierra la semilla en la tierra."

El jardín edénico de grandes hojas donde pastaban los dinosaurios  
son ahora los yacimientos de carbón.

Helechos rousseauneanos han quedado preservados en carbón.

La célula salió del agua, pudo oír música y mirar las estrellas.

¿Pero hay un objetivo a largo plazo en el universo?

Polvo galáctico somos y volveremos a ser polvo galáctico.

¿Pero no hay algo que de nosotros quede

entre polvo galáctico y polvo galáctico?

Nube de polvo,

de la condensación de una nube giratoria de polvo

nació el sol.

El universo como producto de la ley, no del azar.

¿Pero cuál ley sino la ley del amor?

¿Cómo puede el ciego azar crear un ojo?

Si masas de protón y electrón sumasen

algo más que la masa del neutrón

se quebraría el átomo de hidrógeno, el sol se apagaría,

no habría mundo.

La coincidencia del equilibrio entre carbono y oxígeno...

Las coincidencias son infinitas

y exigen explicación.

O es una obra planeada como dijo Fred Hoyle.

Polvo somos.

Peró el universo tiene dentro de sí las semillas de la vida.

Universo que es tumba y resurrección. Y la muerte

una liberación de energía ondulatoria que sale al espacio.

Bordeando por carretera el Mediterráneo,  
o bordeando por carretera la costa de Yucatán,  
cada pueblito su cementerio chiquito.

Y son tristes. Aun el de la lindísima Isla Mujeres, Yucatán, donde vimos la Tumba del Pirata (no enterrado allí: la tumba fue por cariño pues murió quién sabe dónde). Martí estuvo también aquí, 'diminutas casas blancas' dijo y lo encontró alegre.

Siempre ha habido cementerios en la tierra desde el *Homo sapiens*.

La verdad es que toda la tierra es cementerio.

Allá arriba los extraterrestres  
¿también enterrarán?

Cuando nazcan los zorrillos y los renacuajos,  
y la mariposa macho baile delante de la hembra,  
y los Martín-pescadores junten sus picos,  
y se haga más larga la luz y crezcan los ovarios,  
las golondrinas volverán del sur...  
¿Volverán del sur?

"Las oscuras golondrinas"  
las que volaron en septiembre al África del Norte  
cubriendo los alambres del telégrafo,  
ensombreciendo las tardes,  
llenando el cielo de voces,  
*esas* no volverán.

Y las anguilas que bajaron por los ríos de África  
hasta llegar al Mar de los Sargazos,  
a celebrar sus nupcias con trajes de boda plateados  
como las damas de la corte del Rey Don Juan:  
¿Qué se hicieron?

¿Los palolos de los mares del Sur  
que suben a la superficie a su fiesta de la fecundación  
en el plenilunio de noviembre  
y cubren esas noches todo el mar de una espuma fosforescente

y se hunden otra vez en el mar y no vuelven?

¿Y las doradas *Catopsilia* ataviadas como la Reina Thi  
que emigran en otoño al N.N.O.  
dejando atrás el néctar, las flores y la cópula,  
mientras adelante sólo tienen las olas, la sal, la soledad del mar  
y la muerte (el noroeste)

N.N.O.

pero su dirección es siempre N.N.O.?

Como las hojas en otoño se desprenden para preservar el árbol  
ahorrándole savia. (No es que se sequen.)  
Ellas mismas estrangulan sus pecíolos  
para que la más leve brisa se las lleve.

Perdida la clorofila

se transparentan sus pigmentos ¡los esplendorosos colores otoñales!  
Y así mueren. Para el nacimiento de otras el otro año.  
¿Y la mazorquita de maíz arrancada tierna en Nicaragua

—chilote—

para que otra crezca mayor?

Figura de la bella princesa Xilonem (*Xilotl*)  
que en un año de sequía se entregó en sacrificio por su tribu  
para que lloviera. (Según interpretación  
del Dr. Dávila Bolaños que en el último año de somocismo  
dio la vida por su pueblo.)

"Como mazorca de maíz nos desgranamos"... Maíz precolombino  
o maíz actual es lo mismo, es lo mismo  
hombre actual o el poeta náhuatl.

En lo que ya antes de Cristo se creía.

'Cuenta tus órganos y están completos y sanos'  
(En una tumba). Inscrito en una tumba egipcia.

O el epitafio (femenino):

---

'Soy tierra, la tierra es diosa,  
por lo tanto no estoy muerta'

en ya muerto latín.

Igual los hotentotes: que no están muertos los muertos.

Los oglalas: que como el humo asciende...

O en antiguas ceremonias de luna nueva en California:

'como la luna...'

Como arrancados de la matriz de la materia  
para salir a la Gran Materia de afuera  
gritando a plena luz.

En otra placenta que es la globalidad del universo.

Y empieza la más pura libertad

en comunión con la realidad total de la materia,

en la unidad palpitante del cosmos,

o corazón del Todo.

(Apagado el fuego húmedo y opaco de la vida.)

Amiga mía, estás ahora en otro lugar y en otro ahora.

¿Por qué Martí llamó a la muerte "necesaria"

y en la misma frase "triunfo de la vida"?

En la catacumba de Santi Pietro e Marcelino hay un banquete,

un banquete subterráneo donde reclinados piden vino.

Irene y Ágape sirven vino.

En los platos, pez.

*mo-ñee-ry*, guaraní, ("hacer fluir la palabra")

quiere decir resucitar

y *mbo-e-te-ry* ("hacer fluir el verdadero decir")

quiere decir resucitar.

Es decir la Palabra

que es la parte del alma que no muere

(con énfasis en lo del verdadero decir).

Morir es que las células desciendan a moléculas complejas

---

y las moléculas complejas a moléculas más simples  
hasta surgir otra vez (tal vez en un trigo).

Por todas partes andarán mis moléculas, mis electrones.

En este contexto el sarcófago tebano está diciendo

"...transfiguración en lugar de sexualidad..."

Sabemos que no se perderá tu masa de energía;

pero: el preservar como tuyo *algo* más.

Siendo cada uno una fase evolutiva transitoria.

A otras dimensiones del universo

distintas del espacio-tiempo.

Un despertar.

Como cuando uno sueña

que se está cayendo en un hoyo y se despierta

al momento de caer.

¿Condenados a volver a la pre-vida?

(Chardin pregunta) ¿O a la sub-vida?

No, Mejía, no Gutiérrez.

Lo que hubo con el cuerpo de Jesús.

Ese evento en la historia:

un sepulcro vacío.

El Hades ha sido vencido.

La muerte ya no tiene sentido.

La vida tiene sentido.

El hierro de tu sangre volverá al corazón de la tierra.

Pero detrás de eso espera la sorpresa.

No un mundo como el del sueño, sino tan *real*

que realidad anterior y sueño parecerán igual.

El segundo principio:

la decadencia se acrecienta, o no puede decrecer.

El paso de la luz a las tinieblas,

del amor al olvido.

---

¡La distancia entre dos objetos distantes  
continuamente aumentando!  
La segunda ley de la termodinámica  
que es la muerte.

(La vida va a contracorriente.)

Nuestros cuerpos contruidos de frágiles moléculas  
que sólo resisten frescas temperaturas.

Chayules.

Somos como los minúsculos chayules color de aire  
que vuelan sólo 24 horas  
y para ellos su vida es de valor inapreciable  
como si fuera larga.

La efímera bioquímica de la vida.

Mientras el universo tiende hacia lo simple  
hay una evolución aislada hacia la complejidad.

A contracorriente.

Lo más importante de todo:

el sepulcro vacío.

El que hubo uno en la Historia que volvió de la muerte.

“La vida nunca muere”

(Augusto C. Sandino)

La ausencia del cadáver.

Libre de la segunda ley de la termodinámica.

Juntos en el mismo planeta por el espacio negro.

La falla de uno es falla del todo.

El avance de uno es de todo cuanto existe.

La pasmosa interconexión de todas las cosas.

Las piedras también sienten las mareas de la luna.

La solidaridad de los objetos, dijo Teilhard.

Cada uno de nosotros parte de la gran simbiosis. Todos

entrelazados en danzas dentro de danzas dentro de danzas.

---

Una conciencia aun en partículas subatómicas.

“En otras palabras, la mente es inherente a todo electrón.”

Y en todo una propensión o tendencia hacia la vida  
o a más vida.

Como el olor de la primera lluvia, a  
tierra mojada, a  
hojas mojadas  
tras los meses secos.

Olor a mi primer amor que fue en mayo precisamente  
con las primeras lluvias.

“En un infinito futuro cuántico  
todo cuanto es posible sucederá alguna vez.”

La vida no muere.

Viendo en aquel viaje en bus por Yucatán

—las casitas, la india junto al pozo, los flamboyanes...—

que el mundo es bello y fecundo, fecundo,  
me consolé de mi muerte  
y la de todos.

No creyó en el triunfo final de la Segunda Ley  
Federico Engels.

El universo se reconstituiría de algún modo.

De algún modo, los soles extinguidos.

Ser humano precederá como el Sol.

Los jeroglíficos gastados por la arena del tiempo  
y mezclados con los arañazos de la garra del tiempo  
pero donde aún puede leerse

NADIE HA PODIDO PERMANECER EN EGIPTO PARA  
SIEMPRE

y más abajo, más borroso, casi como sueño, descifran más o menos:

...y ninguna vida que no sea como sueño...

Como celebridad pasada en televisión



---

y tras ella tan sólo una vibración de blanca nada en la pantalla.

Como ganado –según cantara  
el desaparecido Simónides.

Generaciones de hojas que bajan y ruedan lo vio Homero  
para nuevas hojas que a su vez bajan y ruedan en el bosque.

¡Y qué! Nuestros cuerpos  
son partículas subatómicas de radiación  
que un día liberadas

volverán otra vez a la velocidad de la luz.

Y ya no hay sexo porque no se muere.

El día y la noche nos lo enseñan (palabras de Clemente Romano).

La resurrección el día y la noche nos la enseñan.

Por lo que están esos Dionysos de pie con un huevo en la mano.

Y en la tumba de la muchacha babilónica  
flores, perfumes, lipstick.

Otro Egipto feliz y florido

las barcas reflejadas en otro Nilo ideal.

*pir-m-us* (pirámide) "Salida de la tierra". Resurrección.

Como la vuelta de los soldados a su casa.

En la pared de la pirámide: el Nilo sin una ola.

Muchachas desnudas sirven sandwiches y cerveza.

Una dama vomita en una palangana.

Una bailarina danza mientras le aplauden en rueda.

En las lagunetas del Nilo cazan con redes patos de colores.

Todo ello no es aquí sino en el más allá.

Igual anhelo tras los vidrios en museos;

esculturas brancasianas de la fertilidad y falos.

O esa espiral paleolítica sobre ídolos femeninos.

La isla de flores y frutas de todos colores

al noroeste de Tonga, donde están los muertos

pero adonde es imposible llegar en canoas.

La Isla de la Fruta, del más allá, en Malaya.

---

En Nueva Zelanda los oyen silbar. Los groenlandeses:

que están en sus tiendas junto a un lago de patos y de peces.

O, no recuerdo quiénes, según el etnólogo, escuchan  
la voz de sus muertos en los gritos de ciertos pájaros de noche.

En Madagascar los desentierran a pasearlos en taxi y les tocan  
los hit parades. Y les cuentan las últimas noticias.

La oración *¡Renacer como tú renaces!*

a la luna nueva en un rincón del Congo.

La cara de la luna querían tener los bosquimanos

(de los que sólo quedan 7.500)

porque muere y renace de nuevo.

En la fronda husmean las jirafas,

en la pupila del tigre temblorosa una zebra,

aúlla una hiena opaca bajo la luna.

Tras la empalizada, con tambor y canto:

'La muerte es como la luna

¿quién ha visto su otro lado?'

Para los griegos ya fue otra, después de la de Sócrates.

# CANTIGA 32

## **En el cielo hay cuevas de ladrones**

En el principio  
"lo que me ha enseñado mi padre que lo sabía por su padre  
y ese por su padre, desde mucho, mucho tiempo,  
desde el principio: hizo las estrellas, la luna,  
los animales. Dijo:  
No roben dentro de su tribu.  
No vayan a comerse unos a otros por la noche."

Átomos de lejanas estrellas llegan hasta nosotros.  
Elas portadoras de vida.  
El carbono de tu cuerpo  
estuvo en la atmósfera incandescente de un estrella.  
Y no existió desde el principio,  
el carbono de tu cuerpo,  
se sintetizó en estrellas que murieron  
y explotaron  
y lo diseminaron como polen en el espacio interestelar  
y llegó a la tierra.

La vida procede de la muerte de las estrellas.  
El hierro de tu sangre, hace millones de años,  
estaba en una estrella gigante.

O el oro de los joyeros:  
por la explosión de supernovas.  
Lagos, iguanas, telescopios, todo  
del fuego de las estrellas.  
Cuando las estrellas estallan  
esparcen como esporas los elementos de la vida.

Muerte y nacimiento.

O: se renace de la muerte.

Ellas son energía atómica –las miramos allá arriba–  
energía que abre las rosas en la tierra.

Qué parentesco hay entre las estrellas  
las flores y tu rostro  
muchacha simpática ¿lo sabés vos?

Aun el gas interestelar  
tiene la misma composición que una bacteria  
y una muchacha.

Allí domina el calcio, en los espacios interestelares,  
que domina también en la materia orgánica  
y es la ceniza del universo.

Volviendo a las estrellas: las especies estelares  
proceden unas de otras como las especies animales.

Nacimiento y muerte.

Transmitiéndose la vida con la muerte.

Nacen de esa materia tenue  
y al morir devuelven su sustancia a ella.

El sol y la tierra surgieron  
de las cenizas de estrellas muertas.

Estamos hechos de estrellas.

Venidos del corazón de las estrellas. ¡Somos ellas!

Del cielo, somos del cielo,  
simpática muchacha a quien decía...

Del cielo de soles y planetas y lunas.

Al hablar de los cielos

("Es sólo de los pobres el Reino de los Cielos")  
no se olvide el grano de arena llamado tierra  
brillante como Sirio.

Los pocos cantos de pájaros acentuaban la soledad.

A veces en la quietud un grito súbito nos sobrecogía:

algún ser indefenso comiendo frutas  
que atraparía el tigre o la boa constrictor.

Al amanecer y al atardecer los aullidos de monos tan lúgubres;  
y de pronto, a cualquier hora, un estruendo de gran rama  
o el árbol entero cayendo, o un ruido  
como de barra de hierro contra un tronco hueco;  
el sonido no se repetía, y el silencio posterior  
era de mayor tristeza.

El agua color olivo  
donde los tallos sumergidos se veían hasta muy hondo,  
y cuando los remeros dejaban de remar  
había una quietud sombría casi dolorosa.

Nuestras voces con un eco opaco  
en un aire mojado y viscoso, oloroso a hojas,  
y de un rincón oscuro en la copa de un genipapo

salía una sucesión de sílabas,  
siempre la misma sucesión de sílabas

mu ru cu tu tú

llamando a la compañera

mu ru cu

(o tal vez era al compañero)

tu tú

Hasta que Mr. Charles Goodyear descubrió la vulcanización.

Los cocamas con su espíritu llamado *Mama* (Madre)

moradora de los ríos y los grandes árboles.

Los witotos nacidos todos de una sola cueva  
de donde también salieron los animales.

Mansos y cariñosos los secoyas

con dibujos geométricos en sus cuerpos.

Mr. Charles Goodyear descubrió la vulcanización  
y cada árbol de caucho marcado como propiedad privada.

Fueron fusiles contra flechas.

Las márgenes de los afluentes del Amazonas  
sin los vistosos plumajes,  
los vestidos de tela de aguaje...  
O tan sólo algunos pocos, tristes,  
pidiendo kerosín a los barcos que pasan.

Carteles trusts consorcios corporaciones sociedades anónimas

—el pillaje del planeta—

Los bucaneros jamás vieron

o soñaron cofres de tantas riquezas

“¿Acaso la toman como una cueva donde se reúnen ladrones?”

(La tierra.) (La casa de Yavé.)

De donde lo de

“Han convertido mi casa...” etc.

La mitad del planeta

para 6% de planetarios.

En Anaktuvuk: su alimentación caribús  
que se alimentan de líquenes que  
se alimentan de agua de lluvia  
que es radioactiva.

Y así los esquimales envenenándose.

Una edición del New York Times un bosque,  
850 acres la dominical.

1.000 años para formarse la pulgada de tierra vegetal.

Standard Oil, monopolio de las selvas del Carbonífero.

Melosa voz:

‘El mal hábito de poseer sólo un auto’

En el Evangelio de Tomás esa parábola intrigante:

“...es como una mujer que llevaba una jarra de harina,  
en el camino se rajó la jarra y se fue derramando la harina,  
al llegar a su casa encontró que la jarra estaba vacía”.

Destrucción a tan gran escala en el planeta como no había  
desde la extinción de los dinosaurios en el Cretáceo.

La sociedad de consumo

“la suprema patología de la historia”.

Que si la pequeña pieza se descompone  
se bote el aparato entero.

Corrosiones deliberadamente provocadas.

Aleaciones para que el metal dure menos.

“Un progreso se ha alcanzado en las lámparas de mano para  
—ingeniero de General Electric a los directores—  
reducir su duración.” Se entiende que no habrá publicidad.

O el descubrimiento de los psicólogos de que  
a las mujeres atraen más los empaques rojos...

El diseño no es para mejorar el producto  
sino para que dure menos.

La marca de sus productos es INSATISFACCIÓN.

¿Industrializaremos los cometas?

Tal vez puesto en la órbita de un planeta de otra especie  
un anuncio de mil millas de largo

BEBA COCA-COLA

Está el problema económico: en el asteroide escogido  
¿de qué viviremos? ¿Qué importaremos y qué exportaremos?  
Cuando la producción no tiene por objeto satisfacción  
toda la energía humana, inteligencia, iniciativa,  
materias primas, son para la producción y venta  
de lo inútil.

Esos anuncios místicos de automóviles  
o líneas aéreas

vete vete vete  
gozarás en *otra parte*

Compre nuestro carro y arribará al país de la felicidad  
En realidad arribará a la ciudad de las vidas sin significado  
donde las almas son diskettes que graba una computadora  
y pasan por la acera cartapacios sin que los lleve nadie,  
el futuro es una escalera automática que se asciende inmóvil,  
el amor irreal como el lobby del hotel Fontainebleau de Miami Beach  
o como esos detergentes más blancos que la blancura  
existentes sólo en la imaginación de los anunciantes  
o como cuando dice ella:

-Tu cuello me gusta (*acariciándole el cuello*)

Y él: -Es un Cuello Arrow.

Y así el combatiente campesino del Frente Sandinista creía  
que esas mujeres desnudas en las revistas, en carteles,  
no eran reales, es decir no eran fotos de mujeres reales,  
no habían sido de carne jamás, sino fantasía de pintores.

Jesús hizo una doble cita  
cuando se tomó el templo, aquella acción de comando.  
De Isaías: Su casa de oración para *todos los pueblos del mundo*.  
Y Jeremías: Su casa hecha cueva de ladrones.  
No el templo, donde él nunca fue a orar,  
la tierra toda era la profanada.  
En el prado envases de aluminio que no se oxida,  
plástico inorgánico casi eterno,  
petróleo en el azur del mar indefinidamente.  
Sin importarle el delicadísimo balance,  
la fauna, insectos, el clima  
las aguas, menos aún la belleza  
a Commercial Credit.  
El colibrí color rayo de sol chupando flores de cedro

y en el vuelo su vientre luminoso camuflado de cielo;  
o el atardecer y el pasto de pronto chisporroteando de luciérnagas.  
Las ventas de la compañía ascienden a 1 billón y medio...

Contaron los pemones a Fray Cesareo que cuando comenzaron a ver  
la canoa-zamuro, la canoa-zopilote (avión)  
decían los viejos: "No sabemos ensalms contra esas cosas."  
Como a Franz, el suizo, al ver el primer avión sobre el Mato Grosso  
preguntaron si era bravo, qué comía, si bebía chicha.  
¿Y los espejos los cortaban los blancos de la superficie del agua?  
Suiza era una tribu recién descubierta.  
La tribu de los soldados brasileños era de hombres feroces.  
Les fascinaba el radio, oír de noche tantas tribus del mundo.  
Habiendo conocido sólo las compañías huleras  
consideraban a los blancos atrasados en religión.  
Ignorantes de todo lo importante, los misterios que conocen ellos.

Cansado de su ya larga vida de oficina  
Mr. Hiroki Mamamoto se tomó un retiro campestre  
¡ama tanto el campo!  
al pie del Fuji naturalmente  
y a la madrugada siguiente cogió el teléfono:  
que paren ese caset de cantos de pájaros, que quería dormir.

La ley ecológica de todo relacionado con todo,  
de pescado a bacteria a inorgánico a alga a pescado,  
exceso de algas aumenta los pescados  
y los pescados reducen las algas  
y se vuelve al bello balance.  
Muchos conejos más linceos  
y muchos linceos menos conejos.  
Y la ley ecológica que todo va a alguna parte,

no hay desechos en lo natural, ni descartables,  
toda vida es comida de otra,  
la iguana de mandíbula churchileana con las flores lilas del roble  
está en comunión.  
La Cadena de la Alimentación, de la comunión,  
eso son los animales. Sin muerte individual.  
Sin la fruta del conocimiento, lenguaje, ética, libre albedrío,  
religión.  
Son vida solamente.  
Alegre expresión de la excentricidad de Dios.  
"Todas las cosas hablan.  
La piel del tigrillo también habla.  
El tigrillo es cauteloso, callado, delicado.  
Nos enseña a acercarnos con suavidad a las personas."  
La sagrada realidad de los animales es sólo recursos naturales.  
Piel de dulces animales para el abrigo de pieles de Christine Onassis.  
Hasta que la Revolución lo cambie todo pensás vos.  
Pero la ley de Newton es  
que un objeto en reposo seguirá en reposo  
y uno en movimiento seguirá en movimiento.  
-¿Comida peruana? -Exclamó en Lima asombrado Vargas Llosa.  
Me invitaba a cenar y preguntó qué quería comer.  
-Peruana.  
-¿¿¿Peruana???  
... Bueno. Está bien. Hace mucho no comemos comida peruana.  
Estaban el pintor Syzlo, Blanca Varela, otros.  
El restaurante típico al que me llevó, puros espejos,  
era super-exclusivo me dijo después Gigi Varese.  
  
'La culpa, querido Bruto, no está en nuestra estrella'  
Sus acciones son la polución de la Biosfera.  
Acciones de un Dios de muertos y no de vivos.

Acciones en Death Inc.

"El Espíritu de la tierra los odia.

Todo lo que el Hombre Pálido ha tocado está enfermo."

Titanio. Torio. Uranio. Bauxita. Circonio. Talio.

Los odia aunque el millonario Sagona (Perfumes Lancôme) ora  
cada mañana en su escritorio  
y los millonarios texanos en buenos términos con su Dios  
el de los millonarios texanos  
y fue Rockefeller, John D., quien dijo  
que el poder hacer dinero es un don de Dios.  
Por lo que el pobre es pobre.  
Porque el pobre es pobre  
por Rockefeller y Du Pont y Morgan. Aun pasado el tiempo  
en que los dinosaurios eran dueños del planeta.  
"Todos ellos con las cualidades más sobresalientes  
de los delincuentes."

Los memorándums son optimistas.

La recuperación económica continúa en ascenso  
y a la expansión no se le ve ningún límite  
los contratos mayores que los del año pasado  
y el índice de producción siempre en aumento.

Los memorándums son optimistas.

Las ventas sobrepasaron todos los récords  
y las demandas de consumo siguen creciendo  
los economistas predicen que no habrá recesión  
y se han suprimido los ciclos económicos.

Los memorándums son optimistas.

El dinero nunca había sido tan abundante  
y el gobierno y el capital se entienden bien  
y los líderes sindicales se han dado cuenta  
que demandas extravagantes no son económicas.

Los memorándums son optimistas.

General Dynamics ha terminado su primer modelo  
del cual le han hecho pedido de \$8 billones  
y se le premió con el contrato para ir a Venus  
también con construcción de submarinos de guerra  
y proyectiles dirigidos y reactores nucleares.  
El presidente de la Corporación los weekends corta leña y también él  
está optimista.

Mr. Lapham dijo: "A los que amasan fortunas nuevas  
en Estados Unidos  
les resulta difícil no ser criminales."  
Y en cuanto a fortunas viejas, preguntarlo a San Jerónimo.

Chipre se quedó sin cobre  
para que Mudd tuviera fama de filántropo  
se quedó sin cobre in saecula saeculorum  
porque lo sacó Mr. Mudd el filántropo  
y la Corporation se fue para otra parte.  
Y por la miseria de las masas en Kuwait  
es que Kuwait Oil gana mil millones  
y por eso las tropas inglesas en Kuwait.  
Roosevelt en la cama con sus dorados huevos pasados por agua  
decidía cada mañana el precio del oro ese día.

Oro, excremento inodoro y deshidratado.

Oro como el de Trujillo que tenía un inodoro de oro.

Sólo el sol, el aire, la lluvia, y pocas cosas más  
no son mercancías.

También Cristo mercancía.

Niños de 5 años, 2 dólares.

Muchachas de 10, 10 dólares.

Los mayores de 65, a dólar c/u.

Fueron precios en Zanzíbar.

Pueden ser coleccionistas de arte sin ninguna cultura.  
Basta tener un experto. Y ni siquiera importa  
que a uno le gusta lo que compra. No es esencial.

"Para hacer dinero, naturalmente,  
ninguna película se hace con otro fin."

Y Ford, en la entrevista: ¿el mayor  
problema de Ford  
Motor Company? Making more money.  
Galbraith define muy sencillamente al dinero:  
Lo que se da o se recibe comprando o vendiendo.  
Platón se pagó sus gastos en Egipto vendiendo aceite.  
Primero fueron muchas cosas, después metal, y después papel.  
La historia del dinero, dice Galbraith, viene a parar al dólar.  
La moneda la inventó un rey de Lidia, según Herodoto,  
a causa de la prostitución de las muchachas lidias.

Los discípulos habían traído monedas.

Y Francisco mandó echarlas en la letrina.

Fue Bloy el que dijo que era excremento del demonio.

Aquel culo del Bosco cagando monedas.

"Den a Tiberio lo que es de Tiberio" dijo Jesús.

"¿De quién es esa cara que está en la moneda?"

Porque la efigie era nada menos que del tirano Tiberio.

Tras él fue otra efigie, la de Calígula.

A la muerte de Calígula se fundieron las monedas  
para que el pueblo se olvidara de su efigie.

Viene a parar al dólar.

Y sigue la Danza.

"No se explotó al máximo" dijo Paul Getty.

(La Depresión.)

Y de Mr. Ahmanson se dijo que era tan feliz con ella

como un empresario de pompas fúnebres con una plaga.

¿Un millonario en la silla eléctrica?

“The law?” dijo el gangster al reportero  
en una esquina de Chicago.

“¿La última vez que se vio  
un millonario en la silla eléctrica?”

Alrededor de la gran mesa espejeante  
reflejadas en el maque sus caras características  
están sentados.

Juntándose siempre  
como se juntan los asaltantes después del asalto.  
¿Están todos reunidos? Están todos.  
Haciendo lo que  
Marx tras paciente investigación descubrió.

Al tejedor el tejer, mas no el telar.

El trabajo produce más que lo que cuesta.

El producto vale más que lo pagado por él.

Por eso su tarjeta de lector del Museo Británico.  
(igual que donde la “Jelepata”, antes, en Managua:  
hasta niñas de 13 recién llegadas del valle  
y mató a una de hemorragia José Somoza o casi).

Lo producido socialmente  
apropiado privadamente.

Ninguna gaviota luchando por su propiedad es tan feroz.  
Pero no son para los crímenes de las corporaciones  
las páginas de crímenes.

La ilusoria letra de cambio...

Ocultan los datos...

Y toda suerte de fraudes.

La Bolsa voluptuosa danzando al ritmo de la guerra de Katanga.

Sus libros de cuentas el gran arcano.

No les es característico leer libros

dice *Fortune*

excepto de management y policíacos.

“¿Usted sabe lo que significa –dice–  
un millón de dólares? Un millón de dólares.  
Un millón de dólares puede cambiar una vida. Son  
cinco mil acciones de Xerox a doscientos dólares la acción.”  
La biografía de cada uno de ellos  
y la historia del desarrollo de sus capitales  
están plagadas de delitos comunes.

“General Motors podría comprar Delaware  
si Du Pont lo vendiera.”

El saqueo de las bandas de multimillonarios.  
De trasfondo la canción de un jabón.

Melífluo ditirambo a un dentrífico.

Un coro de cincuenta voces cantando Compre Compre Compre  
(en Detroit)

Pero los indios delaware dicen:

“La fiesta de los delaware, la fiesta de la creación de los delaware  
es útil para todos los hombres del mundo.  
Un delaware ora por cosas buenas para todos.  
Y ora por los tiempos futuros.”

No por cierto ese reino dichoso  
donde el capitalista y el obrero pastarán juntos.

Mickey Mouse, Pato Donald, Arquetipos.

Los libros de Eisenhower de cow boys y policíacos.  
Y Reagan ningún libro.

Arquetipos.

Por qué no iban a hablar los nazis de  
'mercancías' y 'acciones de transferencia', 'cuellos de botella'  
al referirse a–

(Era bucólica la estación del tren a la entrada  
del campo de concentración.)



---

450 millones de dólares de beneficios netos reportó a Rockefeller la Primera Guerra y 2.127 millones la Segunda.

El Jardín del Edén son las guerras.

Invasión es "liberación"

después de que tanto le costó hablar al hombre.

Cada palabra que dicen debiera estar entrecomillas.

El teniente Arnheiter por ejemplo en

Grupo de Análisis del Progreso (palabras sin ningún significado

que ocultan un taller de la Marina de Guerra en el Pentágono para fabricar literalmente *Historia artificial*).

Aunque hay palabras claras, precisas, con sentido de sobra,

como "5 dólares contra el crecimiento de la población son más eficaces que 100 para el crecimiento económico".

Vietnamizar Vietnam fue

enfrentar asiáticos contra asiáticos.

Hasta que ya no haya nada con qué entenderse

sino tan sólo decir un qué tal cómo estás.

Y así las palabras del director de la CIA:

"Acción encubierta

es lo que otras veces se llama intervención pero por medios ocultos o encubiertos."

Y la G.B.I. se describe, dijo el Coronel del Pentágono,

como guerra revolucionaria y contrarrevolucionaria, agregando el Teniente Coronel del Pentágono, que

lo mismo terrorismo que antiterrorismo, guerrilla y contrainsurgencia y proinsurgencia.

"Soy un reaccionario bucólico" dijo

sin que sepamos qué quiso decir aquel animal

contrario al anti-segregacionismo ateo y anti-americano.

---

Mi amigo empresario sí supo articular bien

-50% reaccionario, 20% bucólico tal vez-

cuando dijo, hará veinte años que lo dijo:

"Trabajé veinte años en los negocios de mi familia creyendo trabajar en los negocios de mi familia y resultó que trabajé para la United Fruit."

Pues tuvo que vender la Aceitera Corona a la United Fruit.

Y no que estuviera contra el sistema mi empresario. Eso no.

Don Tomás Argüello, jornalero de Solentiname, decía en su habla:

"Que nos dejen vender sus semillas cada quién según lo que haiga sembrado."

Y sabía seguir las huellas del tigre Don Tomás y las del Banco.

Se dice que el ajedrez dejará pronto de existir

porque las máquinas lo jugarán mejor que los humanos.

"Con cualidades parecidas a lo que llamamos inteligencia."

El índice de crecimiento de los robots en EE.UU. es 30% y el de la gente 2%.

También en los albores de unos seres distintos.

Ya no de jugosos cuerpos de carbono

sino de seco sílice,

sus cerebros de instintos y sin razón como los de los insectos

y con tanto éxito como los insectos,

sintiendo sus finísimas antenas un rumor de órdenes dictadas

a millones o cientos de millones de millas de distancia

y mirando con sus protuberantes ojos electrónicos planetas hostiles y lejanos.

Las condiciones están dadas otra vez, pues

hipocresía / organización / indiferencia /

son las 3 condiciones de los campos de concentración.

El Jardín del Edén

donde con la brisa de la tarde se pasea  
el Dios de Rockefeller, de Carnegie, de Morgan.

El país ha cambiado totalmente, para Perro-de-agua.  
Una vez un hombre supo que otro lo calumniaba.  
Adornó su caballo y pintó el carromato.

Se puso sus plumas.

“¿Ves este caballo y el carromato?”

(El calumniador estaba con miedo.)

“Bueno, te los doy.”

Por supuesto, no volvió a ser calumniado.

“Ese era un valiente”, dijo Perro-de-agua.

“no tenía otro caballo ni otro carromato”.

La fiesta de la creación de los delaware  
es útil para todos los hombres del mundo. De la Tierra  
brillante como Sirio.

“Me hicieron orinar sangre. Cómo sería la vergueada  
pero no me sacaron una palabra.”

Aquel castillo morisco sobre Managua.

Somoza tenía una biblioteca de escrituras  
empastadas en piel, de sus propiedades robadas.

Las acariciaba como si acariciara

los valles, los pastos, los ríos de sus tierras robadas.

Xto. presente en las celdas de las cárceles

y no en los palacios episcopales.

Y así como el obispo de Canarias, bajo Franco,

lanzó una protesta indignada por,

pero muy indignada, por

las piernas femeninas en las playas,

Mons. Chávez bajo Somoza III inauguró

su episcopado con importantísima pastoral sobre

aquel gravísimo mal:  
la minifalda.

La Mafia del Fondo Monetario Internacional  
aún tenía un aura de misterio y misticismo.

A las casuchas junto al Estadio cuando la Olimpiada  
les pusieron delante muros con puertas y ventanas falsas  
y tejitas rojas coquetas. Y el pueblo inventó la palabra fachadismo.  
Dictaduras que parecen incommovibles como el orden natural  
y terminan en un instante como un mal sueño  
y la gente está bailando en las calles.

La bella noticia de una revolución nueva  
tras la mierda.

Literalmente con los presos del Uruguay:  
en la letrina,

en pedazos de periódicos usados  
leyeron, tras lo turbio,

el triunfo de la revolución de Nicaragua.

# CANTIGA 33

## **Las tinieblas exteriores**

“En el principio no había nada, ni tinieblas.  
Y un tiempo después, aunque un tiempo sin tiempo,  
creó la luz y las tinieblas.”

No es la materia negra esas tinieblas,  
la materia negra y fría esas tinieblas exteriores,  
la materia negra que aún no sabemos cómo es no es esas tinieblas.  
Las tinieblas exteriores tendrán que ser exteriores a la materia.  
Los pigmeos los sienten en la selva, esos espíritus.  
Colgados en las cavernas resbalosas como murciélagos.  
Y allá por el círculo polar, a Rasmussen, el danés:

“Nosotros no creemos. Sólo tememos.

Tememos todas las cosas que nos rodean  
y no conocemos bien. ¿Por qué las tormentas de nieve?  
¿Y yendo a cazar todo el día se regresa sin nada?  
Tenemos miedo al luchar por la comida en la tierra y en el mar.  
Tenemos miedo al frío y el hambre en nuestras casas de nieve.  
Tenemos miedo a las almas de los muertos, hombres o animales.  
Sabemos tan poquito que a todo tenemos miedo.”

Y para que no falte el Diablo en este poema.

Unos pocos en un cuartito de la Casa Blanca,  
no el Situation Room, para no ser notados.  
Alguien recordaría que fue una tarde emotiva.  
—El éxito consiste en el momento oportuno,  
servicio de inteligencia muy fino,

y rapidez en el actuar.

-La operación es de mucho riesgo y mucha ganancia.

-Un impacto muy negativo para Estados Unidos si fallamos.

-No hemos puesto nada por escrito. Todas las huellas lindamente borradas -dijo Oliver North.

-Ni siquiera la orden oficial al Pentágono dice qué es.

-Las fotografías aéreas que faltaban ya las tenemos.

-Les pago un lunch a todos en el "Exchange", no la Cafetería de la Casa Blanca, si la pegamos.

-¿Cómo responderemos si atacan?

-Proporcionalmente.

-No, desproporcionalmente.

-Un cáncer que debe extirparse -dijo Casey, Director de la CIA. Nadie mencionó la palabra asesinato, confiaría después Oliver North. Simplemente se dijo:

-En una situación militar lo que normalmente es crimen no lo es.

Jesús Santa Marta, flor de las flores,  
Jesús Santa Marta, flor de las maravillas,  
Jesús Santa Marta, flor de los hombres.  
Si guardias hay por fuera  
dormidos los he de hallar,  
si grillos tengo pegados  
caídos los de he ver.  
Oh Duende Rojo poderoso  
así como venciste al Rey Lucifer.

Y porque algunos le llamaron "la empresa de Auschwitz"

l vagón de pelo de mujer...

40 cajas anillos matrimoniales...

Muy lejos, allá en Polonia, quién sabe dónde.

Nosotros nada vimos. Nosotros hicimos lo que nos dijeron."

Un reproche de la casa Khnorr (Munich) a los SS de Dachau por su lentitud en la entrega de grasa humana...

"Había una chimenea alta y yo veía las llamas.

Oía los gritos dentro. Mi barraca estaba junto a las cámaras de gas."

O luz dorada púrpura violeta gris azul  
"una belleza que no puede ser descrita"

sobre Alamogordo

nube en forma de coliflor

o como copa de ice-cream envenenado

"Doctor ¿es cierto que usted

es quien más influyó en la energía atómica?"

Oppenheimer no se sonrió. Lo acusaban de traición.

"Creo que Lawrence influyó más" contestó.

(Lawrence quería una superbomba. Oppen se oponía.)

Un sentimiento de frustración y entropía

el de Oppenheimer, tal vez.

Estroncio 90 en la copa de vainilla de los niños.

Los niños que querían un cono de vainilla

y les dieron napalm.

Tras la cortina transparente

la luna llena, ya en pleno día,

parece igualmente transparente,

todo como paisaje japonés

o poema leve de paisaje japonés

Y de pronto el resplandor de la primera prueba de Bomba A

en el desierto de Nuevo México, que se reflejó en la luna

(tal vez ningún astrónomo lo notó)

y regresó a la tierra, tras la cortina, como apacible luz de luna.

Después de mi visita a Merton y los indios pueblo, en Nuevo México

Mr. Gutiérrez me mostró una ciudad normal norteamericana,  
gasolineras, tiendas, pizzerías, flores, niños,

pero siniestra.

Los Álamos. La casita verde, algo vieja ya, donde hicieron  
la primera Bomba A. Con un estanque quieto enfrente.

El del agua de la primera Bomba A.

Un gramo de materia convertido en energía.

En Hiroshima no queda ningún recuerdo de la bomba, salvo  
el gran parque conmemorativo en el epicentro.

Después de mi conferencia sobre Nicaragua en Hiroshima (1988)

la conversación con *hibakusha* (víctimas): Suzuko Numata:

“Vi un color muy bello, como arcoiris”, me traducen.

Hiroto Kuboura, sin un ojo. Tenía 19 años entonces.

“Fue una luz azul muy intensa”, dice.

Michito Yamaoka, a 800 metros del epicentro:

como el flash de una cámara fotográfica sobre sus ojos.

“Tantos cuerpos con intestinos de fuera, como salchichas.

Desde entonces no he podido comer una salchicha.”

Truman lo supo mientras almorzaba. Brindó allí mismo.

Ojos chorreando derretidos.

Piel colgando como algas negras.

Cuerpos engusanados como un montón de arroz.

Sin casas Hiroshima se vio chiquita,

muy cerca las montañas que la rodeaban.

Shozo Muneto, *hibakusha*, dice:

“Ahora toda la humanidad es *hibakusha*.”

Los demonios andan en las regiones celestiales

dice Pablo en Efesios,

“es decir, los que tienen mando, autoridad y dominio  
en este mundo oscuro”.

La Piedra Filosofal.

Este es el proceso creador que ocurre en las estrellas.

Pero el sueño de los alquimistas  
fue nuestro invento de destrucción.

Un planeta con cinco toneladas de TNT per cápita.

Y cada bomba nuclear normal como el interior del sol.

Para lanzarla no haría falta puntería.

Toda la tierra una gigantesca bomba en órbita.

La energía atómica liberada por el hombre  
pero no el hombre por la energía atómica.

Un país sin capacidad de destruir  
es despreciado.

Hemos estado al borde de la guerra nuclear por  
reflejos de la luna en el radar, o flota de proyectiles dirigidos  
que eran una bandada de gansos salvajes.

Hasta el más irreal horror sería hecho real.

Y todos los Ticianos ceniza radioactiva.

La de neutrón deja intacta las cosas, destruye sólo la vida.

Hay unos trabajando en un arma de haces de antimateria. Otros  
con nubes de núcleos y electrones casi a la velocidad de la luz.

Por lo que la tribu pesimista de los izedis adoran al Diablo  
viendo que el mal triunfa sobre el bien

(“¿No premiará a los pobres izedis,  
los únicos que no hablamos mal de él?”)

O unas tribus al fondo del Brasil para quienes  
el Mal Espíritu es más poderoso que el Bueno.

Atardeceres grises o dorados,

todos los atardeceres

desde Langley, Virginia (entre bucólicos bosques  
sin anuncios de carreteras —es la sede de la CIA)  
sale un automóvil negro con un informe secreto

para sus sarmentosas manos.

Su política película de vaqueros, el bueno y el malo,  
y hay que matar al malo.

Su sonrisa, como la de uno mordiendo un limón.  
"Atacar Nic-a-wha-wha" dijo el director de la CIA  
no pudiendo pronunciar Nicaragua como usted y yo.  
Reagan había dicho: "Quiero una victoria"

Oh lindo Pájaro Macuá  
que saltas de rama en rama,  
en las más altas montañas.

Que si enemigos tengo  
estén encerrados en las bartolinas soberanas.  
Oh poderoso invencible Garrobo  
que conoces los tiempos lluviosos y secos.  
Que cuchillos tengan y se doblen.

"Un arma elegante" dijo Teller al presidente.

El láser de rayos X era elegante.

Un antropólogo ha dicho que un Neanderthal  
con sombrero de copa y frac no llamaría  
la atención en la ópera.

Al buscar Hiroshima  
no vio nada.

La nube subía de un lugar deshabitado.

Pensó que la preciosa bomba había caído donde no era.

Tenían razón de tener miedo cuando hablaron con Rasmussen  
peromás ahora.

Cuando Merton quiso ser ermitaño en las soledades de Alaska

(poco antes del viaje a Bangkok)  
las encontró llenas de bases militares.  
Alaska, lo más bello de los Estados Unidos para él.

De pronto  
en el tren ultra-rápido  
Tokio-Nagoya  
enmarcado a la medida  
como con cinta métrica  
en la ventana de enfrente:  
el Fujiyama.

Poco después pasamos por la Toyota, la que cambió el nombre  
a una región del Japón y le puso la Toyota.

Donde también toda autoridad pública la pone la Toyota.

Ningún candidato elegido si no es el de la Toyota.

Y encontré que son 5.000 en Tokio y en Osaka 25.000

no con casas de cartón sino con ninguna casa del todo.

Y muchos jóvenes japoneses no saben quién bombardeó Hiroshima  
pero conocen perfectamente todo cantante norteamericano.

Allí constaté lo que una vez oí o leí:

el olor característico de la India

es a mierda.

En el aire siempre ese olorcito a mierda.

Tal vez algunas veces mezclado con sándalo.

Parece que no difiere tanto el perfume del sándalo cercano

–artesañías para turistas–

con el lejano olor a mierda.

Calles donde no pasaba nuestro pequeño auto  
más angostas que el auto.

El gentío apretujándose  
chocando con los búfalos flacos y las bicicletas.



de los que sólo sobrevivieron 17  
que aún no habían sido matados cuando entraron las tropas de  
liberación.

Esta fue la "Kampuchea Democrática" de Pol Pot.  
Aquí están las fotos que les tomaron al entrar.

A todos tomaban fotos.  
Las manos atadas unos, otros con cadenas y argollas al cuello.

Lo peor de ver era el horror en los rostros.  
Se veía que estaban viendo no la cámara sino la muerte  
y la tortura antes de la muerte.

Pero más estremecedor aún era un rostro sonriente:  
una niña, o un adolescente, alguien inocente, ignorante  
evidentemente de lo que le iba a pasar.

Y fotos de madres con bebés.  
Un aparato rústico para sacar las uñas.  
Tenazas para arrancar los pezones.

Una gran diversidad de herramientas...  
El tanque donde los sumergían.  
Los postes donde los colgaban.  
La celda donde también estuvo el Ministro de Información de Pol Pot  
antes de ser matado.

Se han descubierto más de 100 fosas comunes donde los enterraban.  
Los niños enterrados con sus pajas de leche y biberones.  
Y las calaveras, grandes montones de calaveras  
que uno no quiere ver.

De los 8 millones de habitantes mataron 3.  
Destruyeron las fábricas, las escuelas, las medicinas.  
Echaban preso a uno por llevar gafas.

Las ciudades quedaron desiertas.  
Por fin salimos afuera.

Había flores afuera.  
En un charco limpio un pato blanco aleteaba

bañándose de agua y de sol.  
Las muchachas que pasaban por la calle  
eran como pagodas.

Y los EE.UU. ahora apoya a Pol Pot.

El Congreso de los EE.UU. aprobando la ayuda a la *contra*:  
El senador canta su discurso con voz de barítono.  
Bellamente modulada. Subiendo y bajando la escala  
como quien toca un arpegio en la trompeta, con frecuentes  
fugas,

ahora es clarinete;  
la larga sucesión de palabras enredadas,  
exquisitamente articuladas todas sus sílabas,  
si-la-be-ando  
hábilmente los pasajes difíciles de su mala prosa  
con la dicción de un virtuoso.

El otro orador,  
lenguaje rotundo,  
altílocuo y grandílocuo,  
citando de memoria largos párrafos de James Monroe  
como declamando

sin mirar el papel,  
levantando la voz (y la cara)  
y repentinamente bajándose  
a un bajo profundo.

Se *sentó*  
agradeciendo sudoroso el aplauso no muy caluroso.

La Bertilda lava las heridas de su hijo,  
y dice: "En la mañanita yo iba a hacer el café  
y vi que golpeaban a un chavalito en la calle  
y grité: ¡La *contra*!"

Los muchachos comenzaron a disparar,



sólo eran dos, y la contra como cien.

Los muchachos eran su hijo y su sobrino.

“¿Qué qué sentí? Yo nada sentí, sólo pensé:

Si los matan a ellos me tendrán que matar a mí.

Le llené tres magazines a mi sobrino  
porque mi muchacho ya estaba herido.

Amarré a mi niña de dos años para que no corriera.”

Otro:

vibrante mezcolanza de modulaciones de timbre y tono,  
con anástrofas,

prosopopeyas aquí y allá, e ingeniosas paranomasias  
y sonoras anáforas,

sus tropos resonando en el ornamentado salón,  
la ornamentación retornando el eco rimbombante;  
pocos asistentes en ese momento en el salón,  
pero perorando como ante una ingente multitud

(de ahí el aplauso).

“¡Ríndanse hijueputas!” gritó el guardia.

“¡Qué se rinda tu madre!” contestó Oscar Leonel  
como si fuera el otro Leonel revivido.

La casita destruida

por el montón de granadas y morteros.

El pueblito desolado.

La contra al irse

dejó regada propaganda de Cristo.

“Treinta millones de ayuda humanitaria para la contra.”

“No señor, treinta y ocho!”

Risa atiplada de uno de los humanitarios.

Otro golpeando la mesa, como queriéndola quebrar;  
poderosos gestos con las dos manos como blandiendo un bate;

“No hay problema de mayor gravedad (batazo)

me estremece decirlo (batazo)

que el peligro (batazo)

del comunismo en América Central (batazo).”

“A mi tío lo mataron,

también a Ramón su hijo, ellos murieron peleando.

El niño de Ramón, de seis años,

a él lo asesinaron en su cama.

Estaba dormido y le dispararon.

Quedó herido y pidió ver a su padre muerto.

Le pasó la mano sobre la cara, y dijo: Ve, aquí le hicieron un hueco.

Allí nomás murió también el niño.”

Treinta y ocho millones de ayuda humanitaria para la contra.

Con pantalón, saco y chaleco color de noche,

incisivos afilados,

movimientos labiales de succión de sangre,

*Vampyrum spectrum*

emite por la boca y orificios nasales

símiles, prolepsis, apóstrofos,

aliteraciones melodiosas,

reduplicaciones, deprecaciones, pretericiones, digresión,

chillidos de su hocico con excrecencias,

antítesis, sinopsis, sinónimos y antónimos.

Y se sienta. Como si se quedara colgado bocabajo.

Zinc retorcido, tablas y palos quemados.

Lo que había sido la cooperativa.

Dos días después todavía humeante.

En la colina

la capilla católica incendiada.

Y la escuelita. El centro de salud.

Antibióticos en las cenizas.

Y los zopilotes planeando, planeando.

Juan Antonio de 15 años combatía junto a Estreberto de 19.

Un balazo en el pecho

y cayó embrocado en las rodillas de Estreberto.  
A Mario lo agarraron como 30 contras  
y lo fueron despacio, despacio, degollando,  
la sangre cayendo sobre la propaganda de Cristo.  
El senador de Texas en pose dramática,  
el pie derecho hacia adelante,  
los brazos abiertos como estatua de bronce,  
cuando le llevan un vaso de agua mineral.  
Siempre la pose dramática  
ahora pie izquierdo hacia adelante;  
él está leyendo el discurso que le escribieron a él.  
En la capilla quemada, donde fue el altar,  
Estreberto se para: "¡Putá! todavía está la sangre de mi papá."  
Los ojos sin llorar. Sólo se le pusieron pequeños.  
Estreberto vio cuando como 30 cayeron sobre Leonardo.  
Lo apuñalearon.  
La Juana dijo que sólo veía las pelotas de fuego.  
Buscó a Enriquito, de tres años, y lo vio dormido.  
Estaba muerto.  
Cómo llevarlo cargado con las otras criaturas.  
"Por esos breñales que ni quiera Dios."  
Lo dejón el monte, junto a un caño. Le puso como mortaja  
una hoja de bijagua.  
Con el tono ligeramente trémulo de las hondas emociones  
controladas,  
lentamente, no leyendo, declamando su discurso:  
"Hay pruebas convincentes (pausa)  
de la conspiración del comunismo internacional (pausa)  
para la exportación de la revolución (pausa)  
de Nicaragua (pausa)  
hasta nuestras fronteras (pausa)  
y uno de los... (pausa)... en ayuda a la contra (pausa)."

Los brazos temblorosos como tocando las teclas de un piano.  
El paje le lleva agua con hielo.  
Una garra levantada para pedir la palabra.  
Moción de orden.  
El Honorable..... Con sólo una hojita de bijagua  
allí tuvo que dejarlo.  
Oían a los guardias que se reían.  
A la Lucía tan linda un balazo en la cara.  
A la Lidia, a esa la violaron y se la llevaron.  
Los granos de café, sus animalitos, sus casas, todo.  
"La sangre de los niños me bañaba la bata."

Hay un lugar en las afueras de Nuremberg que no visita nadie.  
Yo estuve en la pequeña, altísima plataforma  
sobre la vastedad vacía,  
ausente el mar de gente regimentada y enloquecida,  
plataforma para una sola persona,  
sobre el vacío  
—y vértigo del vacío—  
que era donde Hitler hablaba.  
Ningún turista o visitante  
salvo una pareja con cámara fotográfica  
allá abajo, lejos, pequeñitos  
en toda la inmensa área pétrea, repugnante,  
solitarios  
como los únicos sobrevivientes de un campo de concentración.  
Desde aquí él hablaba sobre la masa hipnotizada,  
gritaba, pataleaba,  
histriónico melodramático frenético fanático maniático  
reaganeano  
blandiendo retóricos revólveres  
fusiles invisibles

la perorata de los "poderosos slogans" como él decía,  
aterrando demócratas con el Coco Comunismo,  
boca reverberante  
brotándole en verborrea la mudez de las multitudes  
un torrente delirante de lugares comunes con demente elocuencia,  
epilépticamente,  
sin transición de lo frenético a lo hierático  
con su absoluta autosuficiencia y conciencia de genialidad  
basada en nada,  
arrobado ante su propia voz  
amplificada gigantescamente por el micrófono  
"Uno de los grandes oradores de la historia –dice Fest–  
pero sin una sola frase memorable."

*Nürnberg* era la ciudad amada del Führer.  
La de la convención anual del partido (*Parteitag*).  
El gran *Parteitag*.  
Los espectáculos operáticos de Nuremberg eran de noche.  
Procesión de antorchas, emblemas, banderas, gritos de *Heil*,  
descomunal estadio repleto de descomunal fanatismo,  
eran unas noches místicas,  
el desfilar sin fin,  
olas y olas frente a él con el saludo nazi  
y él, inmóvil hielo, con el brazo horizontal.  
El soñaba todo el año en esas noches de Nuremberg.  
Inhumana uniformidad y paso de ganso de feroces uniformes.  
Él pasaba por la anchísima "Calle del Führer" entre 100.000 SS  
y SA y uniformes negros.  
150 reflectores antiaéreos convergían en el cielo nocturno,  
todos los cilindros de luz juntados en el centro del cielo,  
y antelógatas gigantes refulgentes en oro gigantes swásticas.  
Él subía a la altísima plataforma y salían 30.000 banderas

y entraba en trance.

Y los reflectores bajaban del cielo y caían sobre la gente,  
banderas y uniformes y relumbrantes bandas de guerra.

Ya no era sobre una mesa de cervecería en Munich.  
Escenario de gran ópera para  
oratoria de furia y euforia social e histeria masificada  
(quien dijera su primer discurso ante 111 personas)  
escenario monumental ahora como del más supercolosal Wagner  
para final triunfal de infernales *Parsifales* con  
la proclamación de las leyes más bestiales antisemitas.  
"La ciudad amada" también sería  
escenario del juicio de los criminales de guerra.

Yo mirando desde la plataforma la silenciada soledad,  
desierto de piedra inerte, deteriorada, como una ciudad muerta,  
paisaje todo vacío,  
la diminuta pareja ya ida,  
nadie en aquel paraje de reciente arcaísmo, de  
moderna arquitectura ya arqueológica.  
No está, y con razón, en las guías turísticas de Nuremberg  
(sino el Castillo, Casa de Durero, Museo de Juguetes...)  
Un periodista me preguntó  
por qué quise visitar aquel sitio vacío.

Yo apoyado en el barandal de acero de la plataforma  
donde se irguió aquel hombre que fue un ungido del demonio,  
que tanto hizo por aumentar el índice de mortalidad,  
disfrazó de idílico el terror,  
encarnación de las frustraciones y fobias y odios de todos,  
que realizó la insurrección del orden  
por el hambre y sed de autoridad de aquellos tiempos,  
engendró ese monstruo Democracia-Totalitaria,

---

Fascio-Socialismo, racismo arremedando el comunismo,  
que tenía la fuerza como fin y la idea como medio,  
para quien la realidad sólo era los efectos teatrales,  
fascinado ante lo falso, abominando la verdad,  
el maestro de propaganda del novelista Goebbels,  
manipulador de sí mismo  
tanto como de las masas,  
genial para transmitir emociones  
igual que para ocultarlas,  
si reía escondía la boca con la mano,  
multitudinario en su exterior, con un interior de bunker,  
sin mencionar jamás, ni en conversaciones privadas,  
ni en el bunker, lo de las cámaras de gas,  
de quien dijera tiempo atrás la Sra. Goebbels:  
"simplemente no es humano",  
el hombre más solo de Alemania,  
que oyó *Tristán* 100 veces siempre en éxtasis artificial,  
que era calculadamente espontáneo,  
controlado hasta en sus paroxismos,  
(sólo los ojos le desobedecían  
bailándole aun en las posturas de máxima rigidez)  
que hasta en su cólera era actor,  
hasta en sus gesticulaciones tieso,  
que se llamó a sí mismo "el mejor actor de Europa",  
que hacía de cada brusco movimiento estatuas de bronce,  
que nunca fue capaz de estar en traje de baño,  
cohibido hasta con un portero  
pero disimulándolo,  
que plasmó su debilidad en remilgadas acuarelas,  
que demostró en todos sus actos que el mal es banal,  
que no pudo amar ni al perrito,

que aterrorizó la tierra desde este estrado,  
que fue amado por muchos aun fuera de Alemania,  
y no fue nadie.

## Luz antigua sollozante

En el principio absolutamente nada existía,  
la tierra estaba todavía en oscuridad y tinieblas.  
Y en el templo de Heliópolis empezó la creación.  
(También se dice que en el de Tebas, y en el de Menfis.)  
“Sucedió que se hizo la primera luz,  
donde no había sol ni luna. Nació la tierra  
donde antiguamente no había nada para nosotros”  
dice el CHUMAYEL de los mayas.

En verdad podemos ver hacia *afuera* en el universo  
retrocediendo en el tiempo (tiempo de viaje de la luz)  
hasta casi la creación.  
Más allá de los primeros 300.000 años  
ni con el más poderoso telescopio podríamos ver nada  
porque el universo era opaco.  
Después del Big Bang ha quedado  
la radiación cósmica de fondo en microondas.  
Ya lo dijimos antes.  
Por qué el Ser y no la Nada, la pregunta de Heidegger.  
Todo lo importante ocurrió en los primeros minutos del universo  
—dijo Weinberg en un simposio en Harvard—  
y todo lo habido después son detalles.

...Hasta convertirse en nuestro presente universo.  
“La elegante simplicidad de la cosmología del Big Bang.”  
¿Nació el espacio-tiempo para colapsar sin ningún plan objetivo  
en el caos? Pregunto no a los cosmólogos

sino al hombre de la calle.

¿Podría la materia retroceder en el tiempo  
y ser antimateria?

“Materialismo científico”, escribe Bernard d’Espagnat,  
filósofo de la mecánica cuántica,  
se volvió una asociación de palabras sin sentido.

Bunge dice que decir que la materia existe no tiene sentido.

El hecho por ejemplo de que el átomo  
“está lleno de vacío”.

Según Heisenberg el universo está hecho de música, no de materia.

Y el hecho de que el universo está tan lleno de rayos X  
como de luz visible.

Si tuviéramos anteojos para rayos X ¿qué cielo el que veríamos?

Según el Credo del Concilio de Nicea (aún vigente)  
creemos en la creación de todo lo visible y lo invisible  
aunque los pobres Padres Conciliares de Nicea fueran  
científicamente tan atrasados como Juan Pablo II.

Un cardenal de 22 años hizo lobby ante el Papa  
a favor de Galileo. Así no fue herética su teoría de las mareas

*Discurso sobre las cosas que flotan en el agua*  
que adopta el punto de vista de Arquímedes en vez de Aristóteles  
y por cierto era falsa pues sostenía que sólo hay una marea  
en el día cuando todo mundo sabe que son dos.

Galileo fue condenado a “prisión formal” por el Santo Oficio  
aunque su prisión fue de casa por cárcel y la casa era  
la villa del Gran Duque en Trinitá del Monte, más  
el rezo de los siete salmos penitenciales una vez por semana  
lo que delegó legalmente en su hija que era monja.

Y es que según el secretario papal, en el Vaticano  
“suspiraban más por Galileo que por cualquier damisela”.

El célebre *ep pur si muove* nunca lo dijo

sino que fue el epitafio de sus amigos sobre su tumba.

Todo esto para ilustrar cómo se enredó el Vaticano  
metiéndose con el cielo. Quien fue puesto en el Índice fue  
el hacía tiempo difunto canónigo Koppernigk (Copérnico)  
por un libro ilegible, curiosidad de anticuarios, desfasado.  
Ahora no sólo creemos en lo visible e invisible  
sino en la materia invisible. *Dark matter*. Y además *si mouve*.  
Pero si del orden procede nuestro orden, y esta es ley,  
¿cómo el desorden original produjo todo nuestro orden?  
“La distinción entre lo vivo y lo no vivo es convencional.”

Los amazulu dicen estar tristes  
porque aún no han aprendido ellos, los negros,  
el sentido verdadero de los sueños.

Y el que se diga ahora; pues se ha dicho,  
que la sustancia de las partículas  
“es más sutil que la tela con que se tejen nuestros sueños”.

Con calor y presión en un instante  
se hace el carbón diamante.

Y también:

“No son objetos físicos en el sentido ordinario de la palabra.”  
En un instante, el carbón diamante.

Como el cortador de diamantes  
estudia antes muy bien su diamante.  
Así yo también con este cántico difícil del cosmos  
(aunque sin lo difícil del físico austríaco Schrödinger  
con su ecuación matemática del movimiento de  
las enigmáticas ondas probabilísticas y  
cálculos prácticos de los movimientos de las moléculas  
junto con los niveles energéticos de los átomos que...)  
queriendo decir tan sólo, entendámonos,  
que estamos hundidos en una realidad toda distorsionada.  
No sólo porque vemos hundirse el sol en el horizonte

8 minutos después de que se ha hundido el sol  
¡sino porque no se ha hundido el sol!  
Como el universo es redondo  
lo más lejano que podemos ver con un telescopio  
es nosotros mismos mirando un telescopio  
donde está la imagen de nosotros mismos mirando un telescopio  
¡y la estrella más lejana es nuestro sol!  
El cosmos se expande y expande,  
pero ¿hacia dónde?  
Los antiplanetas y antiestrellas de antimateria...  
¿Por qué en nuestro cosmos domina la materia sobre la antimateria?  
Bajo la amenaza ahora del arsenal nuclear.  
Si al menos quedaran bibliotecas.  
Materia y forma decía Aristóteles,  
queriendo decir materia y energía.  
La bomba de Hiroshima:  
un gramo de materia convertido en energía.

Enrico Fermi preguntó en la cena: "¿Dónde están ellos?"  
Nuestra galaxia es tan semejante a tantas otras  
que nuestra Tierra no tendrá nada de especial.  
La vida, muy improbable, en tan grandes números es muy probable.  
¡Esas esferas habitadas sin poder habernos! Hermanos  
a años luz. No serán agresivos pues ya se habrían destruido.  
¿Quiénnos prueba que no estamos enviando mensajes al pasado?  
(Hay ecuaciones en que las ondas electromagnéticas  
pueden viajar hacia atrás en el tiempo.)  
¿O recibiendo mensajes del futuro, que es lo mismo?  
La teoría es especulativa.

Así pues esperando la prueba de que no estamos solos.

Como quien tira una botella al mar, hemos lanzado  
nuestros mensajes más allá del sistema solar.  
Si ellos no tienen radio, no los podemos detectar con radio.  
Tal vez la civilización ya murió hace millones de años  
pero han quedado sus descendientes mecánicos,  
un mundo de robots.  
Tal vez estamos solos en toda la galaxia  
pero hay miles de millones de galaxias.  
Lo que hemos visto de las obras de Dios es apenas una chispa  
dice el Eclesiástico, y hay muchos misterios más grandes  
"pues no hemos visto sino unas pocas de sus obras".  
Ellos están tan avanzados tal vez  
que nos enseñarán a curar todas las enfermedades,  
o al menos cómo no volar en pedazos el planeta.  
Tal vez ellos han visto nuestros programas de televisión  
y conocen nuestros horrores.  
¿Un viaje interestelar? Es muy caro ahora  
dice Thomas R. McDonough,  
pero tal vez no lo será dentro de mil años.  
De la pulsación (onda corta) de los pulsares dice Frank Drake:  
"Si son señales inteligentes son de una civilización estúpida."  
Captó una antena un mensaje misterioso del fondo del universo,  
en Newark, pero resultó ser un camión en la calle.

El que los 29.5 días del mes lunar  
sean los mismos del mes de la mujer.  
Y la gestación humana exactamente nueve meses lunares.  
Hay pulsares lentos como el ritmo del corazón humano.  
Otros rápidos como una música de tambores africanos.  
Las estrellas cantan,  
su materia es un descomunal altoparlante,  
el sol canta, y las ondas de sonido de su interior

tardan una hora en llegar a la superficie.

Nuestros satélites artificiales bogando en el viento solar  
nos transmiten los gemidos, alaridos y rugidos del sol.

¿Cómo seguir rezando que se cree en Dios Padre Todopoderoso  
(en las palabras del Concilio de Nicea) creador—  
del *cielo* y de la *tierra*?

El universo no fue creado en el espacio y el tiempo  
sino el espacio y el tiempo son parte del universo.

Infinito en todas direcciones, dice Dyson.

Quiere decir arriba y abajo, micro y macrocosmos.

El signo del Padre en nosotros dice Jesús (Evangelio de Tomás)  
es Acción en Reposo.

Mientras mayor es la masa es mayor la curvatura,  
o sea la gravedad es la curvatura del espacio.

—Esos indios con sus chozas redondas (de tierra) que son  
símbolos del cosmos y les hablan de Dios como las praderas—.

Nacimos hace 3.500 millones de años  
a la orilla del mar, en un pantano caliente.

Somos microcosmos evolucionado.

Yo no soy científico, obviamente, pero veo  
que la ciencia actual es la misma de Empédocles de Akragas  
que decía que el universo es sólo tierra, agua, aire y fuego.  
En aire y agua solamente consiste un huracán.

Al morir nos convertimos en agua y anhídrido carbónico.

Lo de Joaquín: “El agua es la única eternidad de la sangre.”

Nos convertimos en H<sub>2</sub>O y CO<sub>2</sub>.

Sin la descomposición del universo no habría sol.

Sin la dilapidación del sol no tendríamos luz.

Las polvorientas galaxias,  
más llenas de polvo y ceniza que de estrellas.

Silbido de melancólico tren que se aleja.  
Nacimiento, crecimiento y muerte, es también el universo.  
Einstein encontró tan extraña la expansión del universo  
que creyó incompletas sus ecuaciones.

El problema de este poema es que como el universo  
se expanda indefinidamente  
o colapse sobre sí mismo.

Arrastradas por la expansión del espacio-tiempo  
las galaxias. Con un tiempo que es flecha en una sola dirección:  
la muerte.

La entropía máxima que es la muerte.

La segunda ley, la más fundamental del universo.

No puede entenderse la vida sin la segunda ley.

Y la inmortalidad no está en la reproducción.

La entropía le gana siempre a la energía.

La entropía obedece las leyes fatales de la termodinámica.

Las frescas, sonrientes proteínas se vuelven fétidas.

Devuelves al planeta lo prestado.

Y las ecuaciones que conducen a los hoyos negros...

Esa extraña región del espacio-tiempo negra y vacía.

Donde toda materia que se acerca desaparece

y ya no vuelve a salir más.

¿Caer y caer sin nunca tocar fondo?

Lo que pasa es que allí el espacio está tan curvado

que espacio y tiempo son intercambiables.

Las fosas de las estrellas muertas, los hoyos negros.

Aunque el escultor saque una venus de la piedra confusa  
ese orden no es permanente.

Condenados por la entropía al máximo caos.

La bola que corre llega a pararse.

Las cosas calientes se enfrían.

Los corderos se forman de hierba, o sea del sol,



del sol que se enfría día a día, y así son parte  
del colapso del universo, del enfriamiento del sol  
y las demás estrellas.

La muerte es el desorden.

En cuanto termina la función de absorber energía  
se inicia el desorden.

En *The selfish gene* se dice:

si vinieran extraterrestres lo primero que preguntarían es  
¿ya descubrieron la evolución?

Nada más improbable que los organismos vivos.

También el milagro de animales volando.

Huesos de Neanderthal en lo más hondo de una cueva  
con mucho polen de flores: hace 60.000 años  
puestas esas flores con amor.

La teoría de Glynn Isaac es

que fue el compartir la comida lo que nos hizo humanos.

Bunn lo corrobora con el hecho

de encontrarse tantos huesos juntos en ciertos sitios...

La caza en común, y por consiguiente  
la comida en común.

“El acto primario de la cultura humana es compartir la comida.”

La evolución desde el Big Bang hasta los viajes espaciales.

Tal vez cerca de otra estrella como el sol  
desde hace tiempo esperan señales inteligentes  
del sistema solar.

“Los monstruos del mar se ven dondequiera,

y nadan alrededor de los despaciosos barcos.”

El mar, era el de Vizcaya, que se volvió como una piscina;

y los heroicos marineros fenicios

nos parecen niños asustados en la oscuridad.

---

Mi pensamiento no son mis neuronas  
aunque mis neuronas piensen en mis neuronas  
(el trozo de materia más complejo del universo).

Mis sueños son disparates

pero todos controlados por mi propio yo.

La Razón resultó ser no sólo razón, sino también

mito, sueño, imaginación.

Primero la Teoría de la Relatividad

la entendía una sola persona: Einstein.

Pronto la entendieron varios cientos de personas.

Mundo que ha creado una mente que comprenda el mundo.

Como los cartujos con 8 horas para dormir,

8 de trabajo y 8 de oración,

los yamanes de Tierra del Fuego (ya extintos)

tenían 8 horas de sueño, 8 de trabajo y 8

para narrar sus mitos.

Con la teoría de las supercuerdas la materia  
simplemente como diferentes vibraciones de una cuerda.

Como notas.

La música de la cuerda es la materia.

Y la teoría del profesor de Princeton, Wheeler,

de que el universo es todo él un sólo electrón.

La razón de que todos los electrones son iguales

(ninguno más gordo o largo que otro)

es porque son un sólo electrón.

Los electrones en mi cuerpo y los electrones en tu cuerpo

¿serían todos pues el mismo electrón!

Los innumerables tonos de una sola cuerda de la lira de Pitágoras.

Como con interminables cantos los navajos pasan

la noche entera cantando, cantando al viento, al arcoiris,

al relámpago, los animales, el maíz, cantando toda la noche.

cantando que todo es hermoso, y todo es en parejas,  
todo es hermoso, y todo para juntarse con otro,  
el cielo y la tierra unidos por la lluvia, etc...  
así también se ha dicho:  
"A nivel atómico todo es un indisoluble todo."  
Esos amantes que no se sienten solamente idénticos,  
dice Schrödinger, sino *numéricamente* uno,  
aunque sin ninguna claridad intelectual, como los místicos.

Se han transmitido mensajes desde la tierra.  
Podría haber millones de planetas habitados  
pero el vecino más cerca, a un millón de años luz.  
Podríamos estar recibiendo mensajes  
pero los intercepta la atmósfera.  
¿O podrían ellos recibir los nuestros y crearlos  
fenómenos físicos y la música de las esferas?

¿Qué quiso decir Alfonso Cortés cuando dijo  
que la distancia es silencio y la visión es sonido?  
¿Y cuando habló de la fluida distancia que no vemos?  
¿Y de distancia sin relación y tiempo sin medida?  
¿Y de una luz antigua que en sollozos estremece el Abismo?  
Mi sorpresa cuando sus hermanas me abrieron las cajas viejas  
y vi los manuscritos: hojitas de papel *pequeñísimas*,  
*del tamaño de una cajetilla de cigarrillos o más pequeñas*,  
con letras microscópicas que se leían sólo con un lente  
(ellas también me llevaron el lente)  
pero preciosistas, adornadas con extrañas colas,  
con el lápiz seguramente muy bien afilado,  
hojitas en papel periódico, amarillas y manchadas.  
Mi susto de ver los poemas en esa letra demente.

(Antes de su locura la letra era normal.)

*La canción del espacio*, su primer poema al volverse loco,  
en la última página de un libro sobre el Futurismo de Marinetti.  
Me dijo después en el manicomio agarrado a sus barrotes  
que en ese poema había querido desarrollar dos conceptos:  
"Como si quisiera llegar a la eternidad  
media hora antes que el tiempo."

Y

"el origen de las cosas no es anterior sino permanente".  
María Luisa, la hermana, me leyó otro pensamiento suyo  
copiado por ella en un papelito:  
"El tiempo es la relación entre el hombre y todo hecho."  
¿Qué sabría de la Relatividad cuando se volvió loco?  
Quien hablara también de  
"el inmóvil movimiento del cielo".

*Raffiniert ist der Herr Gott, aber boshaft ist er nicht*  
dijo Einstein: "Dios es sutil, pero sin malicia."  
Mientras sin ecuaciones diferenciales se mueven las estrellas.  
No un creador que creó en el principio  
sino continuamente crea y no directamente  
sino a través de leyes físicas de manera  
que los científicos no ven ningún creador.  
Y un creador improvisador también.  
Quien fue llamado la *única alternativa al absurdo*.  
Yo soy un proceso, dijo en la zarza ardiendo.  
No eternidad sin tiempo sino tiempo eterno, o sea cambio,  
pero cambio que no pasa, duración sin pasado,  
vida sin morir.  
El futuro ya fue para él y el pasado no pasó.  
En el principio fue el Amor.  
¿Qué quiere decir que el amor consiste

en que Dios nos amó primero (I Jn. 4, 10)?  
El macho suele tomar la iniciativa en las especies.  
San Juan también dice:

Dios = Amor

O sea, su esencia, SU ESENCIA, es tomar la iniciativa.  
El alma desnuda en la noche al fin dice ¡Cógeme!

Al encontrarte me encontré. Al encontrarme te encontré.  
Mi yo donde Dios es dos.  
Recostado en mi pecho esta noche,  
noche oscura, ¿no escuchás el ritmo de mi amor?  
Estando dentro de mí  
desde que no era sino un huevo fertilizado,  
serie de instrucciones flotando en la cavidad del seno materno.  
Hijo de mujer, y más antes  
de ser unicelular. Como Mauriac  
no hubo en mi adolescencia angustia que no prefiriera a Vos.  
Catarata comprimida dentro de un cable eléctrico.

*Skybala* dijo San Pablo.

Después de haber sentido lo que sintió  
todo lo demás lo vio como basura.  
La traducción tradicional es basura,  
en realidad dijo en griego *skybala* ("mierda").

Confucio sintiéndolo como inundación.  
He buscado toda mi vida un supremo Alguien,  
amarlo no sólo con todo el corazón sino con todo el universo,  
la oración del espacio-tiempo,  
escribió Chardin en Peking.

Jalál al-Dín Rûmî (siglo XIII) dijo –a no musulmanes–:

Hay muchos caminos para ir a la Meca.  
Para unos es el sur si están en Persia.  
Para otros el norte si están en Yemén.  
Para otros el oeste si están en China.  
Así sucede con las religiones, o la no religión.  
Uno no ve un camello en la cima de un minarete.  
¿Cómo podrá ver entonces un pelo en la boca del camello?

Su centro en todas partes y su circunferencia en ninguna  
según Nicolás de Cusa. Para el Areopagita  
"Dios es pequeño". Y los científicos se encontraron  
que el estudio de lo más pequeño y el de lo más grande  
son lo mismo.  
Merton oyó en la India el cuento del sufí que dijo:  
"Que yo diga que soy Dios no es soberbia, es modestia."  
Lo entiendo: Yo soy Dios ¡pero qué Dios, Dios mío!  
Yo soy Dios, oh biólogos.  
Todos los místicos del mundo se han descrito  
dice Schrödinger "como las partículas de un gas ideal"

En mis últimos días en el mundo  
cuando yo ya iba a ser un monje trapense  
conocí en un balneario una linda muchacha  
que iba a ser monja.

Era además prima mía.

Recuerdo aquellas piernas.

Sus curvas como la curva de la costa.  
Su piel era morena como la arena de la playa.  
Desnuda, excepto lo que cubría el traje de baño.  
Iba a desposarse con Dios.

¡Las Bodas con Dios!

Y yo pensé en el buen gusto de Dios.

Madre Ana aún es monja  
pero en plena revolución nicaragüense  
es monja reaccionaria.

*Skybala* dijo San Pablo.

Pero en toda cosa vemos opacamente lo invisible.  
Incluso socio-económicamente, opacamente, lo invisible.  
Entre guijarros enormes, musgos gigantes,  
la hormiga ciega bien sabe adónde va.

Un periodista de *La Noticia* fue a entrevistar a Alfonso  
quien le preguntó: "¿Anda en auto?" "Sí", le contestó.  
Pareció perder el control de su mente. Después dijo:  
"Así no más el mundo qué sencillo que es.  
Pero si uno se pone a estudiar el mundo es difícil de comprenderlo.  
No hay más camino que andar siempre buscando a Dios,  
es decir, agarrado al vestido de los curas."

Y otra vez perdió el control de su mente.  
Trabajando en la presente Cantiga visité a Coronel  
(el poeta José Coronel Urtecho) en Los Chiles,  
el pueblillo tico junto a la frontera nica donde vive,  
y me dio una carta arrugada de Merton, perdida  
y recién encontrada dentro de un libro, fechada abril 1964,  
donde le decía de Alfonso extrañamente: "He is a wonderful  
and symbolic man, perhaps one of the most significant people  
of our age in the entire world. To have such significance  
one must of course be hidden as he is."

El cristianismo es locura reconoció San Pablo.  
El cristianismo es locura o no es cristianismo.  
No la única, pero tal vez es la máxima locura.

Nuestro pensamiento, dicen, es fragmentario,  
y así creemos fragmentada la realidad.

Ese cielo estrellado, luz antigua en sollozos.  
Una noche hubo lo que yo llamé la aparición de Hamburgo.  
1.000 personas oyendo mi poesía  
y 300 en la calle por no haber en el local  
—ustedes saben: la publicidad  
la celebridad... y la causa de Nicaragua—  
todas las caras en la oscuridad (para mí)  
el auditorio entero tras los reflectores,  
estruendosa, ovacionante sombra,  
pero ya en la luz, muy cerca de mí,  
casi en el estrado, compartiendo conmigo la potente iluminación,  
te vi  
pelo corto, despeinado un poco,  
la de ojos color de uva moscatel  
o a veces color de océano en alta mar  
o tal vez entre verde y azul tierno  
(y era como si el cielo me mirara),  
la misma boca aquella,  
boca que en mi boca yo bebí,  
muchacha de 18 años otra vez,  
de la misma edad de 30 años antes,  
pero alemana, yo supongo, esta vez,  
pudiendo mirarla ahora sólo con disimulo,  
ella junto a mí en mi órbita de luz,  
enfrente de los cegadores reflectores,  
en una banca; después de ella  
como tres compañeras más antes de la oscuridad;  
y así fue como entre 1.000 rostros

sólo el de ella vi.

Pues sí, quién me iba a decir que estarías vos otra vez,  
la que Él, con mayúscula, arrancó de mis brazos,  
la que yo solté para abrazar lo Invisible,  
mi lindo ex-querubín que yo besé tanto pero no lo suficiente,

boca que bebí

ahora otra vez aquí, 30 años después,  
labios levemente rizados

por sonrisa,

pupilas de pronto turbadas de lascivia  
angelical,

como aquel lúbrico ángel

más lúbrica por carnal que por ángel,

mi linda muchacha, pillete, que yo abracé

en "Las Piedrecitas" bajo las estrellas ¿te acordás?

que yo abracé con chaqueta de hombre,

la mía, te la había prestado por el frío,

a la cual yo cambié por Dios,

vendí por Dios ¿salí perdiendo?

Te cambié por tristeza.

Aplausos a mis versos

con consignas en español

NO PASARÁN

y yo pudiéndola mirar sólo con disimulo.

Piel de manzana pálida, como

la manzana recién cortada del árbol

que mordería después, esa noche, en mi cuarto del hotel PREM

ácida, dulce, verdosa, jugosa, carnosa

pero era fruta, y no otra cosa.

NO PASARÁN

Era como si otra vez la perdiera

como si otra vez se me diera y otra vez la entregara.

Una renuncia que fue dura  
y aún dura, era de una vida entera,  
y ahora otra vez la renuncia,  
tan pasajera esta vez,

pero aun así dura, dolorosa,  
entre los aplausos de las sombras,  
el dolor de que vos fueras ella otra vez  
y a la vez, tal vez peor, el que no lo eras.

Muchacha alemana, supongo yo, que ignora todo esto  
que lo sabe la otra que antes fuera como vos sos,

mi niña entonces de 18 años

(ella sabe que estos versos son para ella)

en aquella lóbrega noche somocista,

las luces del palacio del dictador

reflejadas en la laguna de Tiscapa.

La que admiraba mi pelo negro ¿te acordás?

y una vez "negrísimo" lo llamaste

en aquel restaurante.

Aplaudía la oscuridad

mis poemas:

"una canción de amor era su himno de guerra

*Si Adelita...*"

y yo mientras tanto como nuestros inválidos de guerra

paraplégicos

serenamente sentados en sus sillas de ruedas.

Pero no hubo bomba.

Hubo la llamada anónima de una bomba

que la policía no creyó.

Hubiéramos muerto juntos, mi amor,

yo, efímera noticia periodística,

como aquella flor efímera de los cortesés

"cuando los dorados cortesés florecieron"

y vos  
simplemente una muchacha alemana (supongo yo)  
con cualquier nombre.  
Pero la que me hizo entregar otra vez la otra de antes  
joven y fresca esta vez igual que antes  
al tiempo que entre el público se hacía la colecta,  
bolsas de yute con pesadas monedas y billetes;  
y fueron como 15.000 marcos para el pueblo de Nicaragua esa noche.

## Como las olas

Ondas de radio, de calor, luz de distintos colores,  
rayos ultravioleta, rayos X, rayos gamma, son lo mismo  
y sólo se distinguen por su longitud de onda.  
Las ondas son un movimiento en el espacio y el tiempo.  
Ellas corren hacia la costa mas no el agua, al agua no la llevan  
ni al bote y los patos que flotan en el agua y sólo suben y bajan.

De noche, de León a Managua, en la carretera vi  
que las humildes lucecitas rurales y las estrellas  
eran iguales.

Alfonso Cortés las oyó sollozantes

“luz antigua en sollozos”

y con mayúscula Abismo:

“que estremece el Abismo”

Lo lejos en el espacio está lejos en el tiempo.

Y las estrellas generadoras de entropía...

El calor va siempre hacia lo frío

pero lo frío nunca hacia el calor.

Y la cantidad de caos en el mundo aumenta con el tiempo.

“El tiempo es hambre y el espacio es frío”

El frío espacio interestelar...

Cuán *frío* es el espacio interestelar

es una pregunta sin sentido.

El máximo frío es sólo cero calor.

El tiempo es hambre y el espacio es frío

dijo Alfonso Cortés, agregando después no únicamente por la rima  
que sólo la plegaria puede colmar las ansias del vacío.

El tiempo es flecha en una sola dirección,  
del pasado al futuro, del calor al frío,  
del pasado caliente al futuro frío.

La piedra cayó en el agua.  
La orilla estaba lejos.  
Las ondas llegaron imperceptibles a la orilla  
pero llegaron.

La irreversibilidad del tiempo. Esto es la entropía.  
La irreversibilidad del tiempo. Pero Einstein pensaba  
que la distinción entre pasado, presente y futuro  
era ilusoria.

“Pedimos la vida”

esta jaculatoria en las Islas Marshall.

La vida, ese orden surgido del desorden.  
El movimiento del automóvil es igual a la energía que...  
Igual que decir que la entropía crece y crece al reposo total.  
Al estado de equilibrio que es sinónimo de muerte.

¡La termodinámica de no equilibrio es la que queremos!

La vida en cuanto tal es impulso hacia la inmortalidad.

No es el no-tiempo  
sino el Recuerdo,  
el Recuerdo eterno la Eternidad.  
Cuando en la muerte  
uno queda totalmente solo con uno mismo  
y con lo Otro.

Y es la vuelta a la vida cósmica.

Así lo de Martí: “Morir es seguir viaje.”

La caída de los mangos es un acto creador  
y no un desastre.

Curiosamente

fue en una guerrilla donde se habló por primera vez  
de la resurrección. MACABEOS.

Los muertos están vivos.

Los que cayeron en la clandestinidad, las montañas;  
en cada niño que juega en los parques infantiles,  
cada estudiante con sus libros bajo el brazo  
(discurso de Fidel que oímos desde lejos, en Solentiname).

Si no hay nada después

los que lo dieron todo

han perdido todo para siempre.

Es otra cosa la que muere, no la vida.

La vida no muere, compas.

Seguir viaje.

Las olas son también de arena,  
olas las de los trigales,  
las rocas olas lentas que vemos encrespadas en los estratos,  
la vibración de la cuerda del violín son olas en el aire,  
y olas los ritmos de la aorta y el corazón  
y son olas las líneas de un cuerpo de mujer.  
Las olas del mar no son de agua de mar  
son olas que corren en el agua del mar.  
El agua parece correr pero es sólo la ola sin el agua.  
La ola es algo moviéndose en el agua  
pero no es un movimiento del agua.  
La ola va subiendo y bajando sin llevar el agua con ella,  
y sin ser una línea de curvas convexas y cóncavas  
sino sólo concavidades y ángulos.  
La ola le da forma momentánea al agua  
pero es impalpable, abstracta,  
la ola es pasajera, y el agua es constante.

La ola es pasajera pero es siempre la misma,  
y el agua es distinta por donde la ola va pasando,  
la ola va dejando distintas moléculas de H<sup>2</sup>O  
y distinta espuma.

Los rostros que aquí ríen en esta foto amarilla  
con un fondo de olas borrosas y una roca borrosa  
¿adónde estarán riendo ahora –si todavía se ríen?  
Unos estarán lejos. Las muchachas están viejas.  
Mauricio ya está muerto. Sólo este mar está lo mismo.  
Sólo las olas no han cambiado:

es la “Peña de los Novios”  
y todavía están las mismas olas frescas reventando.

La atmósfera está llena de sus moléculas  
y en el aire respiramos a los muertos.  
Pero la misteriosa vida:

¿nacida sólo del azar  
o de inevitables reacciones químicas?

La explicación de que vino de otro planeta,  
un microorganismo venido etc...  
haciendo decir a Chesterton  
que es como si un muerto saliera en un cementerio  
y lo explicaran diciendo  
que sería un muerto venido de otro cementerio.  
Las células de un molusco no son locas ni impredecibles.

Y un embrión: ¿quién lo explica?

La semilla  
que continúa el proceso después de la muerte de la planta.

En el lago más calmo hay invisibles olas.  
El agua parece inmóvil como un espejo  
mas no lo es.

El reflejo del castillo rojo en la otra orilla  
tiene claros los contornos verticales  
pero los horizontales, borrosos, se nos mueven.

Al verse en un espejo los motumotus  
creyeron que veían sus almas.

¿Pero es que ellos no eran sus almas?

La molécula de carbono no-sé-qué  
que se mete en una hoja verde ¿ya está viva?  
¿Y antes qué? La molécula de oxígeno de un suspiro  
¿ya no va viva? Digamos que hay una vida “implícita”  
en el viento que se llevó tu suspiro.

Moléculas orgánicas han sido vistas en el cielo  
por la radio-astronomía  
esperando recibir tan sólo el soplo de la vida.  
Chardin diciendo que toda la materia es espíritu,  
y Dyson que para él como físico

“la materia es un concepto impreciso y anticuado”.

Tenemos imágenes de la materia pero la materia en sí  
la desconocemos  
(“Nuestra frustración al querer medir las cosas sin disturbarlas”)  
como al espíritu lo desconocemos.

Todavía corremos de aquí a allá entre las cosas  
como un perrito nuevo explorando un apartamento.

“Principios generales que están por descubrirse  
radicalmente diferentes de la ciencia tradicional.”

Pueden existir cosas nuevas con nuevas propiedades  
que las cosas anteriores no nos anticiparon.

La esencia de la novedad es no estar determinada.

No tener necesariamente que ser y no obstante  
no poder de otra manera no haberlo sido.

¿Pero si tu existencia no coincide con tu esencia, existes?



Cayó una hoja silenciosa sobre el agua  
y de la hoja salieron silenciosas ondas circulares.

Un pez sacó su boca fuera del cristal  
y en el cristal se abrió una corola de olas.  
Sobre el estanque resbalan insectos acuáticos  
de los que irradian unas olas minúsculas  
aunque el estanque está estático.

Una bola en reposo  
no empieza por sí sola a rebotar  
y rebotar cada vez más alto.  
Lo contrario es lo que pasa.  
(Podría rebotar, dicen, en una fracción muy grande de eternidad.)

Toda construcción,  
mármol, ladrillo, cemento,  
está hecha de destrucción.  
Toda construcción, pirámide, catedral, rascacielo.  
Por la Segunda Ley.

Ay, Segunda Ley  
cuya ecuación está grabada como epitafio  
en un cementerio de Viena,  
en mármol blanco:

$S = k \cdot \log W$   
en la tumba de Ludwig Boltzmann (1844-1906)

Entropía:  
La perfecta distribución de calor. Cuando nada reversible  
se podría. Ningún cuerpo más caliente que el tuyo  
te calentará. Ni tú podrás pasar calor a nadie.  
Como esas parejas de reyes de mármol  
yacentes. Rey frío junto a su reina fría.  
Unidos por una misma ley, la famosa Segunda Ley:

Que todo lo reversible está prohibido.

Llegará un día  
cuando ya no suceda nada en el planeta.  
Cuando no haya viento en los árboles ni tampoco árboles.  
Cuando no haya olas en el mar y ni siquiera mar.

Hasta la última espora de bacteria.  
Aunque el sol siga brillando todavía.

Universo donde aumenta cada día la entropía  
y la muerte. Y se expande cada vez más el espacio negro  
entre las estrellas.

Un día ya ni el sol existirá  
aunque su luz aún siga llegando a otras luces muy lejanas.  
El universo se irá llenando más y más de estrellas muertas  
en sus tumbas de agujeros negros.

Al reloj del tiempo se le acabará la cuerda.  
Tan sólo quedará entonces un espacio vacío en expansión.  
Es la ley suprema de la Naturaleza,  
dice Eddington.

Si tu teoría contradice la Segunda Ley  
no hay esperanza en tu teoría, dice.  
Darwin creía en una humanidad perfecta en un futuro distante  
pero encontraba intolerable la muerte térmica del universo.  
Y Teilhard: debe haber por tanto otra salida.

“Algo en el cosmos escapa a la entropía.”

No meramente una salida del sistema solar.  
Si la biología trasciende la física y la química  
¿no habrá algo más que trascienda la biología?  
¿Nos vendrá la salvación de la Computadora?  
¿De la evolución de vida no natural?  
¿O vendrá un día en que la Computadora hable y nos diga:  
“En toda vida anterior a mí yo ya existía.  
Lo esencial en el hombre no era su cuerpo sino el programa”?

No. Por la famosa ley vamos del orden al desorden  
pero es que vamos también de lo simple a lo complejo.  
¿Cómo explican que del desorden surja la estructura?  
Porque también hay la ley de incremento de la complejidad.  
Y es una complejidad que aumenta con el tiempo.  
Y una vida que va a más vida.  
Una vida que viola las leyes de la física.

Alrededor del castillo  
todas las hojas están amarillas y rojas  
como el oro viejo rojo y amarillo de los artesonados del castillo,  
la fuente muda, con hojas secas solamente,  
la venus desnuda mojada por la lluvia otoñal,  
vaga lluvia automnal...  
La marquesa ya no pisa el sendero de hojas muertas  
en busca de su amante.

Éstos no son pigmentos nuevos.  
Siempre estuvieron allí. Las hojas  
simplemente devolvieron a la estructura del árbol su clorofila  
(la molécula compleja involucrada en la fotosíntesis)  
y células muertas separaron al pedículo de la planta  
para que la más breve brisa arrancara las hojas  
y nacieran nuevas hojas en otra primavera.

El bosque no está muerto.  
La marquesa fue confiscada por la república socialista.  
En la escalinata los turistas toman fotos  
de vivas tonalidades doradas, rojas, anaranjadas,  
escarlata. ¿Vivas? Muertas tonalidades.  
Pero el bosque no está muerto.

El agua chocando con el agua  
una con otra entrechocándose

van y vienen en vaivén las aguas  
y suben y bajan  
de allá para acá y acá para allá  
y acá contra acá  
vienen y van  
un agua alta contra otra alta se hacen más altas  
o una baja junto con otra baja se hacen más bajas  
o una alta con una baja se nivelan  
y otra vez sube un agua y sube otra  
y la una contra la otra  
alta contra alta  
otra vez chocan  
y otras bajan y baja contra baja también chocan  
y agua alta y agua baja otra vez chocan  
y un agua monta sobre otra  
o otra se mete bajo la otra  
o un agua se levanta y adelanta  
y se enrolla hacia adelante  
hecha espuma  
y se levanta más adelante  
y otra vez cae hacia delante  
en espuma.

Los esquimales fueron en kayaks a los picos más altos  
y los del Ártico cuentan de una gran balsa que hicieron.  
Los klallman en canoas de grandes cedros  
que cortaron con piedras filosas y cuernos de alce,  
y después encallaron en lo que ahora es Seattle.  
En las largas noches de invierno junto al fuego  
lo cuentan, mientras afuera caen la lluvia y la nieve.  
"El diluvio fue un cambio. Hay uno más que va a venir.  
El mundo tendrá un cambio más. Cuándo será, no sabemos."

Sólo se salvaron Garagabí y su familia, dicen los catíos,  
en una elevada peña. Los muscokis de Florida:  
como recuerdo del diluvio han quedado los lagos y pantanos.  
Hace muchísimo tiempo, tanto  
que los viejos lo saben por haberlo oído a sus abuelos  
que lo oyeron a sus abuelos, el cielo se ennegreció  
y las aguas cayeron y cayeron por días y días  
y la gente ya no sabía si era de día o de noche.  
Había un hombre sabio, Tamanduaré, el único que hablaba con Tupá.  
Sólo él y su esposa se salvaron, en una palmera.  
Vino un otoño con días muy nublados, cuentan los choctaws;  
después hubo completa oscuridad, y en ella los choctaws  
cantaban los cantos de muerte. Sólo caminaban con antorchas.  
Se oyeron grandes truenos, y comenzaron a llegar las aguas...  
Hace mucho, dicen los yaguas, el río comenzó a crecer.  
Se salvó una pareja en una balsa  
llena de carne ahumada de toda clase de animales  
y de mandioca.  
Hasta que llegó una garza trayendo lodo en las patas.  
Paul Fejos que recogió el relato:  
"No hay influencia cristiana en sus tradiciones."  
Sólo unos pocos se salvaron en una balsa, dicen los chocoes.  
El agua se retiró; la iguana sacaba apenas su cabecita.  
Los tzotziles: habrá uno nuevo, un *diluvio de lumbre*.  
Dios creará después una tercera clase de hombres  
que no serán como los actuales. Cómo serán no sabemos.  
En Nicaragua un indio encuestado por Fray Bobadilla:  
"Antes que oviese esta generación que hay ahora,  
se perdió el mundo con agua e se hizo mar."  
Las pozas y lagunas son restos de él (matakos del Gran Chaco).  
Sólo se salvaron un hombre y una mujer jíbaros  
en una montaña muy alta con una cueva

donde se encerraron con todos los animales.  
Llovió y llovió por muchos días, dicen los kato,  
y se cayó el cielo. Todos los osos murieron,  
todos los alces se ahogaron, todos los ciervos se ahogaron,  
todos los animales se ahogaron.  
Para los cunas un ciclón. Árboles y casas volaban  
y los niños sólo sacaban sus deditos del agua.  
El diluvio inundó a los araucanos la tierra de Arauco.  
Los hombres se salvaron en un cerro, los animales en otro.  
"Porque no se acordaban de su fundador" (*Popol Vuh*).  
Según los macusi, Mucanaima ("El que trabaja de noche")  
envió grandes aguas. Se salvó un hombre en una curiara.  
Los guayakíes paraguayos: Unos pocos en unas palmeras.  
Los nahuas: El signo del primer sol es 4-agua. Llamado sol de agua.  
En él fue cuando todo se anegó en el agua,  
todo se trocó en gusanillos de libélula.

Para los Padres prefiguraba el bautismo

("...aguas torrenciales del diluvio...")

"...el nacimiento de una nueva humanidad...")

La inmersión en el agua era en lo preformal,  
reintegración a lo indiferenciado de la preexistencia,  
a lo indistinto, disolución de las formas;  
y la emersión era a lo formal, una nueva creación,  
una nueva vida, un hombre nuevo.  
Muerte y nacimiento.

"Cuando hundimos la cabeza en el agua es como en un sepulcro,  
cuando salimos somos el hombre nuevo"

Lustraciones, baños rituales...

En verdad en verdad te digo.

Quien no naciere del agua...

Ernesto Mejía Sánchez bautiza a su hijo Ernesto

con Angelito, el P. Ángel, y yo padrino.  
Tu nacimiento doloroso, Ernesto, como el del trigo, que  
—en verdad, en verdad te digo— para nacer tiene que morir.  
Y gritaste. Sintiendo tu nacimiento como una muerte.  
Del cosmos ciego donde estabas caliente y cómodo  
saliste para caer en otro cosmos. Y no querías.  
Feto libre, feliz como un pez, en el líquido amniótico,  
flotabas sin orillas, sin tropezar con límites,  
pero al ir creciendo te vas sintiendo en un encierro,  
el vasto océano queda hecho una estrecha cueva  
donde se choca con paredes que rechazan,  
el cuerpo se dobla cuanto puede, se enrolla, se acurruca,  
bajo el oleaje que lo mece y lo mece más y más,  
ya no se nada en un agua tranquila,  
el último mes es el de las mareas más fuertes, las olas  
son ya tempestad, algo que te ahoga, te hunde hacia abajo,  
aterrado te acurrucas más, el agua te arroja  
¿a dónde? a la boca de la muerte,  
adonde ya no hay agua, ya no hay cueva, sólo el vacío,  
el caos, la nada, el frío de afuera,  
se ha salido a la luz.  
Se es libre. Pero ya no como pez. Enrollado todavía,  
acurrucado, los ojos cerrados, deseando volver  
a las ciegas profundidades donde se estaba metido.  
Pero no será tu último llanto ni tu última muerte  
porque hay más nacimientos. Todo crecimiento  
es doloroso, porque el crecimiento es nacimiento  
y por lo tanto muerte, y por lo tanto llanto.  
Aprenderás también que toda muerte es nacimiento,  
y que el hombre tiene que nacer y nacer  
hasta ser el hombre completo.  
Y saldrás de este cosmos para nacer en otro.

La creación entera está de parto por nosotros. Por eso  
gime. Pero ya nació el primogénito. El primero  
entre muchos hermanos. Tené ánimo pues, Ernesto,  
seguí naciendo. Si el grano de trigo no muere...

También olas las de los trigales.

Yendo en el "Solentiname", en la tormenta, hacia Solentiname:  
Negro el lago. El cielo negro.  
En lo oscuro sólo el brillo de las grandes espumas blancas.  
Ya dejamos Ometepe y no sabemos por dónde andamos.  
Una lucecita sobre el oleaje, luciérnaga  
no puede ser. Una lucecita  
lejos sobre el oleaje.  
¿Será otra lancha en el chubasco perdida como nosotros  
o será un puerto?

Donald y Elvis:

Muchachos,

ésta es una interesante pregunta:

¿Y ustedes por qué son sagrados?

Cómo veríamos ahora el balde con que vos Donald  
ordeñabas todas las mañanas.

Podías ordeñar

y además escribir un poema sobre tu ordeño:

El ternero coloca su fea trompa  
acariciando desesperadamente los pezones...

Por cierto que —coincidencia— allí donde ordeñabas  
se construye la "Escuela Donald Guevara"  
para formación de líderes campesinos.  
Y tu guitarra Elvis está en la "Biblioteca Elvis Chavarría"  
en Managua, frente a un mercado,  
donde leen los niños del mercado

(recuerdo esa característica tuya, tu ternura por los niños  
y principalmente por ellos entraste al Frente,  
la desnutrición, la mortalidad infantil,  
y moriste por ellos principalmente).

Ahora hay dos barcos blancos que cruzan el lago,  
el barco "Donald Guevara" y el barco "Elvis Chavarría".

Como también hay ahora en Solentiname

la isla Donald Guevara y la isla Elvis Chavarría.

Guardamos para un museo las cuerdas de nylon verde,  
verlas me dio escalofrío,

con que ataron sus manos a la espalda, y así fueron enterrados  
asesinados por la guardia en una hacienda de Somoza  
junto al Río Frio.

Se distinguen las cuerdas del uno y las del otro  
porque un lazo es más estrecho y otro más ancho  
y Elvis tenía unas manotas más anchas.

Cuando vi los huesos desenterrados de los dos  
te recordé Donald diciendo en la misa de Solentiname  
que la resurrección no eran las quirinas saliendo de las tumbas  
sino la supervivencia de la conciencia en los otros.

Ustedes habían leído antes un folletito del Frente  
para aspirantes a militantes

donde se decía todo lo que podía pasarle al militante:  
encarcelado, encapuchado, golpeado, castrado, sacados los ojos,  
enterrado vivo, quemado vivo.

Pero que no hablaran.

Y torturaban más mientras más se hablaba.

Quisiéramos tener Donald tubote que tanto querías  
no para que navegue sino para que nadie lo toque.

Recuerdo Elvis la noche que llegaste borracho sin que lo notáramos  
y subiste a acostarte al tabanco del rancho  
y caía un líquido sobre la mesa donde yo escribía mi poesía:

ahora para nosotros esa vomitada se volvió **sagrada**.

Santa Teresita de Lisieux a los trece años  
(entonces no se llamaba así)

en Roma besó la arena del Coliseo.

-Aunque parece que no morían en el Coliseo sino en el Circo Máximo.

Hay conventos de monjitas, que como de algo tienen que vivir,  
viven de la venta de reliquias

un hilo de la sotana de San Juan Bosco,  
un polvito de huesito de San Caralampio.

Así también la Revolución tiene sus reliquias y mártires.

La voz campesina de Felipe guardada en un cassette  
también es sagrada.

La otra de las tres islas grandes es la Felipe Peña.

Donald, Elvis, y Felipe que murió sin tumba,  
ustedes ahora son santos

como aquel santo que salió del seminario  
y dijo que todos debíamos vivir como los santos.

Que ningún dogmático aunque sea el Arzobispo de Managua  
venga a negarnos que ustedes están vivos (aunque él no lo cree)  
y que además son sagrados.

Dios quiera que yo algún día fuera sagrado como ustedes.

Para la eternidad todo lo de ustedes ha quedado grabado  
hasta cualquiera de sus gritos jugando fútbol.

El lago de Nicaragua reflejando el cielo  
es todo de ustedes.

El cielo que en el agua se refleja  
es de ustedes.

Mientras el "Elvis Chavarría" viene y el "Donald Guevara" va.

Seguir viaje.

Y aquel viaje muy jodido.

La telefoneada inesperada de Managua

a la última isla de las Antillas:  
"Ernesto, murió Laureano"  
En el vuelo Trinidad-Barbados-Jamaica-Habana-Managua  
mirando mar, y mar, no podía pensar en otra cosa.  
Ya que hemos nacido desahuciados  
lo mejor es morir Héroe y Mártir  
como vos moriste.  
Claro que hubiera sido mejor que no murieras nunca,  
con tal que tu esposa y tus hijos y tus amigos y el mundo entero  
no murieran nunca.  
Cuando lo bauticé de 20 años en Solentiname  
porque quería pasar de su protestantismo alienado de allí  
a nuestro cristianismo revolucionario  
no quiso tener un padrino y una madrina  
todo el Club Juvenil campesino fueron sus padrinos y madrinas.  
Sobre todo su obsesión por la Revolución.  
Fascinado con el marxismo pero sin querer nunca leerlo.  
Muy inteligente, pero sin querer formarse intelectualmente.  
La persona más mal hablada que he conocido.  
Pero el que decía las "malas palabras" con más pureza.  
Una vez, comentando el Evangelio en la misa:  
"Esos magos la cagaron llegando donde Herodes."  
O, sobre la Santísima Trinidad (su resumen):  
"Los tres jodidos son uno solo."  
La noche que me confesó frente a la calmura del lago:  
"Ya no creo en Dios ni en ninguna de esas mierdas.  
Creo en Dios pero para mí Dios es el hombre."  
Pero siempre quiso ser mi monaguillo en la misa.  
Nadie le podía quitarse puesto.  
Su expresión más frecuente: ME VALE VERGA.  
Hijo mío y hermano Laureano,  
hijo indócil y cañoso

como todo hijo con su padre  
y como además yo no era tu verdadero padre  
fuiste sobre todo mi hermano  
hermano bastante menor en años  
pero sobre todo compañero  
¿esa palabra te gusta más verdad?

La que más amabas después de la palabra Revolución.  
Compañero Sub-Comandante Laureano,  
Jefe de los Guarda Fronteras:

Digo junto con vos, que nos vale verga la muerte.

No quería hacer este pasaje.  
Pero me dirías en aquel tu lenguaje poético de aquellas misas  
traducido después a tantos idiomas, hasta el japonés

(les costará traducirte)

"Poeta hijueputa decí a esos jodidos mis compañeros de Solentiname  
que me mataron los contrarrevolucionarios hijos de la gran puta  
pero que me vale verga."

Como aquel "que se rinda tu madre" de Leonel.  
Siempre me decías allá que querías ya irte a la guerrilla.  
Y yo: "Con tu indisciplina allí te fusilan."  
Hasta que se cumplió tu sueño con el asalto a San Carlos.

"Aquí los vamos a joder a estos jodidos."  
Las balas que te tiraban los guardias. Y tu relato después:  
"¡pas! ¡pas! ¡pas! ¡Putá! Allí fue cuando me sentí muerto."  
Pendenciero, fiestero, mujrero,  
rebotante de vida pero sin temer la muerte.

Poco antes de morir me había dicho tranquilo en Managua:  
"Allí es encachimbado. Cualquier día yo puedo morir en una  
emboscada."

No has dejado de existir:  
Has existido siempre  
y existirás siempre

(no sólo en éste,  
en todos los universos).  
Pero es cierto,  
una sola vez viviste,  
pensaste,  
amaste.  
Y ahora estás muerto.  
Es estar digamos como la tierra, o la piedra, que es lo mismo,  
"la piedra dura porque esa ya no siente".  
Pero no, nada de piedra dura,  
sí estás sintiendo,  
más allá de la velocidad de la luz  
del final del espacio que es el tiempo,  
totalmente consciente,  
dentro de la conciencia  
viviciósima  
de todo lo existente.

LAUREANO MAIRENA ¡PRESENTE!

El jodido avión retrasándose en cada escala.  
Ya era muy noche en el mar. Yo no podía dejar de pensar...  
Yo quisiera morir como vos hermano Laureano  
y mandar a decir desde lo que llamamos cielo  
"Rejodidos hermanos míos de Solentiname, me valió verga la muerte".

Pasando Alejandro en avioneta  
sobre la tumba de Laureano en Solentiname  
y habiendo visto antes las espumitas blancas  
vio el círculo de piedras blancas de su tumba  
y pensó (cuenta en un poema) que si cayera en ese avión  
"a los minutos el círculo de espuma blanca desaparecería".

"A mitad de camino entre la impredecibilidad de la materia

y la impredecibilidad de Dios" dijo Dyson.  
¿O será la misma impredecibilidad?  
Y otra vez Martí: "Morir  
es lo mismo que vivir y mejor  
si se ha hecho ya lo que se debe." (XXX: 22)

Si estoy en esta costa del lago  
las olas vienen para acá,  
si estás en la costa opuesta  
las olas van para allá.  
¿Has visto ese lugar del lago  
-algún agujero central-  
de donde todas las olas salen  
y a sus diversas costas van?  
Lago adentro las olas parecen locas  
como vienen y van. Bailan como locas.  
Pero alrededor del lago está la costa,  
y es una sola costa toda ella  
la misma de allá que la de aquí,  
y el agua no se mueve sino sólo la ola  
que va igual hacia aquí o hacia allá  
y así toda ola encontrará su costa  
donde sola, sin ningún agua, la besará.

# CANTIGA 36

---

## La tumba del guerrillero

En el principio...

A la pregunta qué había antes del principio  
puede responderse que nada  
pero que la nada es inestable.

“La creación de la nada parece violar las leyes  
de la conservación de la energía.”

Amaneció y atardeció, y ese fue el primer día.

En el principio

el espíritu de Dios flotaba sobre la radiación.

Dios dijo: ¡Hágase la luz!

y las partículas sub-atómicas empezaron a encenderse  
en el mar de radiación.

Un segundo después del principio  
cesó la creación de la materia.

Protones, electrones y neutrones danzaban en la luz.

Un millón de años después  
electrones y núcleos se abrazaron  
y nacieron los átomos.

El universo era muy liviano, sólo hidrógeno y helio.

Amaneció y atardeció y ese fue el segundo día.

Él no era visible pero hablaba con ellos, los pigmeos.

El paraíso era la selva.

Todos los animales eran amigos.

Dejó de vivir con ellos, se fue río arriba.

Y éste es el relato más antiguo de África según Schebesta.

En un principio estaba con ellos los pigmeos.



En una choza. Los brazos con brillantes brazaletes.  
Resultó que no debían comer la fruta del árbol tahu.  
Una mujer embarazada la comió. Él se fue una noche río arriba  
y nunca más lo vieron.

Buscamos civilizaciones tecnológicas en la galaxia.  
¿Pero si se destruyen al empezar a ser tecnológicas?  
¿O astrónomos como los mayas sin ninguna tecnología?  
En medio de las lúgubres estructuras de los agujeros negros.  
Sólo se han oído suaves susurros de estáticas de radio  
o tal vez es un avión que pasa.  
Tal vez son mensajes venidos a la velocidad de la luz  
pero de civilizaciones muertas;  
la antigua estrella ahora un agujero negro  
donde la gravedad enterró la luz.  
A lo mejor no hay otras playas azules, palmeras, amores  
en un radio de mil años luz.  
Hace cien millones de años aparecieron las flores.  
El tercero de los planetas alrededor del sol  
fue el jardín del Edén.  
Al hombre se le ordenó su cultivo y el cuidado ecológico,  
y el crecer, y la selección natural.  
En el principio era caos inestabilidad inflación y radiación.  
20 mil millones de años después  
una manada recién bajada de los árboles,  
en las amplias praderas, mirando las estrellas  
se pregunta...

Según los urindi  
al principio convivía con los hombres en una aldea.  
Pero quisieron matarlo  
y se retiró.

Los yaguas convivieron con tapires y zahínos en el cielo.  
Que no se escondían en la selva como ahora.  
Igual los arhuacos: los animales salvajes al principio  
vivieron entre los indios con perfecta armonía.  
O el cuento de que los animales hablaban con la gente  
(familia lingüística caribe)  
antes que tuvieran fuego.  
Fuego sólo había en la choza de Dios.

Tras las partículas de materia  
las partículas de la vida,  
y las partículas del pensamiento  
(o personas).  
¿Y después qué?  
De la materia salió la vida,  
y de la vida el pensamiento (o personas).  
¿Y después?  
Tal vez un día ya no habrá más materia sino vida,  
materia convertida en vida,  
vida eterna en todo el universo, en éste  
y en todos los posibles universos.  
Los que piensan que nada es posible sino lo que siempre ha sido  
(como si no hubieran sido recién ahora descubiertas  
las inmensidades astronómicas)  
y dado lo descubierto, pregunta Chardin  
¿podría acabar el universo de otra manera  
que no fuera en lo inconmensurable?

O en Nigeria es que el cielo se tocaba con la tierra,  
y Dios llenaba las calabazas de los hombres.  
Se fue lejos, como lo está hasta hoy.  
O había una liana que unía el cielo y la tierra y se cortó.

Los djaga se dicen castigados  
por comer la fruta del árbol mringa-mringa que estaba prohibida.  
Los kuta cuentan que comieron la fruta isuva, prohibida.  
Los maquiritare: una fruta robada, que fue la yaca.  
Pero los luba hablan de unos bananos.

Al principio aplicada solamente a las máquinas térmicas.  
La segunda ley de la termodinámica. Pero sucede que todos los seres  
están obligados a doblarse a la segunda ley.  
Ninguna tecnología impediría el destino inevitable.  
A no ser algo mayor más allá de la tecnología.  
Tecnología sería siempre economía: dinero o poder.  
¿Poder así contra las restricciones de las leyes físicas?  
Cuando al fin el sol empiece a ser una gigante roja...  
¿Cómo poder mudarse a otro sistema estelar?  
Cuando muchas otras estrellas se están también consumiendo.  
A no ser que en las últimas etapas de la evolución cósmica  
la gravedad ya no sea esta gravedad, la gravedad  
sea el amor.

La quietud de las noches... En nuestra galaxia que va  
más veloz que una bala.  
Silencio de esos mundos que aterraba a Pascal.

Firmamento de inmutables astros  
moviéndose a más de 100 kilómetros por segundo.

¿Hacia dónde va la Vía Láctea?

Con un radio de 100.000 años luz  
y 100.000 millones de estrellas.

Ellas que son casi sólo hidrógeno.  
100.000 millones de soles casi sólo hidrógeno.  
Andrómeda a simple vista como una neblinosa mancha de luz

a 2 millones y medio de años luz.  
Y los mayores telescopios detectando galaxias  
a 10.000 millones  
de años luz

apretujadas como protozoos.  
"Cualquier proceso natural un director de empresa  
lo rechazaría por ineficiencia y despilfarro."

En las fotos aparecen como arena de la playa.  
Más toda la cantidad de materia que no vemos  
oscura, o transparente, o indetectable.

Una galaxia es un detalle  
y mil millones de años un período breve.  
Ser parte de algo mayor  
en eso se resume toda la historia del cosmos.

Su concepto del universo, decía Einstein:  
que sea tal que su muerte le parezca insignificante.

Hemos llegado ya a ser la materia consciente. Pero  
¿qué otra evolución más allá de la conciencia?  
¿Qué existencia sin materia y vida ya no biológica?  
Aún está cerrada una puerta del universo  
que se nos abrirá un día.

Haber amado una vez sobre la tierra  
eso te bastará para existir siempre.

Conservamos tanto todavía movimientos de bacterias.  
La salinidad de nuestra sangre igual a la del mar.  
¿Y cómo podemos llamarnos individuos separados?  
¿Es viva la molécula de oxígeno en la célula  
mas no en el aire?

Materia animada e inanimada  
el misterio es el mismo.

¿La inteligencia de la planta está dentro de ella  
o afuera?

Cuando el niño come corn flakes, dice Sagan,  
el niño no se hace corn flakes sino el corn flakes  
se hace niño. Precisamente esa es la vida,  
que no es una oposición matemática ¡hélas! de la entropía.  
La biología no viola la segunda ley,  
la implacable segunda ley de la termodinámica.  
El orden salió del desorden,  
y del orden sale más orden.  
Pero el orden del ser vivo se alimenta del desorden,  
y caga un mayor desorden, mierda,  
y sólo es un mayor desorden que su mierda, la muerte.  
Lo que me recuerda a Verlaine borracho diciéndole a Rubén  
en el café D'Harcourt: *¡La gloire!... ¡La gloire!... ¡Merde...  
merde... encore!* Golpeando el mármol de la mesa.  
Comemos animales que comen plantas, plantas que comen sol,  
con lo cual no nos diferenciamos de los seres no vivos.

Pero de los pájaros nacen pájaros  
y no esponjas, ni de las esponjas rocas.

Y ya la evolución ahora

*¡Panida! Pan tú mismo, que coros condujiste*  
es en dirección inversa de la materia perecedera.  
Necesitará trascender el espacio-tiempo,  
o sea una solución extra-planetaria.

¡Antientropía!

Las galaxias estarían dispersadas indefinidamente...  
esto podría ser hasta dentro de tllones de años  
pero a nadie le gustaría.

¿La naturaleza es tan malvada  
que nos ha hecho abrigar falsas esperanzas?

Es sutil, pero sin malicia, dijo Einstein.

Si hemos aparecido nosotros haciendo preguntas ¿será  
que la intención no es que acabemos todos en el hoyo negro?  
Nuestro proceso ha sido de mayor a mayor improbabilidad.

Los vientos y las olas vienen de la luz del sol.

Todos los movimientos del planeta son  
desequilibrios de la radiación solar,  
la nieve derritiéndose, los ríos que van al mar, los latidos,  
y aun la muerte biológica.

Pero en total qué:

¿Un universo sin ninguna finalidad discernible,  
un inmenso accidente sin significado?

Saber cómo se volvió inestable el universo estable.

Si el equilibrio fue una realidad un día  
¿cómo pudo llegarse al divino no equilibrio?

Porque la muerte total es equilibrio eterno y nada más.

El paso de la muerte a la vida  
es esta inestabilidad cósmica por la producción de luz estelar.

El universo es luz.

Islas de luz en el espacio frío.

(O energía.)

Jesús "la luz del mundo":

El que nos redimió de la entropía.

Una supernova sobre Belén

(¿o el cometa Halley en el 12 a. de C.?)

Y una tumba vacía.

Esperanza de los oprimidos y de los muertos.

(Muy anterior a los mayas, estela C de Tres Zapotes, Veracruz,  
hay una fecha cercana a la del nacimiento de Cristo,  
exactamente año 31 a. de C.

aunque no se sabe exactamente la fecha del nacimiento de Cristo.)  
Preso, hecho mierda, el Bautista pensó  
si tal vez habría que esperar a otro.

Toda forma es hermosa.

O todo es fuego (Heráclito).

Hasta un estanque con nenúfares es fuego.

El universo ardiendo continuamente.

Y el hombre ardiendo.

Todo luz y calor.

'Hay muchas cosas de este fuego nuevo

—frente a su choza al antropólogo—

que yo pudiera explicarte

si tú pudieras entenderlas.'

Silesia, Westfalia, Bohemia.

Bohemia: fogatas en las dehesas y alrededor las danzas,  
guirnaldas de muchachas a muchachos y de ellos a ellas  
a través de las llamas. Es la noche de Walpurgis.

Hungría:

Los collados iluminados con grandes hogueras.

Picardía, con hachones por entre huertos y sembrados  
exorcizando a la cizaña y al añublo.

Prusia, las alturas relumbrando

hasta donde alcanzaba la vista.

Castillos de paja quemándose:

en las cimas de los montes sobre las más altas hayas.

Westfalia:

fuego nuevo,

encendiéndose unos tras otros todos sus montes.

Suabia, solsticio de verano,

las parejas saltando sobre las llamas  
cogidas de la mano. Discos ardiendo lanzados  
sobre los campos de lino.

En Franconia, un muñeco de paja, "el Judas" de Pascua.

Toda Auvernia iluminada al anochecer,

primer domingo de Cuaresma.

En Baviera rodando cuesta abajo las ruedas encendidas.

Bailando con guirnaldas de artemisa y verbena.

Leña, de puerta en puerta, los chavalos

en Provenza, para el gran fuego de la noche.

Bailes rústicos en Lucerna en torno al fuego tañendo cencerros  
y echando a rodar las ruedas chisporroteantes.

En Serbia los pastores con antorchas de corteza de abedul  
por entre los establos y rediles.

Gales:

el fuego nuevo sacado con dos ramas de roble.

En Normandía

encendían la gran hoguera mozos y mozas con flores  
con el sonido dulce de las esquilas en el solsticio de estío  
y por los campos iba la enorme hogaza de pan.

Malta, los fuegos encendidos en todas las aldeas.

El Tirol, el abeto alto ardiendo

y alrededor la danza,

muchachos y muchachas con antorchas cantando:

"El grano en el harnero y el arado en tierra."

Silesia:

los muñecos de paja quemados en las afueras del pueblo.

Ruedas de fuego por los viñedos hacia el río Mosela.

Renania: bailando alrededor de las llamas,

saltando sobre las ascuas.

Escocia: los resplandores reverberando en lagos montañoses.

Los rebaños pasados por las llamas en la Alta Baviera.

Antorchas por los manzanares y perales. Cantando.  
Las luces en movimiento semejan fuegos fatuos,  
por praderas, sobre colinas, bajando valles.

Moravia, Sajonia, Silesia, Renania.  
Noche de Walpurgis.

En el aeropuerto de Frankfurt, el avión avanza lento  
en la pista, y corre y se levanta.

Las nubes grises y sonrosadas  
(de las 4 de la tarde en mayo)  
y un bosque espeso verde-oscuro  
donde termina el gran aeropuerto.  
Los edificios del aeropuerto (hay muchos)  
son cuadrados,  
todas sus líneas rectilíneas  
(no como las nubes y el bosque)  
de cemento, metales, cristales,  
partes color del cemento y partes pintadas,  
los aviones gris plateado, no sé de qué metal, qué metales,  
la pista de asfalto, gris,  
un edificio tiene sobre el techo en grandes letras: DORNIER  
todo esto veo desde mi ventanilla del avión de Lufthansa  
levantándose  
en viaje de Frankfurt a Viena  
y me pregunto, de una naturaleza informe  
como esas nubes y el bosque  
cómo pudo el hombre sacar todos esos materiales,  
cemento, asfalto, metales, cristales, pintura,  
luces de estos aviones  
encendidas aunque son las 4 de la tarde,  
fuerza que mueve este avión,  
las letras DORNIER que no sé qué significan,

---

cómo se hizo todo esto,  
estas preguntas pueden ser tontas  
pero quién las contesta.

Que los matemáticos lo expresen en símbolos  
y nos den la respuesta.

Se dice que Faraday fue menos inteligible  
por usar menos matemáticas.

Hace un millón de años éramos aún pre-hominidos  
¿qué importancia tiene entonces si es siglo XX o XIX?

“Movimiento planetario, de majestad planetaria.”

O la pregunta de  
si es más avanzado un mamífero que una rosa.  
Ciertos científicos no saben.

¿Una muchacha y una rosa?

¿O no tiene ninguna dirección la evolución?

La humanidad es la misma reunión de partículas  
que ya hemos visto, pero se trata de la reunión  
de partículas conscientes.

¿Y sería científico que somos el final de la evolución  
y después de nosotros no habrá más evolución?

Está la prehistoria. ¿Es nuestra humanidad estática?  
Nuestra irracional demanda (¿irracional?) de que la vida  
sea eterna. O una supervivencia de la vida.

O super-vida.

Como querrás llamarle, camarada.  
Algo en el cosmos escapa a la entropía, escribió Chardin,  
y lo hace cada vez más y más.

Hasta ser todos nosotros

“el equivalente de una persona”.

Tantas improbabilidades ha sorteado el universo...

Él es la luz que ilumina los electrones  
de todo hombre que viene a este mundo.

Todo es fuego (Heráclito). ¿Y el fuego nuevo?  
Él ha dicho que ha venido a traer fuego sobre la tierra,  
con esta variante en el Evangelio de Tomás:  
“Y he aquí: lo guardo hasta que esté en llamas.”  
¿Tal vez el sol volviéndose ya la gigante roja?  
No habrá trompeta, dijo Sandino.  
El Juicio Final será la destrucción de la injusticia en la tierra.  
“Las trompetas que se oirán serán los clarines de guerra,  
con los himnos de libertad de los pueblos oprimidos  
contra la injusticia de los opresores.” (Y continúa  
—tras lo del fuego— el Evangelio de Tomás:  
“En los días en que devorábais lo muerto, lo hacíais vivo;  
cuando entréis en luz, ¿qué haréis?”  
En el día en el que fuisteis Uno, os hicisteis dos;  
pero cuando os habéis hecho dos, ¿qué haréis?”  
Pericles dice a los atenienses (posiblemente  
durante la guerra fría con Esparta)  
que no vemos a los dioses pero creemos que son inmortales  
por el culto que les damos y los favores que recibimos  
y que lo mismo sucede con los que han muerto por su pueblo.

En la tumba del guerrillero:  
Pienso en tu cuerpo que se ha ido desbaratando bajo la tierra  
haciéndose suave tierra, humus otra vez  
junto con el humus de todos los demás humanos  
que han existido y existirán en la bolita del mundo  
haciéndonos todos juntos tierra fértil del planeta Tierra.  
Y cuando los cosmonautas miren esta bola azul y rosa  
en la noche negra  
lo que estarán mirando, lejos, es tu luminosa tumba  
(tu tumba y la de todos)  
y cuando los extraterrestres desde alguna parte

miren este punto de luz de la Tierra  
estarán mirando tu tumba.  
Y un día será todo tumba, silenciosa tumba,  
y ya no habrá más seres vivos en el planeta, compañero.  
¿Y después?  
Después nos desbarataremos más, volaremos, átomos en el cosmos.  
Y tal vez la materia es eterna hermano  
sin principio ni fin o tiene un fin y recomienza cada vez.  
Tu amor sí tuvo un comienzo pero no tiene final.  
Y tus átomos que estuvieron en el suelo de Nicaragua,  
tus átomos amorosos, que dieron la vida por amor,  
ya verás, serán luz,  
me imagino tus partículas en la vastedad del cosmos como pancartas  
como afiches vivos.

No sé si me explico.  
Lo que sé es que nunca se olvidará tu nombre  
y eternamente se gritará: ¡Presente!

# CANTIGA 37

## **Cosmos como comunión**

En el principio fue el caos.  
El caos fue sólo el primer instante de la Gran Explosión.  
Después todo fue ley en el universo.  
Su creación fue la suspensión momentánea de las leyes físicas.  
Un caos en el que algo apareció de la nada.

En el principio era el caos

(Génesis asirio-babilónico)

cuando los cielos aún no tenían nombre.

¿Cómo un universo caótico se convirtió en estructurado?

A través de los telescopios y

los aceleradores de partículas

vemos la misma realidad.

El átomo no sólo canta sino canta a tono con las estrellas.

Y la sencillez y simplicidad del universo:

el 99% hidrógeno y helio,

y lo demás impurezas.

Hidrógeno y helio, los dos átomos más simples.

Y como semillas en un campo recién arado

las moléculas básicas, se dice, están regadas

por toda la negrura del espacio.

Hechos de restos de estrellas que explotaron  
y después seremos parte de otras estrellas y planetas.

(En el jardín de Teherán.) Pienso en los muchachos  
que murieron en la revolución de Irán

y los que están muriendo en la de Nicaragua.

Vivirán eternamente.

Sus partículas, serán eternas.

Y sus conciencias ahora en la Conciencia del universo.  
Según la termodinámica  
ninguna energía se pierde en el universo  
¿y se perderá el espíritu?

La evolución del amor es irreversible.  
En el jardín del palacio de Baktiar,  
el ex-Primer Ministro.

Los meteoros impactan en la luna  
y saltan pedazos de luna  
hasta la tierra. De modo que la tierra  
está llena de luna.

El primer hierro que trabajó el hombre  
fue hierro caído del cielo como meteoros.  
Vieron un arco de colores en las nubes  
y de ahí inventaron el arco con flecha  
y después la lira.

Pitágoras encontró que todas las cosas son números.  
Si una cuerda es el doble que otra  
el tono es una octava más bajo.

El cometa Halley tal vez ahora por la órbita de Júpiter.  
Y tú, muchacha, hecha de todos los elementos de un cometa.

Por otra parte también existe  
la psiquis imperceptible de las partículas.  
Asistimos en estos días a  
la desmaterialización de la radiación.

El proceso de personalización del universo.  
Lo que nos ha unido a todos descubrió Chardin en el siglo 20  
es que la tierra era redonda.

Y a propósito  
el Efecto de la Mariposa

que dicen ahora los físicos

(el aire que agitan las alas de una mariposa en Pekín  
puede transformarse en una tormenta en Nueva York).

Con Copérnico éramos un planeta entre otros.

Con Newton el sol sólo una estrella más.

Hubble: el cielo lleno de Vías Lácteas.

¿Y ahora qué más?

Las ciencias aplicadas crean reformas, las puras, revoluciones  
dijo el descubridor del electrón.

En los comienzos de la teoría de la relatividad se propuso  
no llamarle de la relatividad sino del absoluto.

La luz viene en granos pero se comporta como ondas.

Lo cual es metáfora.

Pero no podemos hablar de la luz sino en metáforas.

Vemos el sol salir y ponerse, sencillamente,

porque la tierra gira sobre su eje,

pero son alegres las mañanas

y melancólicos los crepúsculos.

(Reflexión en el jardín de Teherán.)

La noche es la que nos permite asomarnos al infinito.

La noche nuestra sombra,

el cono de sombra de la tierra en el mar de luz solar.

¿Y qué vemos? No un débil resplandor difuso

sino chispas en medio de los vastos vacíos sin luz.

El universo pues no es uniforme. Por las fluctuaciones

de las veleidosas partículas virtuales no lo es.

Irregularidades de un comienzo a escala sub-sub-submicroscópica

alcanzaron con la expansión estas proporciones cósmicas.

Del microcosmos nació el macrocosmos.

Nuestra galaxia y las otras galaxias hermanas.

Tendemos a admirar más lo que está arriba de nosotros



dijo Descartes.

La mayoría de ellas con un planeta con vida,  
se supone.

La luna no era una esfera perfecta vio Galileo,  
sino irregular, imperfecta como la tierra,  
con valles y montañas.

En la tumba de Fraunhofer está escrito:

*Approximavit sidera.*

Nos acercó las estrellas.

Y ya desde el XIV Meister Eckhart a sus frailes  
en el refectorio, durante la colación (la cena):

“La tierra no puede escaparse del cielo.”

¿Los extraterrestres, qué tan extraños serán?

¿Tendrán otra alternativa que no ser como nosotros?

Espacio y tiempo lo tenemos en común.

¿No serán los extraterrestres tan terrestres como nosotros?

Ciertamente tendrán economía.

Podrán también tener su propio Crucificado.

Yo navegaba con Thiago de Melo en el Amazonas,  
el agua junto al barco de color de lentes ahumados,  
y tras la silueta de selva al final del agua  
salió la luna.

A diferencia de la polvorienta luna gris y desolada  
la tierra es un jardín encantado de flores y de cantos.  
El Mar de la Serenidad, el Mar de las Tormentas,  
el Lago de los Sueños, no son sino desiertos de polvo.  
Todas las infinitas formas de la bella vida terrestre  
araña, jaguar o Greta Garbo  
no son sino formas de ordenación de 20 aminoácidos.

Araña, no seas rencorosa.

El estiércol sobre la grama, maloliente;

pero el insecto que atrae, tornasol,  
iridiscente, su melodioso vuelo  
un hilo rutilante.

8 minutos tarda el fotón  
del sol al botón sonrosado de la rosa.  
Saluda al sol araña, no seas rencorosa.

Si de un único antepasado unicelular  
(de hace miles de millones de años)  
somos todos.

Ahora platicamos a la velocidad de la luz. ¡Ondas  
electromagnéticas de la voz amada en el teléfono!

¿Y si el universo llegara a ser un único ser universal?

De la explosión de entropía de las estrellas hemos nacido.

Y se trata de triunfar contra la entropía.

Una unidad orgánica de almas.

Miríadas de partículas de pensamiento  
que será un solo pensamiento a escala sideral.

¿Qué colores verán ellos? ¿Y si hablan o cantan?

¿Qué religión o religiones tienen,

o si será algo que no reconoceríamos como religión?

La garza baja pausadamente al lago (en un islote de Solentiname)  
coge rápida una sardina, corre  
a ponérsela atravesada –iridiscente– en el pico a la garcita.  
Y esto es una analogía del universo.

Esto es, diría yo, como cosmología en chiquito.

La biología que en realidad es física bajo la forma de química.

Triunfar contra la entropía.

Observe el alumno que hay líneas oscuras en el espectro del Sol  
que coinciden con las del hierro. Esto significa  
que en el Sol hay hierro.

Mejor dicho su exterior gaseoso tiene vapor de hierro  
que absorbe luz en las líneas que vemos negras.

El mismo que late en nuestra sangre.

Una lámpara meciéndose en la penumbra de la catedral de Pisa  
con la misma regularidad del pulso de la sangre,  
y Galileo mirando aquel péndulo cuando niño, tal vez orando,  
la lámpara del Santísimo Sacramento, yendo y viniendo.

Como el mar pasó a la tierra con nosotros, y la sal  
el común denominador de sangre, sudor y lágrimas.

Y como a la luz del sol atrapó la tierra y la hizo árboles,  
vida verde cargada de energía solar,

vida que es luz almacenada.

La tortuga verde de los cayos miskitos  
pastando en los pastizales submarinos inundados de sol:  
su succulenta carne, en la cadena de alimentación, a sólo  
un eslabón del sol.

¿Que qué sabía de la inmortalidad del alma?

Toda la tierra es una sola alma dijo el cacique.

De un planeta inanimado nacida toda esta vida.

Tan sólo gracias a que la radiación solar no es errática.

La luz que sale del corazón del sol hace al pájaro cantar.

Ritos de Guatemala para despertar la luna,  
para que el sol camine el primer día del año...

O como los omahas al nacer un niño invocan  
sol, estrellas, colinas, ríos, árboles, insectos.

Y los taramaras, aprendidas sus danzas, dicen,  
de los animales. La danza del pavo, del venado, etc.

Danzas que hacen para Dios los animales.

Ellos sólo repiten esos movimientos, dicen;

orando con el baile y la calabaza.

Y en San Ildefonso (EE.UU.):

“Nosotros cantamos para que madure el maíz.”

En realidad todos hijos del mismo protoplasma primordial.

La unidad no la vemos por un error de óptica.

La misma luna que se levanta en el horizonte al atardecer  
se pone para otros en ese instante en el mismo horizonte.

Newton entendió que la ley de que cayeran las manzanas  
era la misma de que la luna no cayera.

Ahora el átomo no es bola de billar sino música y danza.

Dios manda a todas las cosas que canten  
dice la canción dakota.

“Dilo esto. Dilo afuera.”

El ritmo cósmico son los tambores,

el espíritu humano los instrumentos de viento,

la inteligencia los de cuerda.

Hay Iglesia desde la creación del hombre según Orígenes.

Esto fue así a los cunas panameños revelado:

“Dios nos ha dejado aquí en la tierra como una sola persona.”

No sabemos todavía lo que somos.

—Toda la escala de los seres, de los átomos a los astros—.

Somos incompletos.

No somos nosotros mismos hasta ser celestialmente.

¿Qué es lo que somos?

Un compañero, en una ciudad, en un país,

en un planeta, en un sistema estelar, en una galaxia...

Temor a la unión. Perdernos individualmente.

Pero no hay liberación humana sin la naturaleza.

Que no implique la liberación de toda creatura.

El cosmos como con gemidos de parto en Sala de Maternidad.

La humanidad todavía es múltiple.

Nos salvamos todos o nadie.

El universo es Uno.

Uno en el que todos somos.  
Compas, nos salvamos todos o ninguno.

La diatomea color de diamante  
(de su belleza dan fe los microscopistas)  
es comida por el copépodo,  
y el copépodo por el arenque, y el arenque por el calamar, ,  
y el calamar por la perca, y la perca  
muere y su detritus  
fertiliza a la diatomea.  
Sobre un substrato de diatomeas de 23 mts. de espesor  
está edificado Berlín.

El mar cuna de la vida.

Y desde entonces la vida nace de la vida,  
y la vida vive, por la muerte, de la vida.

O todo el cosmos como comunión.

El picaflor no existiría sin la flor  
ni sin picaflor el néctar de la flor  
"El Reino de los Cielos es como un banquete de bodas que un rey..."  
El malinche de Solentiname sembrado por mí  
está esta mañana todo escarlata, y el suelo  
bajo él, escarlata como un tapiz iraní, y  
las ramas todas tupidas de flores como  
si ninguna de ellas hubiera caído al suelo. Y  
oí un ruido sobre mí como un helicóptero  
diminuto. El helicóptero era un colibrí  
color de rocío con iridiscentes rayos de sol,  
las alas sólo sombra transparente, un alambre  
el pico, más largo que su cuerpo. (¿No les estorbará  
para dormir?). Ebrio de néctar, cambiando de flor  
a cada instante ávidamente, a unas penetra  
y a otras no, de un lado a otro como cruzando la calle

así yo en París entraba a bares y cafés en los bulevares.  
Posó un ratito en una rama, ahíto de flores  
y se fue.

Nuestra otra parte del yo que es toda la materia.  
'Mi reino no es de este mundo', en el Pretorio,  
no fue dicho estrictamente en un contexto astronómico.

La unión de lo múltiple y lo uno,  
en la orquesta por ejemplo,  
o en mi cuerpo.

La unión que diferencia.

Una unión que nos viene desde el Neolítico.

¿Y cómo podré morir yo del todo  
si soy uno unido con el Todo?

Si la evolución ha sido hacia más personalización  
¿su final será acaso la Impersonalización Total?  
No predicó otra cosa sino el Reino de los Cielos  
y no que ha de venir sino que está cerca.  
¿O por el contrario la concentración de toda personalización?  
Porque nuestra obra, lo que hicimos,  
si algo hicimos, sobrevive. ¿Pero y nosotros qué?  
La conciencia general... ¿Y los conscientes?  
¿Estaríamos para siempre conscientes de ya no ser?  
No puede ser: Que quede de nosotros tan sólo la sombra  
o sombra de una sombra en la memoria de otras sombras.

Nuestros sueños: recuerdos  
de millones de años de existencia.

Y quien quiera que seás, o por importante que seás,  
tenés millones de antepasados la mayoría de ellos  
esclavos o pobres (son siempre la mayoría)  
y están vivos en tus genes  
y los genes de la demás gente

esa gran mayoría.

Toda especie cuando adquiere su forma definitiva  
tiende a unirse, asociarse, socializarse. Pero  
si no nos queda más que la aniquilación total  
la especie humana se pondría en huelga.

Leo que los electrones  
no se van indistintamente a derecha e izquierda  
sino prefieren la izquierda.

Y (leo):

“Yang y Lee tenían razón: el universo parece ser izquierdista.”  
Hasta ahora hemos visto el fondo de la materia. ¡Y no sabíamos  
que la materia fuera de tanta belleza!  
Por qué los poetas del presente no hablan de ello, dijo Feynman.  
(De la ciencia del presente.)

Y yo digo: ¡Y de los cielos!

Es vida todo el universo.

Vida dividida cualitativa  
y extendida cuantitativamente.

La inmensidad de espacio y de tiempo que llamamos universo.

¿Un plan o un accidente?

“Cuando los físicos usan la palabra ‘ficticio’ no quieren decir  
imaginario.”

El caos ha empezado a unir ahora todo tipo de estudios.  
En el diamante más puro hay cientos de billones de impurezas.  
Un poquito de gasolina que un auto dejó  
sobre un charco lodoso luce todo el arcoiris  
igual que un colibrí o un pavoreal o el rocío  
y el principio es el mismo.

Pero los colores del arcoiris son siempre en el mismo orden.

Hermana luz.

También el electrón tiene propiedades psíquicas.

Y como perlas reflejando perlas

cada cosa es ella y las otras cosas.

“La ciencia debe reconstruirse de nuevo” ha dicho Schrödinger.

Puesto que el universo se ve igual desde cualquier  
conglomerado galáctico...

Puesto que la formación de planetas parece  
“tan normal como el parto”...

¿Serán azules? (¿La atmósfera, el agua, las lejanías:  
azul como nosotros?)

¿Cuántos cuerpos celestes habitados hay en el cosmos?  
Sólo sabemos que estamos o estuvimos un día en este cuerpo celeste.

(En un universo en su mayor parte adverso a la vida.)

Rodeados de estrellas de ceniza

y agujeros negros con su tiempo inmóvil.

Reagan que es casi como un loro  
que repite lo que le dicen. Digo casi como un loro  
porque no es un loro propiamente, tiene unas ideas,  
pero unas pocas ideas fijas, pequeñas.

¿Y a quién extrañará que la Agencia Central de Inteligencia  
esté también vivamente interesada en estudiar  
la nueva revolución científica de estos años 80,  
la llamada ciencia del caos?

Naturalmente no por el orden que sale del caos  
sino para crear más caos en el caos.

El espacio es un campo abierto en todas direcciones  
y el tiempo un tren que corre en él en una sola dirección.

Pero si el tiempo va del pasado al futuro solamente  
y es del pasado al futuro que transcurre la vida

y la dirección de la evolución es sólo hacia el futuro:

¿no será que alguien nos espera en el futuro más remoto?

No juega a los dados dijo Einstein.

Ni una nave espacial sin piloto

girando locamente alrededor del sol.  
En el futuro más remoto o eternidad.  
El principio de todos los movimientos para Platón.  
Moviendo al universo como el amante a la amada dijo Aristóteles.  
Hacia donde se elevan los telescopios de la tierra.  
Hasta que la última brizna de hierba entre al Nirvana.

San Clemente de Alejandría había visto las interrelaciones  
por la influencia en los moluscos de las fases de la luna.

Anualmente el matrimonio del cielo y la tierra.  
La fiesta de las primeras espigas, con panes ácidos,  
pasó a ser Pascua después, y después Cuerpo de Cristo.  
También la danza del maíz tierno de los seminolas  
y las ceremonias del ñame nuevo a orillas del Níger  
son eucarísticas.

Los solsticios, las cosechas, las vendimias.

La liturgia católica tenía el ritmo cósmico.

“Las lluvias, las estaciones...” (aludiendo  
San Pablo a la antigua Religión Cósmica).

El semen del cielo derramado sobre la tierra.

Las alegrías de los solsticios.

El trigo maduro, y el vino ya bueno para beberse,  
y podadas las viñas.

Los que comulgaban con Baco eran llamados Bacos.

Y en otoño las Pianopsias.

Mí señor ha muerto. Tammúz ha muerto.

La flauta triste... (borrados los otros caracteres).

Ofreciendo maíz los hopi ofrecen sus cuerpos  
porque en sus cuerpos se convierte el maíz  
y al creador del maíz dan GRACIAS sus cuerpos (*Eucaristía*)  
Después la comunión católica fue sin valor nutritivo.  
El Concilio de Laodicea, en 363, prohibió los ágapes.

Una transubstanciación sin proteínas.  
Mientras la cuestión de transubstanciación del vino en sangre  
tanta sangre derramó.  
Hace ya tiempo que en los templos no se da de comer.  
Con el lugar común de que  
el cielo es más importante que la tierra.

Los preparativos eran con la luna llena  
y con la luna menguante la celebración.

“Tengo sed. Me muero de sed”

(susurrado en la noche).

En otoño cuando la siembra del trigo nuevo en Atica.  
La *Lampadephoria*, danza en la noche con antorchas.  
Las estrellas también formaban parte de la danza  
y las olas en las que rielaban las antorchas.  
Las doncellas de pronto sin velo delante de la luz  
y las antorchas también reflejadas en ellas.  
Era Deméter con su antorcha buscando a su hija por el mundo  
y se oía el grito de la muchacha llamando a su madre.

“Diosa de los grandes panes”

La que enseñó a los hombres la agricultura.  
Después el hierofante mostraba la espiga cortada.  
Se decía que el primer trigo se cultivó en Eleusis.  
Las mieses rubias eran Perséfone que volvía a la luz cada año.

El trigo volvía de la tumba.

De noche, a la luz de las antorchas, en noches otoñales.  
“Si el grano de trigo no muere...” El grano maduro  
era la muerte dice Frazer, la última gavilla es llamada El Muerto  
y a los chavalos les decían que no entraran en las mieses  
porque la muerte está en la mies.  
Cristo se hizo grano. (Analogía de grano y muerte, y también  
grano y resurrección.)

En la oscuridad de la noche, en templos o cuevas.  
A los que contemplaban la espiga, una enseñanza  
de cómo mediante la muerte se produce la vida.  
Recurrencia del ciclo de las estaciones, de las cosechas, la vida.  
La planicie eleusina se recubría de mieses cada año  
por las que pasaba Perséfone como el viento recogiendo amapolas.  
Raíces hundidas profundamente en la protohistoria dice Eliade.  
El más perfecto misterio de Eleusis dice Hipólito  
era la exposición silenciosa de la espiga,  
la revelación suprema,  
y ya se podía afrontar la muerte sin temor.  
El lema de los iniciados era

**NO SABER, SINO SUFRIR**

“morir es ser iniciado” dijo Platón  
y gritaban con los ojos alzados al cielo cuenta Proclo  
“¡Cielo, llueve! ¡Tierra, concibe!”  
“Los que están iniciados en los misterios entienden lo que digo”  
(San Juan Crisóstomo en una homilía sobre la Eucaristía)  
“Ya saben los iniciados lo que esto significa” (en otra homilía)  
“Ya saben lo que digo los iniciados” (ídem)  
“...y qué pan y qué cáliz son éstos”.

Admitían esclavos y extranjeros.

Cicerón: –Lo más grandioso que ha creado Atenas.

A 22 kilómetros de Atenas.

La planicie donde la diosa de doradas trenzas dio las mieses al mundo  
ahora chimeneas, refinerías, cementeras, petroquímicos;  
el mar de las iniciaciones: astilleros, enfrente Salamina oscurecida  
por dióxido de sulfuro, dióxido de nitrógeno, monóxido de carbono.

A media luz

(el convite es clandestino)

muchachas risueñas circulan entre las mesitas

trayendo las aceitunas, las sardinas  
Irene sirve el vino  
somos pocos  
una copa para todas las bocas  
un gran pan  
para todos  
un canto en todas las bocas  
el mismo canto y la misma copa,  
nos besamos los hombres, se besan las mujeres  
está un esclavo con nosotros, está Erasto  
el tesorero de la ciudad, el ex-rabino Crispo  
está Ticio Justo el multimillonario,  
trigos esparcidos en los campos  
juntados en un pan,  
desparramados en la noria, el cuartel, la tienda  
nos reunimos sábado en la tarde  
uvas separadas juntadas en un vino,  
Irene va y viene  
platicamos arrecostados  
hasta la medianoche, bajo las antorchas anaranjadas  
qué digo hasta amanecer domingo.  
Hay uno que no vemos, el que preside  
el Ajusticiado, coronado de pámpanos  
sí, cenamos alrededor de un muerto  
éste es banquete funerario. Él  
lo celebró así antes de morir, para  
reunirnos cuando él faltara  
(“coman así en mi memoria”) y está vivo en este vino.  
Amanece. Las luces de la fiesta empalidecen.  
Adiós Irene  
y en las calles con niebla nos dispersamos  
pero vamos unidos.

Cuántos rostros juntos,  
     son como 2,000 jóvenes,  
 miles de pelos rubios, trigal ondulante,  
 el sol tras los ventanales haciendo rebrillar el trigal,  
 ondulante bajo el vaivén del viento de la música electrónica.  
 Les doy la comunión, con  
     cestas de pan rubio, y vino rubio del Rin  
 en vasitos de cartón. Tantos  
     trigos juntos en un sólo pan  
     tantas uvas doradas en un sólo vino.  
 Y también todos unidos en el canto.  
     Tanto canto unido,  
 tantas gargantas juntas en la palabra del canto.  
 Y todos sonrientes, tantas sonrisas juntas  
 como un sólo rostro sonriente.  
 Un rostro de 2.000 rostros  
     iluminado por el sol de los ventanales,  
 algo de la gloria de los cuerpos resucitados, pienso yo.  
 Por el rostro somos humanos. Los animales  
 son sin rostro.  
     (Y no distinguen nuestros rostros.  
 El perro diferencia millones de olores, no los rostros,  
 pero nosotros distinguimos infinitud de rostros.)  
 ¿Es esto lo de  
     "¿a su imagen y semejanza?"  
 Éste es el ser social que Dios creó en el principio, pienso yo,  
     social y uno,  
     "varón y mujer lo creó"  
 Todos los rostros formaban juntos un sólo rostro de todos  
     y un sólo rostro de uno.  
 En la superficie del planeta  
 Dusseldorf cada vez más cerca de Solentiname.

---

Y la unión en las peticiones.  
 Uno: "Señor,  
     que en Nicaragua se realice todo lo que allí sueñan."  
 Y otro oró:  
     "Que en el mundo haya muchas Nicaraguas."

Comunicación por radio con Solentiname,  
 escribiendo en Managua sobre esa misa en Dusseldorf  
 oigo de pronto a la Nubia hablando en Solentiname  
 y termina "Saludos allí a todos y buenas noches"  
     "Buenas noches cambio y en el aire"  
 y en el aire el radio trajo la noche de Solentiname  
 con los pocoyos cuasi-lechuzas que cantan de noche  
 ya no cantan tristes como en el somocismo  
     jo-di-do  
     sino  
     lo-jo-di-mos  
 las luciérnagas un cielo a ras del suelo  
 el lago color de luna bajo la luna  
 el latido repetido de la ola en la orilla  
 repetido repetido  
 las ranas cantando de amor en el muelle  
     amoooooooooooo  
 y el rumor del motor de luz eléctrica.  
 El motor ya se va a apagar.  
 Buenas noches, cambio.

# CANTIGA 38

---

## Asaltos al cielo en la tierra

“En el principio Dios creó los cielos y la tierra”  
dice el Génesis (Aunque la tierra  
cinco billones de años después que los cielos).

Quarks. Quasares.

En tiempos precientíficos formularon:

Más pequeño que el germen de un grano de mijo  
más grande que todos los mundos juntos.

Igual que aquel:

Más sutil que lo sutil.

Y de la misma recóndita fuente sánscrita:

Morada de todos  
en todos mora.

Unidad y diversidad:

como una única luna en muchos estanques.

Y fe también de los ateos. O así llamados.

“Llevaré la fe que me inculcaste”

(carta del Che a Fidel).

Alzados en el corazón de la montaña, pero para hacerlo  
en el corazón del hombre. Importa poco

que no se entiendan ciertos términos, dijo Don Quijote,

“el uso los irá introduciendo con el tiempo

que con facilidad se entiendan

y esto es enriquecer la lengua”.

Como KOINONÍA. Comunismo y comunión es lo mismo.

“El feo coctel”

dice Vargas Llosa “de política y cristianismo



que él ha puesto de moda”  
(yo) (según él).

Como el paso de lo inorgánico a la vida.

Ha de entenderse.

En un universo no estático.

Ha de entenderse.

20 indios de Majipamba

trabajando en la carretera de Cajabamba  
cada uno con su maíz y su máchica: ninguno  
come lo suyo: junto en un poncho  
el almuerzo común.

Los indios de la comuna de Majipamba  
alegres alrededor del poncho.

80% latifundio (no  
como la economía común de los indios de Majipamba).  
Su base misma  
en la estructura biológica del hombre.  
Ha de entenderse.

Ya los primeros, reunidos en grupo alrededor del fuego,  
y alrededor de ellos los millones de galaxias.

Fe en lo invisible. O lo irreversible.

Así es la cosa, chico.

¿Adorar a Dios? Sólo en el hombre.

Pues es su única imagen.

Y así es que: fue generoso siempre, dijo Inti

“el Che fue generoso siempre,

curaba sin rencor los soldados enemigos  
restando medicamentos a su gente”.

La dirección de la Evolución.

Así ha de entenderse.

El padre Teilhard de Chardin no excluía de la Iglesia  
a nadie que creyera en el Amor.

Una, una sola humanidad, hermanos.

Cada uno en el otro y en el otro.

La evolución no paró en la persona individual,  
no ha llegado al límite todavía.

El descubrimiento de la redondez es  
de que la tierra está en los cielos.

Fe en el futuro. Lo invisible y lo irreversible.

“Llevaré la fe que me inculcaste”

Fuerzas que nos llegan desde las profundidades del universo.

Esta vasta solidaridad de lo existente  
en la totalidad del espacio y el tiempo.

El ritmo lunar

es el ritmo del mar

y el ritmo de la reproducción de los animales marinos.

La floración es por la luz.

Por la variación de la luz en la estación

la planta brota flores en vez de manojos de hojas.

Descubrirás que tu cuerpo era todo el universo,

y el universo un sólo cuerpo,

cuerpo con infinitud de almas

unidas.

Y en miles de nebulosas espirales anhelan como nosotros.

Miembros de un grupo de 17 galaxias.

Todas ellas girando como trompos de música.

No sabemos qué es el universo. Nebulosas

y soles, las parábolas

de los cometas, los espacios intergalácticos,

estrellas muertas como mundos de carbón.

La lucha para Sandino no era sólo terrestre:

También implicados otros planetas.

Planetas tal vez donde la atmósfera es de metano  
y el cielo es verde.

Tal vez otros tipos de biología con bases químicas distintas.

La galaxia Virgo A

tiene tal vez 10 trillones de estrellas.

Solamente explicable por un amor sin medida.

Y todos los astrónomos en todas esas galaxias  
y poetas también con cantos cósmicos.

Universículas.

Frente a mi rancho en Solentiname orino  
mirando las estrellas.

La tierra desde Marte será luminosa como Marte.

Y qué bella veríamos nuestra galaxia fuera de ella.

Desde este punto de luz titilante, te canto:

Amor, creador de las estrellas.

Lo que los chinos llaman –o llamaban– el Cielo.

“Obra sin hablar.

Sin palabras gobierna la sucesión de las estaciones.”

Absolutamente ningún mendigo,

cosa extraordinaria en un país asiático.

Y los doctores occidentales no han encontrado  
enfermedades venéreas –completly gone.

La revolución empezada en el corazón

y que es la evolución consciente.

Utopía ciencia.

La Gran Armonía le llamó Mao.

El reino de los cielos en la tierra azul.

Una tierra para darnos hambre,

un cielo para mantener anhelos, sin saciarlos.

Por siglos con sus arados de madera  
y de pronto con sus manos hicieron acero,  
cinco siglos en cinco años, en dos años,  
con palas y carretillas los canales  
para drenar o regar,  
para presas, cultivo de peces, luz,  
socialismo sin máquinas, con las manos,  
6 millones de campesinos dando conferencias  
sobre naturaleza de suelos, abonos,  
antes sin saber leer.

Un cambio en el mandato del cielo.

*La necesidad biológica de la asociación.*

Las células ya no podían ser más grandes aun cuando quisieran.  
Lo intentarían tres mil millones de años  
inútilmente.

Acumulación de un millón de células independientes  
no sirvió mucho.

La esponja no mejoró más con ello y se quedó esponja.

Acumulación de muchas células *en comunidad*  
fue la evolución.

Con división del trabajo y demás...

Hasta el Cuerpo de Cristo.

“Nosotros desencadenamos el asalto a todos los cielos”  
escribió mi amigo Roque poco antes de su muerte.

El caso es que morimos para que nazcan otros.  
¿Por qué otros? Es la Evolución.

Otros mejores que nosotros,

y otros mejores que esos otros...

¿Hasta qué meta?

El caso es que ese es el sentido de la muerte.

Evolución fue nuestro pasado

es nuestro presente  
será nuestro futuro.

Todo ello unido en la evolución.  
Evolucionados de la materia universal; con  
evolución no terminada.  
"Lograremos ver en la oscuridad"  
(Roque Dalton. En poema inconcluso).

Herederos de los más puros cromosomas.  
La diferencia con los animales:  
cambiar la realidad.  
El periodista de la revista capitalista  
no pudo dejar de observar que  
ninguna novena del mundo profesional  
produciría un ordenamiento tan impecable  
en un diamante de beisbol  
(‘la especialísima armonía del equipo cubano’)  
La sociedad animal no es capaz de progreso porque  
los jóvenes aprenden siempre las mismas cosas,  
sus jóvenes,  
eternamente las mismas cosas.

‘Increíble armonía, ese ensamblaje  
de acción coordinada  
del equipo de Cuba.  
No meros individuos sino beisboleros...’  
(Redactor deportivo en la Nicaragua somocista)  
"Anunciad..."

La revolución es compasión  
(en el sentido del antiguo hebreo).  
Y, ¡zas! las nuevas viviendas,  
lecherías, las escuelas, hospitales.  
Revolución haciéndose cantando.

---

Afiches como la misma luz de Cuba.  
En 1959 Fidel hablaba como el Deuteronomio  
dice Matthews

(contra la usura)  
Y todos los billetes de Cuba firmados: *che*  
con minúscula  
"llevaré la fe que me inculcaste"

Ya en el umbral  
de la liberación de la ley de la selección natural.  
Así ha de entenderse.  
El alba aún turbia. La luz apenas se disipa.  
¡Lo que veremos después!

Estructuras armónicas sin gobierno.  
La evolución del amor toda una era geológica.  
República de los Cielos.  
Ordenó anunciar: "está cerca"  
(aunque no estaba tanto)

Por lo que fue considerado más subversivo que Barrabás.  
No estaba tanto.  
Pero: "Llevaré la fe..."

Carta de despedida del Che a Fidel.

El antiguo sueño de un mundo sin pobres.  
Como armoniosa lluvia sobre el prado  
un trabajo creador en bien de todos.  
Ninguno decía que las cosas eran suyas solamente  
(solamente)

todas de todos  
(¿citando a?)  
Lo primordial de las necesidades básicas el amor.  
Y el arroz estaba hasta en el aeropuerto  
casi junto a la pista.

Los lindos sombreros cónicos son sólo los de las mujeres.  
Niños con libros bajo el brazo entre los arrozales  
de vuelta de la escuela.

Hoyos y hoyos y hoyos  
llenos de agua  
cráteres de las bombas

hechos apacibles estanques.

Peces y patos en los estanques.

Arrozales y arrozales con sus redes de canales.

Grandes puentes destruidos ahora reconstruidos.

Tierra de muchas aguas y un pueblo sonriente.

Las calles repletas de bicicletas.

Verdes bambúes y palmeras. Y los estanques apacibles  
como este pueblo de Vietnam.

Filas, filas de gente, en  
la carretera, en los puentes.

Balanceando sus dos cestos.

Cestos de arroz. O de tierra incluso.

Cuando la guerra en los tubos de las bicicletas  
llevaban mensajes.

Carpeta verde de billar: arroz tierno hasta el horizonte.

Gente con cestos pasando agua  
de una parcela a otra

muy rápido para que no se escapara.

Era marzo. Lodazales, con arroz recién nacido.

Esto es lo que vimos. Millones de seres humanos

con azadas, con cestos, con las puras manos, cambiando  
la naturaleza para la sociedad futura.

Pitecántropo: los primeros útiles de trabajo,  
trabajo rudimentario, y la sociedad.

Primeras formas de trabajo y de sociedad.

Por el trabajo: del australopiteco al pitecántropo.  
Evolución de las manos, cerebro, cuerdas vocales  
por el trabajo.

Por el trabajo el lenguaje.

El canto del pitecántropo.

Producción hizo al hombre,

vale decir, proceso social, historia, canto.

Hasta que Las Casas dijera (Las Casas creo)

“Todas las naciones del mundo son hombres”

Como quien dijera que la tierra entera es el Cuerpo de Cristo.

O será si no es.

En el cielo del porvenir, como dijo alguno.

“La gramática de esos pueblos  
no establece diferencia entre pasado y futuro.”

Y en toda esta cuestión la comida es un misterio.

El gran misterio.

Dentro del robalo de 30 pulgadas que trajo Bosco de su isla  
una olomina de 6 pulgadas tragada entera.

¿Era esto alegórico?

El universo entero es alegórico.

Funciones, y el cuerpo es uno sólo (CORINTIOS)

Funciones, y no clases.

Una unión biológica es la que habrá.

¿O hay otro planeta al que emigrar?

No estamos a merced de los grandes números  
se los digo. Desde que se organizaron los organismos vivos  
lo que hay es cooperación, sociedad.

Llegaremos hacia Allá por evolución.

Alguna forma de unidad final.

No hay prueba racional irrefutable.

Pero que es unión, es unión.

Donde está la fábrica fue un pantano. Ahora

hay un lago artificial

y junto a él un auditorio

y bailes.

Pabellón para botes de remos. Grupos teatrales.

¿Es éste el que ha de venir o esperamos a otro?

Sin colmillos, ni garras, ni caparazón.

Ha progresado por

dice Muller

la astucia y la camaradería.

Astucia y el amor. (La serpiente y la paloma.) Sus armas son  
inteligencia y atracción hacia sus semejantes.

Nada podrá impedirle alcanzar el término final  
de su evolución.

El explotador será hombre.

"...un apretón de manos o un Ave María purísima, ¡Patria o Muerte!"  
dijo el Che.

Hermano, amaneció. Mirá.

Ahora podemos ver ya el volcán Masaya

y su humo

saliendo del cráter, y la laguna, verde, de Masaya,

más allá la laguna de Apoyo, muy azul,

las Sierras, y serranías de color cielo

hasta la lejanía, la verdad es,

que nuestra tierra es de color de cielo,

más lejos, ¿lo ves? el Pacífico,

casi puro cielo bajo el cielo,

la verdad es que estamos en el cielo y no lo sabemos,

mirá, del otro lado el lago de Managua y el Momotombo

junto al agua como

un triángulo de lago levantado o

una pirámide de cielo.

Todo esto desde antes estaba allí

pero una oscura noche lo cubría,

y no se veía. La noche de las tentaciones.

Cada uno tenía su tentación.

La tentación del falso amanecer que aún no podía ser.

El yacer en una cama en plena noche soñando que es el amanecer.

Ahora sí fue el amanecer, Pancho Nicaragua,

todo está iluminado

alrededor de este rancho.

La tierra y el agua. Lo podés ver.

Y en aquella casita oigo cantar:

"Qué alegre y fresca  
la mañanita."

# CANTIGA 39

---

## **“El deseado de las naciones” (de los pueblos)**

El oráculo de Delfos era depositario según Plutarco de una antigua y secreta profecía:  
un nacimiento.

Hijo de Apolo  
traería el reino de la justicia en la tierra.  
También Tácito: que en su tiempo era común la creencia de que saldría del oriente un salvador del mundo.  
Flotaban profecías en el ambiente. Profecías de que venía algo. –Y, cualquier cosa que fuera, sería del oriente que vendría.  
Causa de que las religiones del oriente se pusieran de moda.  
Hasta los banquetes de pan y agua de los misterios de Mitra.  
Para San Agustín hubo cristianos desde el principio del mundo.  
Y Newman: No es un paganismo en el cristianismo sino cristianismo en el paganismo.  
La siembra del grano como un rito funeral solemne dice Frazer.  
En Beocia, en noviembre, yéndose las Pléyades, dice Plutarco.  
“Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere...”  
palabras que tenían un trasfondo antiquísimo.  
Después eran sacrificios en las eras para Deméter. El primer pan con trigo recién trillado.  
¡Oh Osiris, el primer nacido de entre los muertos!  
(gritando Isis).  
¡Añoranzas de Cristo, dice Guardini!  
Osiris, Apolo, Dionisios, etc.  
Tammuz era pastor.  
También él pastor.

(Tal vez de esas otras ovejas que no estaban en Su redil.)

Con la flauta azul de lapislázuli  
el canto para que se levante (Tammuz).

“Que los muertos se alcen de sus tumbas”

Igual que con la flauta, el canto mudo en tablilla sumeria:

“De nuevo abro los ojos  
de nuevo abro la boca”

Y la canción folklórica que cantaban los pastores:

“Flor con las raíces arrancadas de la tierra.”

También Pan de los pastores.

Primero lo veneraban sólo los pastores de Arcadia.

Consagradas a él las cuevas de Arcadia.

(Y una cueva oficial al pie de la Acrópolis de Atenas.)

Las cuevas donde se refugiaban los pastores.

Después por su nombre *Pan*, “Todo”, fue el Dios del Universo.

Después un nacimiento en una cueva... Y a propósito

lo de Rubén: “hacia Belén la caravana pasa”

San Jerónimo, inquilino de esa cueva, habla de los cultos antiguos.

Por el año 4.000 el cobre. Después el bronce.

En el holoceno, tras la última época glacial

la civilización mediterránea,

los cereales, y con su leche y lana las ovejas.

Y llegamos a Lucas (3, 1) que dice: “En el decimoquinto año  
del gobierno del emperador Tiberio, y siendo Poncio Pilato...”

y lo que Plutarco cuenta, que en tiempos del emperador Tiberio

navegaban unos marineros griegos por el Mar Jónico

y al pasar por la pequeña isla de Paxos,

célebre por sus cuevas misteriosas y sus olivares,

oyeron un grito estremecedor que decía ¡EL GRAN PAN HA

MUERTO!

–El pastor tocaba su siringa (caña cualquiera  
que era Flauta de Pan)

y a veces se producía *pánico* en el rebaño  
las ovejas dispersándose de pronto, misteriosamente  
despavoridas–

La idolatría como creencia en la *mediación* (A. Nicolson).  
Por ese tiempo callaron los oráculos. Todos los oráculos  
en todas partes. Tantos que había.

Por lo que Plutarco escribió su libro

DE LOS ORÁCULOS QUE HAN CESADO Y POR QUÉ

Plutarco constató la decadencia de Delfos.

No obstante las millonarias asignaciones presupuestarias de Adriano.

El oráculo conservador, colonialista, que hablaba el lenguaje  
ambiguo de las Conferencias Episcopales. Por lo que Heráclito:

“El dios de Delfos ni revela ni oculta, sólo da símbolos.”

¿Y cómo fue que dijo; lo último que dijo Delfos?

El mensaje a Juliano: “El agua del lenguaje se ha secado.”

(Peor. Ahora Atenas extraerá allí silicato de aluminio

según diario de hace unos días, 1987 d. de C.

por los ricos yacimientos de bauxita, sabes; y lluvia ácida

tendrá el cercano Parnaso; dióxido de azufre hecho ácido sulfúrico

sobre el templo de Apolo, lo que queda de él,

soda cáustica corriendo a la fuente Castalia.)

Eusebio de Cesarea cuenta que también por los tiempos de Adriano

cesaron por todas partes los sacrificios humanos de expiación.

Profetizada estaba ya en barro en la Biblioteca de Asurbanipal

la mancha de la esclavitud limpiada

la cadena quebrada

(algún teólogo asirio de la liberación)

y Eleusis es lo mismo; *Eleusis*: “la venida”,

Eleusis era eso, la venida,

la venida de Dios (Schelling).

Hasta el final del cumplimiento de los mitos.

La botada en Grecia de los vestidos viejos  
y recibida con bailes del año nuevo:

Hombre viejo – Hombre nuevo  
“revestirse del hombre nuevo” de San Pablo  
no era como ahora para viejas loras en sus púlpitos.

Todas las lámparas de Grecia con la misma luz.

“¡Ah Atis, la sagrada espiga verde!”

Los mitos, las mieses, eran señales  
de la plenitud de los tiempos.

Prueba eran el nacimiento cíclico del sol y las estaciones  
según Teófilo de Alejandría. ¿No hay resurrección en las cosechas?

24 de marzo, *dies sanguinis* de los romanos:

lúgubre liturgia por la muerte de Atis.

Y aquella Semana Santa pagana que está en Plutarco,  
las mujeres enlutadas por la muerte de Adonis,  
la escuadra de Alcibiades zarpando así con malos augurios.  
Azotaban un criminal anualmente en Atenas  
para expiar los pecados del pueblo.

Un posible pacto de alianza con lo invisible.

Criminal, a lo mejor era revolucionario.

Explica el que Tácito a Jesús llamó *innoble*.

En mínima mención que de él hizo.

Todos los innobles habidos desde entonces  
y habidos antes de él según se ve.

Pero el cuerpo de Atis en la tierra no se descomponía.

Sus cabellos como planta seguían creciendo.

Tras el solsticio nacido,

sol en el brumoso invierno

acortando las noches

y agrandando los días.

ALucilo escribe Séneca:

“Un hombre adornado de perfecciones divinas

que un día nos sería dado contemplar  
al que diríamos con palabras de nuestro Virgilio...”

Las sibilas habían anunciado un Monarca Universal dice Cicerón.

Y después callaron las sibilas.

Después es que Virgilio canta:

“Ya llega la edad postrera de la Sibila de Cumas,  
ya comienza la gran serie de siglos nuevos,  
ya vuelve la Virgen, vuelve el reino de Saturno,  
del alto cielo nos baja una nueva progeie.

Cuida, casta Lucina, a este niño, que acabará la Edad de Hierro  
y hará surgir la Edad de Oro en todo el mundo.”

La Sibila... La Iglesia la equiparó a los profetas.

(*Teste David cum Sibylla*). San Agustín habla de una de Eritrea  
que escribió muy claro de Cristo (“Abatirá los collados  
y alzará los valles... Se igualarán los montes con los campos”)  
y Heráclito, que al parecer no creía en oráculos, Heráclito  
que dijera (fragmento citado por Plutarco)

“yo me consulté a mí mismo”

habla de la Sibila con labios delirantes haciéndose oír miles de años  
“gracias al Dios que está en ella”.

Y la Edad de Oro de Saturno... Sin guerras, ni lucro ni discordias.

La esclavitud y la propiedad privada no se conocían.

Ni esclavitud ni propiedad privada. Todos los bienes en común.

Dios de las vendimias y de los campesinos.

Fue expulsado del cielo. En honor de Saturno

los esclavos estaban libres durante las *Saturnalia*s

y los amos se cocinaban entre amigos

“Dichosa edad y siglos dichosos aquellos

a quien los antiguos pusieron nombre de dorados.”

Otro fragmento de Heráclito era

que vivimos de la muerte de los dioses.

Sabiduría bárbara y sabiduría griega, para Clemente de Alejandría



veían la verdad en cierto desgarramiento o crucifixión.

Como Merejkovsky: "El cristianismo es la verdad del paganismo."

"Cristo en parte conocido por Sócrates" (San Justino).

Y Platón profetizó la crucifixión en *La República*.

El Justo, como lo vio Platón,

"tenido por el peor de los hombres sin haber cometido jamás la menor injusticia... será azotado, torturado... Después lo crucificarán" (*República*, II, libro 2)

lo que tradujo Séneca: *Extenda per patibulum manus*.

O la piedra arcaica con Orfeo crucificado.

Esa piedra en que Orfeo está crucificado.

¿Falsificada? Tal vez no. De todos modos con esta verdad:

Orfeo despedazado por las ménades, figura de Cristo.

A quien llamaron "Orfeo báquico" en las catacumbas.

(El legítimo Orfeo para Clemente de Alejandría.)

Y en un cáliz de Damasco: rodeado de vides como Dionisios.

La fuente fresca órfica.

Del más allá. En las tabletas órficas.

El textobabilonio donde Tammuz está

"en el aprisco subterráneo"

¿Las otras ovejas *no* en Su redil?

"las estaciones producen todas las cosas" está en Heráclito.

¿Con eso qué dijo?

Aniversario de la creación

era la primavera

para Filón de Alejandría.

Tuvieron profetas, según San Agustín.

Fueron cristianos considerados ateos, para San Justino.

Paganismo que era entonces la religión verdadera.

Su revelación: la lluvia, las estaciones...

Sería del oriente que vendría

y además Suetonio: aquello de

"La antigua y constante opinión en todo el oriente que la Judea daría dirigentes al Universo."

Y cuando el rey Astíages soñó con aquel árbol cuyas ramas cubrían todo el Asia.

"Todas estas cosas, Lúculo, están ocultas para nosotros en densas nieblas..."

Parménides hablaba de una vía de salvación.

Empédocles tenía claustrofobia en el universo.

Se sentía en una caverna oscura.

Cueva. Cueva. Los órficos siempre con su cueva.

Antes de los Evangelios Él ya estaba en la Gnosis.

Bajo varias formas.

Sus parábolas símbolos arquetípicos:

rey, padre, agua, fuego, bodas, grano, vino,

la luz y las tinieblas.

OSIRIS CONOCE EL DÍA EN QUE DEJARÁ DE SER

(*Libro de los Muertos*)

Osiris era el cereal que nace y muere para Frazer.

¿Pero no será al revés: el cereal, Osiris?

"oh hermoso adolescente, ven"

Chesterton se ríe de que Júpiter simbolice el rayo y no el rayo a Júpiter.

Todo era un solo gran mito para Salustio sin valor en sí mismo sino en lo simbolizado, el significado. Que oculta y revela.

Osiris muerto y resucitado de entre los muertos.

En tiempos de la dinastía XVIII

esos osiris de barro con semillas. Tumba en Tebas (1.500 a. de C.)

con uno, tamaño natural, de cebada y tierra,

la cebada germinada en la tierra 8 centímetros hace 35 siglos.

Representado muchas veces levantado de su ataúd.

Toda momia identificada con él.

Su nombre en cada momia.

En el gran templo de Isis en Filé aquella cámara  
con el cadáver de Osiris germinando trigo y la inscripción  
“Osiris el de los Misterios, que brota de las aguas que retornan”

–Los más piadosos de los hombres– dijo Herodoto.

Todo el misterio de Egipto, para Merejkovsky,  
todo el misterio de Egipto es ser sombra del Cuerpo de Xto.

De antorcha en un lugar oscuro habla San Pedro.  
Oscuridad de las cavernas del hombre prehistórico...

Y ya en las tumbas neandertales  
los muertos mirando hacia el oriente.

Como las momias en los Andes vueltas hacia oriente.

Todas esas harapientas momias chibchas hacia oriente.

“Su nombre es oriente” (el profeta Zacarías, 6, 12)

Él había cambiado el occidente por un nuevo oriente  
dice Clemente de Alejandría.

En el occidente están los muertos. Allí donde reside  
la civilización occidental y cristiana. Pero en Mateo se dice:  
“Como el relámpago sale del oriente y se muestra en el occidente...”

El occidente occidental y cristiano.

Y ya por 20 siglos en el Cántico de Laudes,  
casi 20 siglos, los monjes, en la Hora de Laudes,  
“salvamos de nuestros enemigos y de todos los que nos odian...  
...traer luz a los que yacen en la oscuridad y en sombras de muerte”  
con lo del camino de la paz, etc.

Lo pedido ya por los órficos  
la liberación de la triste y cansada rueda  
o la tableta rota de la biblioteca de Asurbanipal en Nínive  
pidiendo la venida de la liberación, la teología de la liberación.  
El esperado de las islas, de Isaías.  
¿Cuáles islas? Las islas somos todos.

### También Solentiname.

*Hye, Kye*

En los misterios eleusinos gritaban

*Hye, Kye*, “Que descienda la lluvia, que concibas”

con los ojos levantados al cielo según Proclo,

lo que significa el matrimonio del cielo y la tierra según Proclo.

Y la Iglesia aún lo dice en Adviento.

A él era dirigido todo llanto por Tammuz.

Quién era como Osiris, un *dios que muere*.

Tammuz-Adonis, el marido de los campos.

...“con mitos piadosos” dijo Jenófanes.

Y por él era la espera del Saosyant (Futuro Liberador)  
con el néctar de la inmortalidad, desde tiempos de Zoroastro.

Los cerrojos de las puertas estaban cubiertos de polvo  
dice un texto cuneiforme, en la mansión de los muertos.

Los mitos son para mientras, dijo Platón

–conjeturas, esperanzas...–

hasta tener una barca más segura para la otra orilla.

La Fiesta de las Flores. Esto era en Grecia  
en la primavera. Cuando se podaban las viñas  
y el vino listo para beberse,

el trigo maduro,

el campo lleno de flores.

Y a lo que bebían, como refulgente sangre en las copas,  
primitivamente le llamaban Dionisios.

Deméter, *Mater Dolorosa*

Tertuliano vio las analogías.

Las mujeres de Elis gritaban sobre las olas ¡Dionisios!

para que arribara a su templo blanco junto al mar.

En los ritos de Atis fue recitado por siglos

balbuceándolo *kymbanon*... *kernos*... tálamo nupcial

como lo cuenta Clemente de Alejandría.

Me deslicé en el tálamo nupcial  
Cristianos: desde el principio el mundo para Agustín  
Aunque hasta después se llamaron cristianos.  
¿Orfeo no fue el primer fundador de monasterios? (*órfanoi*)  
Heráclito, cristiano, para Justino,  
o para Filón de Alejandría tomó de la Biblia  
la doctrina de los contrarios.  
Con lo que viene a cuento lo del "ciclo de las estaciones"  
de Pablo en el Areópago.  
Ciclos. Estaciones. "Para que siquiera a tientas lo hallen."  
Palpando, en lo oscuro, tropezando...  
En lo oscuro.

Aquel terror constante del hombre.  
(Ver Teofrasto.)

Temor, dice Plutarco, temor al mar, a la tierra, al cielo,  
a la oscuridad, a la luz, a las voces, al silencio.  
El dolor "explicado en los misterios a los iniciados  
como expiación de un crimen muy atroz". (Cicerón)  
Doloroso mundo de Anaximandro  
todas las cosas pagando su injusticia de unas contra otras.

Decían al oído de los iniciados en Eleusis:

"Tengo sed, me muerdo de sed"

Profetizaban agua. Pedían agua.

Pero los misterios no eran suficientes.

Sócrates se había reído de Eleusis.

Diógenes el hippie no creía en los misterios:

no era posible que un gangster iniciado se salvara  
y los compañeros Epaminonda y Agesilao se condenaran.

El camino del Hades, que buscaban los órficos,  
cómo no perderse en las tierras de la muerte,  
es muy enredado, dijo Platón.

Puesto que conozco muy poco del otro mundo... dijo Sócrates.  
Que no escucharan a él sino al *Logos*, es otro fragmento de Heráclito.  
La misteriosa Égloga IV  
anuncia que ya llegó.

"Borrados los rastros de nuestro antiguo crimen  
liberada la tierra de su perpetuo miedo.  
Recibirá vida divina el niño.  
Verá a los dioses mezclados con los héroes  
y a él mismo lo verán en medio de ellos  
y regirá toda la tierra puesta al fin en paz"

Lo que esperaba Zenón el Estoico: los seres humanos paisanos.

Una especie humana sin naciones.

La grey con la ley común de un pasto común.

O como Diógenes exhibía su ciudadanía mundial: *cosmo-polita*.

("Tiro, los etíopes, todos nacidos en Sión" para el salmista)

La tierra como una ciudad común, que querían los estoicos,  
dice Cicerón; común a los dioses y los hombres. Como  
también calificó a los hombres Cicerón:

"por naturaleza aptos para las ciudades"

Marco Aurelio: "Nacidos para la cooperación."

Decía que como ser uno los pies, otro los párpados:

"miembros"; del organismo de los seres racionales.

Miembros de Cristo es lo mismo. O comunismo es lo mismo.

Séneca vio eso claro: el ser miembros del gran cuerpo.

Sin más límites que los de Dios, decía Séneca.

"...ojos ofuscados por tu visión..." (Texto hermético)

La división no entre griegos y bárbaros para Eratóstenes  
sino entre buenos y malos. Ya Orfeo cantó dice Apolonio de Rodas  
que cielo, tierra y mar eran una sola masa  
y de esa mezcla de discordias fueron diferenciados.

Orfeo a quien Proclo llamó "teólogo". Como cantó Cleanto:

“Este universo que gira en círculo en torno a la tierra  
a Ti obedece.” Nuestras almas, para Plinio,  
“partículas del cielo”. Plantas enraizadas en el cielo  
para Platón. Igual Tales, pionero de la cosmología según Heráclito,  
“el primero en escudriñar las estrellas”  
igual Tales, vio que todo estaba lleno de Dios.  
Mirando los astros, dice Aristóteles, los hombres creyeron en Dios.  
¡Semejante movimiento y orden!  
Como mirar desde el monte Ida venir avanzando el ejército griego.  
Reino de Saturno. Reino de los Cielos.  
“Todo está lleno de Dios.” Única frase que nos ha llegado de Tales.  
Y es la más excelsa de la filosofía para Platón.  
Dijo Dios o dioses según traduzcan: mejor digamos Diosdioses.  
*Todo: quiso decir la realidad familiar que nos rodea, y también Todo.*  
El Reino de los Cielos es como una mujer con una jarra de harina...  
En mitad del actual período post-glacial nació él.  
El Deseado de los Mitos, también en una Antífona de Adviento.  
El Apolo al que imploraban los pastores en los bosques  
protección contra el lobo.  
“No tendrán miedo los rebaños” (Égloga IV)  
Y lo de los comerciantes:  
“No habrá barco que trueque mercancías” (Égloga IV)  
¡Oh musas de Sicilia!  
La vuelta de aquellos tiempos añorados por Empédocles  
en que no había ni guerras ni dioses,  
con sólo el Amor por rey,  
antes de esta Edad del Odio.  
Monoteísmo es de los sabios de los tiempos antiguos según Demócrito.  
Eros: anterior a todos los dioses, doctrina órfica en Aristófanés.  
“He aquí que yo vengo a cumplir todos los mitos”  
Nunca existieron, pero siempre son, según Salustio.  
¡Oh musas de Sicilia!

## Vuelo y amor

“En el principio fue el Tao.  
Y el Tao estaba en Dios.  
Y el Tao era Dios...  
Y el Tao se hizo carne y habitó entre nosotros”  
(Traducción del Evangelio al chino por el Dr. Wu)

Según el materialismo dialéctico  
la materia no surgió nunca,  
ha existido siempre.  
Ni en la más minúscula partícula puede ser aumentada.  
Ningún ser desaparece ni surge de la nada.  
No hay ninguna nada.  
Nada sale de la nada  
ni nada vuelve a la nada.  
La materia es inmortal y eterna.  
Pero  
si el universo es eterno, la vida es eterna,  
y la conciencia, eterna.

Unas bodas de todos y todas.  
Todas y todos  
con el Todo.

Pues somos más que organismos vivos:  
Conciencia que no muere con las células.  
(¿Tal vez de cuerpos de hidrógeno revestidos?)  
De que la conciencia muera  
no tenemos conciencia.  
La pregunta de qué vendrá después del comunismo.

Como dice San Pablo (I Cor. 15:19)

si Cristo no resucitó  
somos unos pendejos.

El hombre es proceso, una unidad en gestación.

Hacia el ser cada uno dos  
y todos uno.

Está en nuestros genes.

Es del interés de nuestros genes.

El amor es por la supervivencia.

Sin lo que un auténtico revolucionario

no existe, dijo el Che.

¿La vida es irreversible?

¿Es irreversible el amor?

La primera causa del universo,  
de la materia cada vez en mayor y mayor  
expansión, queda al lector determinarlo.

Las ecuaciones no lo dicen.

De tantas coincidencias dependida nuestra existencia  
que podría pensarse en un Autor de las coincidencias.

La resurrección de la energía y de la vida:

si no hay otra vida  
estamos jodidos.

La muchacha está sola en esta fiesta.

Te espero, compañero.

Ven.

La tortuga verde (del Mesozoico) del Caribe  
sabe cómo dirigirse a copular a su lejanísima isla,  
por el olor de su isla.

Desde el Brasil tal vez

a su diminuta isla de las Antillas Menores.

Los salmones por olor de su arroyo natal,

y río arriba, contracorriente, remontándose  
hasta donde nacieron, y donde los llama el amor.

Y las ballenas y delfines, océanos enteros...

El que no nos conformemos con lo finito.

Nacidos para desposarnos con el cielo.

Ah, Leibniz, la razón por la que algo exista  
en vez de no existir.

Y el que no todo pueda ser puro azar.

Ex-amada mía, amada todavía.

El amor de los amantes exige perentoriamente  
la inmortalidad de los amantes.

¿Este plan, de quién?

O su existencia como prácticamente necesaria.

¿O si la totalidad del todo fue todo por casualidad?

¿Y lo finito todo el absoluto?

¡Lo más intolerable

por ser lo más incomprensible!

Mientras el universo desciende a la entropía.

Y nosotros como insectos hacia la luz.

Pero que es personal, es personal.

Y no alguien que ha sido creado por la angustia.

*Ad Deum qui laetificat juventutem meam*

decía el P. Cassini anciano al pie del altar

'Dios que es la alegría de mi juventud'

así lo escribió el salmista viejo

y el cura anciano recitaba al pie del altar

en la misa pre-conciliar, yo niño, acólito, arrodillado  
o mejor traducido

que es mi alegría y mi juventud

que es todavía mi juventud

no fue,

es mi juventud  
y la de aquel Padre Cassini anciano al pie del altar  
y un niño arrodillado a sus pies con sotanita roja  
o el grito arqueológico aquel, tal vez del neolítico  
"desde el semen de mi padre me conociste"  
en el desenterrado himno de Qumrán.  
¿Y de dónde vienen los átomos de hidrógeno?  
Y:  
¿Creador y Materia como macho y hembra?  
¿Como el Novio y la Novia?  
El Hacedor de estrellas...  
La causa de ser de todo lo que es  
es su belleza  
dice el escultor citando a Sto. Tomás que cita  
a Dionisio Areopagita.  
El eternamente joven.  
"El que tiene siempre la dentadura perfecta"  
dice Fernando González.  
Escapa a la entropía.

El deseo de un beso más real, más reales abrazos.  
No esos besos fugaces, irreales como de cine.  
Que aunque pasen 1.000 años o 1.000 millones de años  
el beso no pase, no pase el abrazo.  
Amor sin reloj,  
que el minutero del reloj no mida en minutos.  
Más allá de la muerte de los sistemas solares.  
Ya rotas todas nuestras moléculas.

Aquello  
para lo que la Revolución no tiene respuesta.  
¿O tiene respuesta?  
Sacrificio, inmolación, son

una ley darwineana.

El martirio:

es evolucionario.

No sólo los héroes y mártires,  
todo ser vivo muere por los otros.  
El ser vivo es para dar vida  
y dejar de ser,

morir

para la nueva vida.

Si el permanecer más fuera lo importante  
el granito nos ha ganado a todos.

"Es vía y no término" dijo Martí.

También, si no me equivoco: que eran las leyes de la luz.

Y: a la armonía se llega por la agonía.

El dolor es *útil*.

Así arribó él a su isla sacra.

La isla sacra de la libertad.

"Cuba y la noche..."

¿Y por qué hay universo?

Y una expansión del universo

en la que no podemos ser el centro de la expansión.

Oh Wakan-tanka de los sioux, que regalas el búfalo

y por lo cual el búfalo es santo,

y das las cosas y la sabiduría para usarlas,

cómo encontrar las plantas santas, cercar el búfalo...

¡Ayúdanos a estar atentos!

EL UNIVERSO ES MIL VECES MÁS GRANDE  
DESCUBRIÓ ASTRÓNOMO DE HARVARD

(*Boston Sunday*)

Poco antes que yo naciera.

El viejito soñó con un universo mil veces más grande.

Pero era tan sólo

una pequeña fracción del universo.  
En la ciencia no cuentan las personas dijo M. Curie.  
Madame Curie que descubrió la radiación  
que la mató y la convirtió para siempre en radiación.  
No es el tener vida sino ser vida. Y  
aun sin la vida biológica somos vida.  
Elvis Chavarría, soñé que estabas vivo en tu isla Fernando  
de Solentiname, la isla de tu mamá,  
como si no hubieras caído  
después de tu asalto al cuartel de San Carlos,  
y me ibas a llevar a conocer un nuevo hijo tuyo,  
como la niña que antes habías tenido  
la chavalita morenita  
que se atribuía a vos y era igualita a vos  
y yo te envidiaba por este nuevo hijo,  
porque podías hacer lo que me está negado, porque me lo he negado yo,  
y entonces desperté y recordé que estabas muerto  
y que tu isla Fernando ahora se llama isla Elvis Chavarría,  
y ya no podías tener ese nuevo hijito que se parecía a vos  
como tampoco yo,  
estabas muerto igual que yo  
aunque estamos vivos los dos.

¡Ay! grita el hombre desde que sale del vientre  
queriendo volver a él.

Y toda su vida pasa queriéndolo  
hasta volver a él.

El mito de la Madre Tierra  
donde nos enterramos  
y el dogma de la Asunción de María a los cielos  
(su complemento).

Sí, porque por qué sólo la tierra.

---

Todo planeta viene de una estrella.  
Y allá volveremos.

Todos juntos.  
Al vientre del cielo.

Ir es regresar.  
“Regresar es el movimiento del Tao”  
(Lao Tzu)

Ciclos.

Expansión y concentración.

“El yang cuando llega a su fin va hacia el yin  
y el yin cuando llega a su fin va hacia el yang.”

El lado iluminado y el lado en sombra de la montaña  
Una misma montaña.

“Lo que produce la sombra, y produce la luz, es *Tao*.”

Día y noche, macho y hembra, arriba y abajo.

*Yang* el Cielo (masculino) y *Yin* la Tierra (femenina).

Ella boca arriba, mirando al cielo, y él boca abajo, a la tierra.

Él el movimiento, y ella la quietud.

El entendimiento y la intuición.,

Todo es rotación. El *Yang* vuelve al *Yin* y el *Yin* al *Yang*.

Cada uno la semilla del opuesto.

Cópula de los contrarios es el cosmos.

Marcharse es volver y volver es marcharse.

El hombre es el sol y la mujer la sombra.

Renuncié a esas muchachas por el acto sexual cósmico.

Todo lo que nació del hidrógeno:

flores, mujeres, música, la Mona Lisa...

La unidad de todas las cosas está patente en el átomo  
y más aún dentro del átomo  
y más: más abajo del átomo.

El calor es el amor de las moléculas.

El amor es movimiento.

En las vastedades cósmicas  
como en el lecho  
el amor es movimiento.

Aquel que es Amor es Movimiento.

La historia regida por la "ley del AMOR"

(A.C. Sandino)

Las leyes de la luz. Por las que el cielo es negro de noche.

¿Pero la luz que viaja a 300.000 kms por segundo  
hacia dónde va?

¿Cuál es la probabilidad del Más Allá?

¿Si más allá hay otra realidad  
más realidad?

¿Es cuestión solamente de mayores telescopios?

Eckhart ansiaba un Dios más grande que Dios. Por lo que  
según el Dr. Rosenberg el nazismo es del siglo XIV:

Dios más grande que Dios era el del nacional-socialismo.

Pero lo de un Dios más grande que Dios estaba correcto.

Como dijo también que todo lo que se diga de él es falso.

Sin que Eckhart fuera nazi.

Y yo un día comprendí

que ser enamorado de Dios

era ser enamorado de la nada.

Y apasionadamente enamorado.

O creí que comprendí.

La niña de 12 años se siente independiente.

En aquel hotelito de Santiago de Chile.

Entró el P. Cortés, religioso del MIR; armado

y semiclandestino aunque era cuando Allende.

Cree que puede vivir sola la niña de 12 años

me dice él en aquel hotelito modesto,  
explicándome el ateísmo.

Ya dejó las muñecas pero todavía no es una mujer.

Un día madurará su cuerpo y se sentirá incompleta.

Es cuando vendrá el Esposo.

Ahora no hay que perturbarla.

Conviene hablarle alguna vez de su futura unión

para que no crezca egoísta, o se haga lesbiana

o sintiéndose sola se suicide.

Los contemplativos son células sexuales del cuerpo de la niña  
que ya maduraron.

En el hotelito de Santiago de Chile.

Unas efímeras estructuras moleculares

en un planeta menor, girando alrededor

de una estrella mediana,

en una región marginal de una galaxia.

Pero el amor es infinito.

Y el corazón vacío:

como el espacio vacío que no es la nada sino que tiene  
infinita energía.

El varón representa la creación,

como la mujer también representa la creación,

y su unión

representa la unión de la creación.

De la unión de pistilo y estambre

es la nueva semilla

que es semilla de nuevas semillas

de nuevas uniones.

Sujeto y objeto.

Dar y recibir.



Fuerza centrípeta y centrífuga.  
Y el objeto en su órbita alrededor del sujeto.  
El universo es dual  
y todo ser es dos.  
Pero,  
mientras los demás no sean vos no sos.

Las estrellas son frotación, acto sexual, orgasmo.  
Por eso son tan calientes.  
Orgasmo de Antares en el Escorpión,  
Betelgeuse en Orión, Aldebarán...  
La atmósfera se hincha desmesuradamente y adquiere color rojo.  
Todo es movimiento, movimiento sexual. Frotamiento, coito.  
La Trinidad es movimiento, Acto Puro.  
O puro acto sexual.

Antes jugaba con muñecas, oía cuentos de hadas,  
dependía de papá y mamá. Esa fue la religión.  
Ahora siente que se basta sola,  
quiere ser independiente.  
Lo prioritario: que la niña se desarrolle.  
Lo prioritario es la Revolución. Todavía  
sólo hay seres humanos, no la Humanidad.  
Lo del P. Cortés en el hotel de Chile.  
Algunas células sexuales maduran antes,  
sienten antes la necesidad de la unión.  
El ermitaño es también revolucionario.  
Era en 1971. Después del golpe murió en combate.

Y las ballenas y delfines océanos enteros.  
'Conocí un amor como la flor de la pitahaya  
que es flor de una sola noche'

¿Dónde oí esa canción? Ni recuerdo si era una canción.  
El placer que fue tan intenso y fue tan fugaz, y fue.  
Pobrecitos nosotros, tras lo fugaz intenso.  
La parte lisa de la mujer bajo el ceñido pantalón azul.  
Del nacimiento de la primera vida al invento del sexo  
habrían dos mil millones de años. ¿Por qué tanto?  
Hasta el invento del sexo de las primeras plantas.  
La flor de la pitahaya es de una sola noche. No sé  
si era una canción o lo saqué de un libro científico.  
Ya desde antes la abnegada célula de alga verde, asexuada:  
que se estrangula ella misma y divide en dos hijas  
y deja de ser ella. ¿Por qué?  
Tantas cosas uno quiso  
pero la voluntad no ha querido otra cosa  
que la totalidad.

Tras la Era de la Radiación fue la de la Materia  
y con ella las galaxias, las estrellas y la vida.  
Habrá otra, la de la vida más allá de la materia.  
Y como una evolución de la misma evolución.  
"A punto de experimentar ya  
la lenta separación de la vida y la materia"  
Un nuevo desarrollo cósmico por así decir.  
El hombre no biológico del futuro.

De tarde sobre el lago vienen nubes tenues grises  
que no son nubes  
son nubes de chayules  
tan chiquitos que entran por el cedazo  
y no nos dejan leer  
en muchas páginas de nuestros libros están pegados  
transparentes y verdecitos del tamaño de una letra

y a veces debemos apagar la luz. Al otro día  
en la terraza son cerros de chayules muertos  
que hay que barrer. Viven sólo 24 horas  
y no comen ni una vez

ni siquiera tienen aparato digestivo.

Dicen que vienen de rincones sombríos del Río San Juan  
donde están las larvas a 2 metros de profundidad. A veces  
amanece el lago, calmo, por Las Balsillas, cubierto  
de una capa de chayules muertos, como 1" de espesor  
grandes pescados por todos lados saltan a comerlos  
y el bote va dejando detrás como un canal...

Son muy parecidos a los zancudos, pero no pican  
-qué tal si picaran-

Querrás saber cómo viven sin comer, cómo crecen.

No crecen: nacen ya como son.

Pero antes tuvieron una existencia diferente  
en la que fueron unos gusanitos negros nadando en el agua  
y entonces sólo comieron.

Ahora toda su vida es boda, sólo boda.

¿Sabés qué son los chayules? Son sexo con alas.

Pensamos que sólo sirven para jodernos  
pero esos animalitos minúsculos de carne de aire  
son como una alegoría de algo, allí en el aire:

De una existencia distinta que puede tener el hombre  
en otro elemento y con otras funciones  
un poco como chayules transparentes, en cierta forma  
-sólo vuelo y amor.

## El cántico de los cánticos

En el principio...

El Big Bang.

Remontémonos al primer origen, la chispa  
de donde todo viene:

No existía ni materia ni movimiento ni espacio ni tiempo.

Y la Gran Explosión

Un comienzo definido en el tiempo

y un comienzo definido del tiempo

y el espacio nació curvo como un huevo.

Primero un universo muy pequeño. Imaginemos  
mil millones de toneladas en el tamaño de una aceituna.

Después las primeras reacciones nucleares:

unos neutrones y protones por pares

procreando núcleos de deuterio.

Cuando el universo tendría un millón de años  
aparecieron los átomos. (Núcleo con electrón.)

Un electrón girando alrededor de un núcleo.

Cuando el universo se llenó de átomos  
se volvió transparente y la luz ya pudo pasar  
de un extremo al otro del universo.

Ni galaxias ni estrellas ni planetas existían todavía.

El principio

fue que el amor se convirtió en energía.

En el principio

el cosmos estaba sin forma y vacío

y el Espíritu de Dios empollaba sobre la radiación.

El universo era todavía radiación y no materia.

Y empezó el tiempo.

Materia y antimateria  
brotaron de la pura radiación,  
de la pura energía.

Tal vez fueron millones de años  
que todo estuvo en tinieblas.

Primero sólo existía lo simple. (Sin luz.)

Después aparecieron los corpúsculos:  
protones, electrones, neutrones, fotones.

Un protón se une a un electrón  
y ha nacido el primer átomo:

hidrógeno.

Hubo un tiempo en que no había nada sino hidrógeno,  
ninguno de los otros elementos de las estrellas y la vida.

No había sino átomos de hidrógeno en el espacio vacío.  
"Antes que Eros uniese a todas las cosas por parejas"  
dice Aristófanes.

¿Y cómo todo lo físico salió del hidrógeno?

El hidrógeno engendró al helio  
el helio engendró al carbono  
el carbono engendró al oxígeno  
etc.

La primera cópula, parece, fue de algas unicelulares.  
No unión sexual propiamente pero sí una unión.  
Primero de una se hacían dos, y cada una de esas  
de una se hacían dos, hasta que un día  
dos se hicieron una.

Tal vez dos que estaban incompletas.

Y fueron una sola célula.

Tal vez simplemente chocaron por accidente  
y se gustaron y se unieron ya para siempre.

No fue cópula propiamente porque las dos eran iguales.

Habían sido la misma vida una vez, separadas  
por las divisiones sucesivas, y ahora juntas otra vez.

No fue por temor a la muerte, pues no había muerte  
sino una multiplicación inacabable de células idénticas.

Era antes del invento del sexo y con él el de la muerte,  
y se era inmortal.

Es el alga verde-azul unicelular de los océanos  
que dividiéndose dos mil millones de años  
aún está sin morir.

Había a veces mutaciones accidentales en esas células.  
Y un día, se juntaron dos un tanto diferentes...

No tan diferentes como para no juntarse  
pero sí lo suficiente como para no confundirse completamente

y ya estuvieron juntas en su diferencia, y fue el sexo.  
Que ya no tuvo fin, en la vida del planeta no tuvo fin,  
ni más adelante, por mucha evolución que hubiera:

esa gran novedad que hubo,

invención y travesura.

Abiertas de par en par fauces como para comerse.

O vientre contra vientre, él la viola a ella. O

se exploran todo el tórax, los élitros, con las antenas.

Con sus mandíbulas besándose.

El picoteo delicado de las plumas sedosas del cuello de ella.

Misteriosos cambios químicos los hacen cortejarse.

Antenas ante antenas,

alas abrazadas a alas.

Cuando sus glándulas germinativas ha hinchado la luz

es que cantan.

Llamadas químicas de hormonas a otras hormonas.

Silbidos musicales, plumajes tornasol

para el otro sexo.

Cuando los días son más largos en el hemisferio norte

porque el polo se inclina más hacia el sol

hay más tiempo para buscar pareja y más tiempo para amarse.

Ventre con vientre, entre-

lazadas las numerosas patas.

Las hormonas dan el mensaje que la primavera ha llegado.

Roce de una piel y una piel.

En la época de celo

fantásticas danzas de velos y abanicos

hacia adelante y hacia atrás,

y abren sus plumas como una flor,

abren sus picos.

El abrazo de las alas y el beso de los picos.

Cada canto para una hembra y mil cantos en el pasto.

Temblores tentáculos en los abismos del mar

para buscarse y acariciarse.

Como de flores, olores sexuales exhalan las glándulas.

Después de vida anodina, larga, de larva, tal vez por años,

breves días de una vida adulta

tan sólo para copular y amarse entre las flores.

El uno hacia el otro

corriendo, volando, nadando o arrastrándose.

Cada uno en busca de la otra mitad de uno mismo.

De la unidad perdida.

La de los primeros tiempos del océano primitivo

cuando se era una sola vida.

Toda la vida sexual es para la unión de dos células.

Dos células que copulan,

y se hacen una sola.

Prolongación ansiosa de protoplasma,

de la una hacia la otra,

y se hacen una sola.

Preocupadas antes sólo de procurarse alimento,

y ahora es la vehemencia de la una hacia la otra

y se hacen una sola.

Atracción misteriosa, más que de tipo químico,

con que se hacen una sola.

-Amado:

Nos abrazaremos bajo las ramas del pandano.

Volveremos a comer manzana-rosa.

Nosotros dos bajo el pandano.

Allí la flor oyén florece escondida

y se oye el canto del ave kagl y el ave waugle

que siempre cantan en parejas.

En la pequeña isla donde crecen los pandanos

donde hay una choza abandonada.

-Amada: tu cuerpo de caoba oscura torneada y pulida,

tu lengua como la flor del flamboyant.

Tus dientes una hilera de garzas en la ribera del Ululali.

Tus pechos son de color de níspero

y su sabor de níspero lechoso.

Qué bello el collar de begonias rosadas en tu cuello.

Entre los saúcos amarillos te amaré.

El sexo salió del agua como la vida.

Las translúcidas células *Ectocarpus*

o transparentes, yo no sé

(el alga parda de las costas del mar)

nadan y nadan sin atracción sexual,  
hasta que una hembra queda inmóvil sobre algo sólido  
y segrega en el agua una sustancia química irresistible;  
multitud de machos la asaltan con sus flagelos  
pero sólo una célula macho la penetra  
(y cesa la segregación de su atracción  
y los demás pretendientes se dispersan).

Se llaman de noche bajo la luna los melodiosos lobos.  
El saltamontes saca música de sus patas para la amada.  
El grillo macho avanza sus primeros pasitos,  
después es la primera estrofa de sus alas musicales.  
Las arañas tañen música con los hilos de su tela  
y otras veces es telegrafía amorosa.

Peces abisales y cefalópodos  
intercambian señales sexuales  
con sus numerosos fotóforos.

Penes y vaginas de las flores.

Por lo que Linneo fue considerado obsceno.

Aun una flor muy simple (anúnculo digamos)  
no son sólo los genitales: están el cáliz verde,  
los pétalos con color, la corola:  
pero más al centro los estambres con sus filamentos (falos)  
y en el centro, el pistilo con su estilo (órganos de mujer)  
en lo más adentro, lo más interno de la flor.

Al Obispo de Carlisle le escandalizaba

la idea de genitales vegetales.

Linneo hablaba de desposorios vegetales, tálamos nupciales;  
Goethe fue también de los escandalizados por  
lo de *labia maiora* o prepucio, *labia minora*;  
y, en la *Sponsalia Plantarum*, palabras como *Clitoria*

("que quizás el virtuoso estudiante...")

La primera pareja, el átomo de hidrógeno.

"Sucede que el universo está construido de tal modo  
que nunca puede crear un electrón solo o protón o lo que sea,  
sino siempre es en parejas: partícula y su antipartícula."

Como para los pawnees todas las cosas son dos:

Los dos huevos del águila (el pájaro de Tirawa).

Hombre y mujer. El sol y la luna.

Y sol y luna a uno hacen dos (con su sombra).

"O mira una pluma: cada pluma del águila  
también es dos."

—Amada:

Ya están en flor los elequemes anaranjados como llamas,  
las frutas-de-pan están maduras,  
las oropéndolas están gritando en las papayas.  
Los icacos de las islas ya están rosados.  
Los monos están aullando en los palos de caoba  
y el tucán canta entre los aguacates.

Ven a la aldea.

—En mi cama de hojas de cocotero  
mi amado es como el negro pez-ura  
tatuado como el pescado negro de Ifaluk.  
Como el oscuro pez-ura  
él ha venido de una isla distante.

Las parejas de alcatraces en sus acantilados ancestrales,  
primero se pelean,  
entrechocan sus picos como espadas.

Después ya más suave,  
se besan con sus picos,

más suave aún, se acarician las plumas con sus picos.  
Las culebras se enrollan la una en la otra,  
dos culebras en una.  
La foca macho rapta a la hembra: la coge con sus dientes  
y la saca a la costa, y la coge.  
Dos amibas se aprietan hasta entrelazar sus núcleos.  
Los amores de los pólipos  
con tentáculos de colores como fuegos artificiales.  
Las ballenas, como barcos a la deriva, vientre contra vientre.

Las flores son sexos,  
y un ciruelo diez mil sexos abiertos a la vez.

Orquídeas con sólo un falo  
y la flor del baobab con dos mil falos.  
Ninguna diversidad mayor de órganos sexuales  
y de prácticas sexuales que en las plantas.  
Los colores y olores de las flores  
que son amores.

Primero sólo hubo helechos.  
Silenciosos, sin colores, sin flores, sin insectos ni pájaros.  
Los helechos de las lujuriantes selvas  
tan sin sexo; no se emparejan ni copulan;  
ellos echan sus esporas, los helechos,  
que germinan, no como helechos sino órganos sexuales  
que copulan, y de los cuales salen los nuevos helechos  
para echar otra vez en húmeda soledad sus esporas.

También la sexualidad del átomo.  
Podríamos decir que el universo es sexo.  
La materia toda ella un vastosexo.

También los infusorios que se abrazan,  
rompen sus membranas,

confunden sus núcleos y protoplasmas  
haciéndose uno solo, y se separan  
cada uno convertido en la mitad del otro.  
Esto es en el agua dulce.

—Perfumada con unguento de jengibre  
dulce es nuestro encuentro debajo de las palmeras.

Yo te escogí entre todas las de la tribu.  
Tu falda parece el plumaje del pájaro pa-i,  
parece el plumaje de la oropéndola,  
con pintura en tus mejillas  
y pintura alrededor de tus ojos.  
Tu pelo aceitado y alisado con peine.  
Leche de coco me diste esa noche  
leche de coco.

Mi piel en tu piel  
en tu piel morena con amuletos.  
Perfumados tus dedos como tamarindos.  
—Mi amado viene de noche  
a mi estera  
me estrecha contra el tatuaje de su pecho  
y me aprieta con el tatuaje de su brazo.

Ah, la lluvia del polen maduro en todo el planeta  
hasta en las ciudades. 30.000 granos por centímetro cuadrado  
en Suecia, por ejemplo. Todo ese polen buscando  
la superficie de una hembra solamente.  
Ser aprisionado por los filamentos femeninos  
carnosos, vellosos y viscosos.

El mar de las Bermudas se vuelve fosforescente  
como si una aurora boreal se reflejara sobre el mar,

por los gusanos luminosos que a cada instante se prenden  
llenando el agua de huevos y de esperma  
y después machos y hembras se apagan poco a poco  
y descienden al fondo del mar y a su muerte.

Cuando se encuentran dos átomos de hidrógeno se abrazan como  
amantes,

en el abrazo magnético del positivo y el negativo.  
"Piedra que ama" llamaron los chinos al imán  
y Tales lo pensó con alma porque mueve al hierro  
(la piedra imán de Magnesia, o la del *magnetismo*).  
Electrones y positrones nacen en parejas.  
Igual los mesones nacen en parejas.

Nacen y mueren en parejas.

El mismo sexo por el que las flores son olorosas,  
por el que cantan los pájaros de madrugada  
y las mariposas son un vuelo de colores.

Espermatozoides y óvulos tienen sus cromosomas incompletos.  
Unidos se completan.

Las parejitas de infusorios se buscan y se encuentran,  
mezclan sus núcleos (como una cópula).

Hay un impulso sexual en los infusorios,  
un anhelo de felicidad,  
reconocimiento del otro.

Si apartás las células de una esponja  
se juntan de nuevo.

Un fenómeno químico el que las junta.

-Mi amada de piel perfumada  
con el brillo del sol en sus bellos collares  
en sus orejeras y nariguera de oro.

Sus chaquiras como las escamas del pez ka-hob.  
Sus abrazos con brazaletes en la maleza.  
Sus tobilleras tintinean entre las flores.  
Lejos suenan los tambores de nuestra aldea.  
Sus tobilleras como serpientes de mar  
y tan lindos sus amuletos.

Lejos suenan los tambores.

-Mi amado

como un venado brincando buscando el agua.

Bajo el gran árbol de bo  
mi amor me besó.

¿Serán esos  
sus pasos suaves sobre hojas?  
¿Serán esos?

Los colores de la mariposa (como los de las flores)  
los pintó el amor; para el amor; son sólo para el amor.  
El amor que a las tortugas vuelve veloces.

El camello enamorado llama a la camella con su cola.

Ciervo en celo, día y noche bramando al cielo.

Aves migratorias que vuelan medio hemisferio para amarse.

También aspiramos el amor en el olor dulzón  
del orín del zorro-meón en la noche.

Los sapos vuelven a amarse al charco del año pasado.

Rugido de osos marinos machos más violento que el rompiente:  
un kilómetro de osos marinos machos clamando por sus hembras.

Y la mariposa que danza y danza amorosa ante su propia sombra.

Los peces de las profundidades, en tinieblas eternas,  
se buscan el uno al otro con sus linternas de amor.

La fusión de dos núcleos celulares es la fecundación.

Efímeras células que se desposaron un día

son fósiles ahora en antiquísimas rocas  
cuando todavía no había hombres y mujeres.  
Los primeros seres vivos chocaban entre sí.  
Se dependía solamente del encuentro casual.  
Hace 3.000 millones de años surgió el enamoramiento.

-Su cuerpo todo pintado de signos  
como una anguila de la laguna.  
Viene envuelta en su manta de lindos dibujos  
su manta pintada con tintura de cúrcuma.

Todo es dos en el universo.

Un fotón  
puede descomponerse en un par de electrones  
de signos contrarios  
como decir dividirse en dos sexos  
y entonces pueden reproducirse  
y de ahí todo lo demás.  
Un gas que origina las estrellas y la vida.  
¿Y los años luz?  
Es a distancia de tiempo que brillan las estrellas.

Necesidad de movilidad de las pobres plantas para amarse:  
insectos, pájaros, cuadrúpedos, el viento.  
El transporte del polvo masculino de una flor  
a los hondos órganos femeninos de otra flor.  
Polen por el agua  
hacia lóbulos de estigmas de flores femeninas  
para adherirse.  
Polen que cae sobre el estigma húmedo  
y por esa humedad se hincha  
penetrando dentro, dentro del estigma,

dirigiéndose hacia el ovario, a un óvulo.

-¿Adónde se fue la canoa de mi amado?

Sus adornos como las diademas del ave del paraíso.  
-Vamos a los arrecifes a mirar los peces de colores  
vamos a bañarnos en el agua clara de Vau-Aka  
a mirar los peces de colores entre los corales.  
En las nasas de junco cogemos jaibas y langostas  
y en los cocotales comeremos cocos.  
-En la isla de Nusa  
él arrimó su canoa.

El colibrí *Helimaster longirostris*,  
helicóptero de zafir, esmeralda y rubí,  
captura las frágiles efímeras *ephemeridae*  
que revolotean sobre el agua y liba ebrio  
entre las flores tubulares hasta el fondo de las corolas,  
pasando polen de flor a flor, el pico chorreando néctar,  
para danzar después ante la hembra  
con círculos y arcos y subidas verticales y bajadas en picada,  
alhaja alada, con alas invisibles de imperceptible velocidad,  
(doscientos movimientos por segundo)  
y queda después suspendido excitadamente inmóvil;  
gira un ojo y gira el otro  
a la hembra en celo, y juntos al punto desaparecen  
mimetizados de cielo y destellos de luz.

Morse de luz: dos encendidas y una pausa...  
dos encendidas...

Las luces de los machos revolotean sobre la vegetación,  
y la hembra levanta hacia el cielo su sexo iluminado.  
El macho se acerca en lento vuelo a esa luz



y cae directamente al coito de dos luces.

El *sex-appeal* ya estaba en las estrellas.  
La implacable atracción de la materia hacia otra materia,  
o GRAVEDAD que mantiene unido al universo.  
La gravedad era una inclinación natural, encontró Copérnico.  
En nuestros cuerpos y en el sol y los planetas.  
La gravedad que sólo actúa para juntar.  
No conocemos gravedad que separe.

La flor femenina segrega como mujer.  
La superficie lucia del estigma está pegajosa y húmeda  
lista para las relaciones sexuales con el polen.  
Secreción pegajosa que suele ser dulce al paladar,  
de mucha azúcar.  
Pero al polen debe gustarle la flor hembra  
y a la hembra el polen. O sea las irregularidades del polen  
corresponderse con las del estigma. Calzar uno en el otro,  
tener así un contacto muy íntimo  
y después es la unión.

-Yo te llevaré otra vez cuentas de colores  
a la bocana del río.

En las tranquilas calas azules de Cabo de Palos  
ha bajado también al mar la primavera.  
La luz también allí abajo es más larga ahora,  
y se reproduce explosivamente el fitoplancton,  
encuentra más alimento y se reproduce el zooplancton,  
entrelazan sus alegres tentáculos los opistobranquios.

Ya Plinio se dio cuenta que se abrazaban las palmeras.

Que macho y hembra abrazaban sus ramas suspirando.  
Parece que Teofrasto antes en unas frases  
insinuara el amor de las palmeras. Prudentemente.  
(Estaba aún reciente la muerte de Sócrates.)

-Sobre nosotros susurran las palmeras  
y ella es como un collar de piedras lindas  
de perlas y piedras de colores.  
Es como el ave wena de plumaje lujoso.  
-Y yo me sonríe con mi amor.  
Su olor de manzana-rosa.  
Nos hemos amado bajo los mangos.  
Oh amada bellos son tus ornamentos.

La atracción de cada galaxia por toda otra galaxia.

Las linternas de amor de las luciérnagas.  
Las luciérnagas del bosque no brillan en desorden  
sino se apagan y se encienden al unísono.  
Es luz sexual.

Diálogo de luz de los dos sexos.  
Los dos sexos ardientes como amantes estrellas.  
La hembra muestra al macho su llameante vientre  
rodeado de un aura de verdosa luz.  
Los sexos de las hembras relumbran en la hierba.  
Como cuando se mira desde la calle, encendida en la noche  
la ventana amada.  
Las libélulas vuelan sobre las láminas del agua  
que dejó la lluvia, hablándose de amor con sus alas,  
alas color de agua, color de aire, temblando de amor;  
inmateriales como dos ideas,  
son sólo perfecto círculo de frágil transparencia y luz  
tornasolada,

y leve arabesco será la cópula de las libélulas,  
que culean en vuelo. Transparente  
culeo de cielo.

“El impulso sexual del oxígeno”

(para unirse con otros elementos

hasta quemarlos).

Sodio y potasio con un solitario electrón de más  
anhelando encontrarse a alguien con un electrón de menos

para unirse con él, y no descansan hasta encontrarlo.

El fenómeno sexual ya está en la química.

Los estambres anhelando en la brisa a los ovarios.

La flor cremosa y carnosas olorosa a fruta madura

temblando y tentando allí en el aire

para esparcir su esperma.

Los estambres son los hombres, los pistilos las mujeres.

El polen viril vuela en el viento ciegamente

buscando un pistilo para pegarse y penetrar

al ovario primero y después al óvulo.

Colores, formas, olores (amapolas por ejemplo)  
que son para los polinizadores.

A las termitas sexuales les salen alas

(el resto de la comunidad es sin sexo)

en sus subterráneos, alas para el vuelo nupcial,

y ven la luz, sólo entonces ven la luz,

con alas en la luz sólo para amarse.

Vuelan lejos, y botan sus alas

y copulan en el suelo.

De su unión nace una nueva comunidad.

Los ovarios de los durazneros están llenos de néctar.

Las mariposas beben felices en esos cálices  
fecundando a las flores también felices.

Las mariposas van por el néctar,

dulzura del vuelo del amor de flor en flor.

La abeja de la miel prefiere las flores de silueta esbelta.

La Orquídea Abeja, *Ophrys apifera*, abre sus flores

antes que haya abejas hembras

para que el macho vuele con vano intento

de copular con ellas. Las aprieta, se mueve y mueve

rítmicamente y frenéticamente

sin llegar a orgasmo. Frustrado

se abalanza sobre otra Orquídea Abeja

y así la fecunda, pero también sin orgasmo.

No hay tabú sexual en la naturaleza

ni hay “natural” ni “antinatural”.

Pero el protón es atraído por cierta partícula solamente.

¿Por qué?

Y las nereidas. Las nereidas sienten  
la llamada del amor en el fondo del mar.

Los machos en la pleamar con la luna nueva

comienzan a danzar y sueltan su esperma

que va a las hembras en la pleamar.

Y tal vez la vida nació de las bodas

del planeta con un cometa,

el cometa chorreando vida por todo el planeta.

El número mágico es 2.

Atracción es la realidad básica del universo.

“ Toda la dinámica del cosmos surge del instinto de reproducción.”

Igual que decir que  
la unión y la reproducción son intrínsecas a la materia.

Con los manzanos en flor,  
vuelo en zigzag, subiendo y bajando:  
el macho *Aglia tau* buscando esposa,  
esposa mariposa.

La venada inviolada tiembla en el bosque de miedo al venado.

Los ánares alzan sus alas  
como peleándose  
el ánade enfrente de la ánade.

En los bosques ya oscuros en la tarde  
vuela vacilante el carpintero oscuro  
y con opaco canto, hacia una hembra  
en un rincón más oscuro todavía.

Un pato cae al agua, del cielo, junto a la hembra extraña.

De la luz son las señales hormonales  
que producen células de flores  
en vez de las células de hojas.

Plantas día y noche atentas  
a la traslación del planeta,  
la duración de los días,  
y un día de una duración precisa  
brotan sus flores.

Al ponerse el sol descende el polen  
y se posa  
en la flor recién abierta femenina.

-Tus collares de colmillos de animales  
me lastiman.  
Aceite de coco fragante en tus cabellos.

La arena de la bocana brillante bajo la luna  
y los grillos cantando a las estrellas.

Él es miel en mi boca.

-Agua de coco y miel  
tengo en la lengua.

En las mareas altas de luna nueva y luna llena  
los plateados elfos de mar saltan sobre las olas,  
saltan a la arena, a su noche de amor,  
brillantes como la luna, y toda la arena con ellos.  
Arena llena de amor brillante como la luna.

Corolas dobladas hacia abajo como campanas  
protegiendo su polen de la lluvia,  
o los pétalos replegados sobre el polen.  
Las peonías se abren en el día con el aire seco  
y se cierran en la noche o cuando va a llover,  
encierran su polen herméticamente.

Néctares escondidos,  
dulzura bien guardada

para que sólo quien puede llevar el polen  
pueda gozarla,

sólo a costa  
de irse embadurnado todo de polen.

-Las flores de la colina de Ha'ao  
son como la espuma de la canoa de mi amado.  
¿Cuándo volveremos a estar juntos,  
y a oír el ave agula que canta tan lindo?

La espuma de su canoa como plumas de garza.

¡Si tu arrecife no estuviera tan lejos  
tu arrecife de corales junto al mar!

Asociación es el proceso de la naturaleza.  
Cada partícula atraída por las otras  
y atrayendo también ella a todas las otras.  
Atracción que hace a las estrellas. La gravitación  
genera la forma esférica.

Asociación es el proceso.

Moléculas seduciendo a otras moléculas.

¡La curvatura!

El universo es curvo,  
curvado sobre sí mismo,  
y la curvatura es la gravedad.

Fuerza que afecta a toda la materia.

La gravedad es el amor.

El problema fue  
cómo unirse sexualmente  
dos seres separados enraizados en la tierra.  
Así se desposan por el viento o las mariposas,  
hay flores que son para pájaros,  
o, más chiquitas, para hormigas.

Señales de colores en las flores  
guían al polinizador a la fuente del néctar  
como las rayas amarillas y luces de los aeropuertos  
a los aviones

(así el amarillo y violeta de las trinitarias).

El aria solitaria en la profundidad del mar  
oída millas y millas,  
de la ballena llamando otra ballena.

Cada canción es de media hora  
y las repiten y repiten exactas como leyendo una partitura.  
Cantos que se han oído, dicea, como quejidos y gemidos,

y mugidos, y ladridos, y alaridos de una mujer,  
silbidos y zumbidos y aullidos, rumor de un motor fuera de borda  
a baja velocidad, tañido de campanas, trino de pájaros  
y leves toques como el comenzar a afinar de una orquesta.

Flores que juntan muchos colores, o  
se juntan muchas de ellas en racimos  
para ser bien vistas de los fecundadores  
y hasta que son fecundadas todas se marchitan.  
Otras con olores, o con néctar, o, como las rosas,  
polen de proteínas para sus fecundadores.

El helecho eyacula violentamente sus esporas en el viento  
hacia desconocidas pero de algún modo amadas humedades.  
Y el pino avienta su sediento polen en el viento  
hacia gotas distantes de pegajoso fluido femenino.

—Muchacha vestida como papagayo del bosque  
yo desceñiré tu manta teñida con mucho trabajo  
con muchos dibujos  
y tan lindamente teñida.

Más bella que todas las otras mujeres  
que danzan con collares de flores  
entre las palmeras.

—Yo sé que tú me esperarás allá  
bajo el árbol orovol y el árbol otsonol  
de muchas ramas.

El amor impulsa a la orquídea a la cima de la selva.

Y son un millón de óvulos los de la orquídea.  
El abejón velludo doblega hasta el suelo su no-me-olvides.  
Las magnolias llenan la noche de perfume, anhelan

al moscardón que una a una magnolia con otra magnolia.  
La hiedra taciturna atrae a los polinizadores  
abriendo sus flores en otoño, cuando ya en otoño  
se han muerto todas las otras flores.  
Pétalos azules y amarillos atraen a las abejas,  
pero los rojos a los pájaros y las mariposas;  
y flores opacas y descoloridas  
a los insectos, con ultravioleta.  
Las orquídeas *Ophrys* seducen igual avispas y abejas  
y Huxley las llamó prostitutas.

La mariposa nocturna hembra dispersa su perfume en la noche  
para la lejana antena del macho que no la ve.  
Y para detectar las moléculas de perfume femenino en la noche  
son enormes las antenas.  
Salidas de la crisálida con sólo un móvil, copular.  
Ese es el minúsculo secreto de su vuelo,  
tumultuoso vuelo,  
su corta vida de una noche, perfumada y tibia,  
en la que viven sin comer.

Todos esos destellos son de amor.  
Millares de ejemplares en las palmeras florecidas.  
Cada uno de ellos se enciende dos veces por segundo.  
Fantasmales fuegos fatuos en las palmeras.  
(En Jamaica, como:  
"una fiesta de farolillos de los mozos casados")

-Vámonos a la bocana  
a oír el cantar del mar en la costa.  
Cogeremos cangrejos, cogemos jaibas.  
-Mi amada acostada en la costa como la luna nueva.

---

El perfume de las flores de cárdamo  
junto a nosotros.

Cómo compiten las flores, como lujosas tiendas  
anunciando sus mercancías.  
Células azules superpuestas a escarlatas dan  
el negro al tulipán. Nitrógeno en moléculas  
es púrpura en las brácteas de las buganvillas.  
Sépalos y pétalos de la flor ave-del-paraíso.  
Y sépalos anaranjados y pétalos azules encantan  
los ojos del ojo-blanco. Flor blanca para nosotros  
es verde-azul a la abeja que ve el ultra-violeta.  
Atrayendo con colores, aromas, formas o tamaño.

*Rafflesias* con sus flores de un metro de diámetro.  
Polen y néctar de altas calorías.

Otras atraen insectos con olores no florales,  
como olores fecales o a orines, o a carne podrida.  
Orquídeas con perfumes de complicada estructura química,  
para los insectos machos; y disfrazadas de sus hembras,  
copiados todos sus colores hasta en las partes genitales.

La atracción de sus átomos encendió las estrellas,  
esa fascinación de unos átomos por otros.  
Una pareja de ardientes núcleos de hidrógeno  
se acercan y se unen formando un núcleo de helio.

El martín-pescador lleva un pescadito a su compañera  
pidiendo cópula. El estornino  
una flor.  
El pingüino un guijarro, o tal vez nieve.  
El ave del paraíso: sus palacios fantásticos  
hechos con conchas, ramitas, piedrecillas, flores,

papel de cigarrillos.

La garza real masculina cabriola en el aire sobre la hembra, aletea, planea lentamente, cuello flexionado contra la espalda y extendido luego hacia adelante, las patas recogidas, vuela en amplias vueltas, bate las alas contra el viento, el níveo pecho tenso, baja al fin a la playa, marcha solemnemente en el agua, sus altos zancos, las alas inmóviles, enrolla y desenrolla el cuello, ahora en forma de S, lo alarga, coge con el pico amarillo un palito seco de la orilla, es para ella: el primero del nido.

*Arum conocephaloides*, con trampas para apresar insectos; otras calientes por dentro para atraerlos en la noche y los dejarán salir hasta que estén llenos de polen; o las que lanzan sobre el insecto una nube de polen. Orquídeas con resortes para alcanzar la abeja.

Polen de pinos, enebros y cipreses va en el viento.  
La música pop del viento cargada de polen.

La célula asexual sólo produce gemelos  
y más gemelos de gemelos.  
No hay evolución.

Pero de las células más simples a células más complejas  
y con las células con núcleos, la unión de dos células,  
y la reproducción sexual.

La "función suprema".

Aunque con la formación del primer organismo también aparece  
la función de la muerte.

Primavera: se abren las flores, se abren los sexos. Hay cantos,  
juegos, cortejos, parejas,

---

los salmones corren remontando los ríos,  
saltando todos los diques,  
a amar y morir.

El viento sopla donde quiere  
y el polen nunca sabe adónde va.

Los peces aman sobre los huevos. Derraman  
sobre ellos su semen, apasionados  
por ausentes hembras  
que ellos no vieron ni tocaron.

*La sexualidad del oxígeno, se dice,*  
porque se une a las otras sustancias tan fácilmente.

La mariposa posada en una rama emite perfumes de amor  
y el macho volará hacia el perfume y copulará con ella.  
De los ocelos pintados en sus alas, que no son ojos,  
emana el perfume amoroso que llama a la cópula.

-La amada se abre  
y el amado entra.  
Alrededor las malezas espesas  
y lejos rugen los tigres.  
El árbol kundombo está botando flores  
y en él están cantando  
el ave kinde y el ave wendo.  
Rugen los tigres en celo.

El desposorio de los palolos por la luna  
¿o por el flujo y el reflujo del mar?  
Los efeméridos no comen nada, pasan todas sus horas.

bailando y copulando.

Las cigarras: toda su corta vida es amor y canto,  
cantando al sol, borrachas de amor.

Las anguilas se aman sólo una vez y perecen. En profundidades  
misteriosas de donde vienen, desaparecen.

El ardoroso abejorro macho copula día y noche hasta morir.

Después la hembra pone los huevos y también muere.

Orquídeas con perfumes afrodisíacos para los insectos  
que son los que el hombre usa para atraer a la mujer.

El ronrón rumoroso entre los olorosos órganos femeninos.

El hongo lascivo y maloliente  
erecto como escarlata pene de perro  
con su olor putrefacto atrae insectos.

El ganso macho se yergue, sumerge el cuello en el agua  
y grita.

Es el deseo el que colmó de colores al pavo real.

El cangrejo con su gran tenaza llama a su amada  
a la escondida cámara de arena.

El corzo corre por los bosques buscando corza.

La víbora hembra tiene una olorosa hormona (feromona)  
que sólo la lengua bífida del macho detecta en el viento.

La pareja de albatros se frota sus poderosos picos,  
los picos de la agresividad ahora sólo de ternura.

A finales del verano en los bosques de Europa  
las mariposas machos se pelean por pedazos de sol  
donde vendrán a posarse las mariposas vírgenes.

El cachalote macho tras una estela de perfume femenino  
en el desierto oceánico.

Tiene que ser en un día de sol.

Los regios ojos que recubren sus cabezas  
como refulgentes coronas, no la reconocen  
sino hasta que se remonta en el azul.

Bajo el esplendor del sol persiguen en tropel a la princesa,  
la novia real, en su primero y último viaje nupcial.

Veinte, treinta tropeles se les juntan de otras partes.

Miles pretendientes y sólo uno será el elegido  
a una única unión nupcial de muerte en la felicidad.

Los demás volarán en vano alrededor de la pareja entrelazada  
y también morirán pronto sin volver a contemplar el amor  
luminoso y siniestro

y que no gozaron.

Ella salió al umbral

cuando brilló mucho el sol,

contemplando por primera vez su vasto reino de flores  
y voló como flecha, invisible hacia el cenit opalino,  
la zona luminosa que las otras no conocerán jamás.

Los machos reciben su olor que entra en flores y colmenares.

Sólo uno la alcanzará en la soledad del éter.

Ebria de aire azul canta la canción de sus sacos traqueales.

Sigue, sigue, sigue subiendo.

Sólo uno entre todos puede subir tanto,  
la penetra, y la espiral ascendente del vuelo entrelazado  
es más vertiginosa un instante en el espasmo mortal del amor.  
El que da vida debe morir en el momento de su entrega.  
Recuerdo que persiste en los besos del hombre dice Maeterlinck.  
El pene se le separa al macho junto con las entrañas,  
queda metido adentro arrastrando las entrañas del macho,  
las alas se relajan, y el cuerpo vacío cae dando vueltas.

En primavera cuando el sol las calienta  
las plantas se sienten presas de amor.

Los pétalos de la flor son el tálamo nupcial  
perfumado y con bellas colgaduras  
para las bodas del novio y la novia vegetales  
y allí el novio abraza a la novia  
y entonces se abren los *testiculi*  
y sale el polvo genital  
que cae en la vagina  
y fecunda el ovario.

Las musarañas trémulas confunden sus pelambres.  
Se entrelazan como para matarse los cangrejos.

La mangosta montada en la mangosta.

Dos petirrojos oprimen sus dos abdómenes un instante  
y un estremecimiento recorre sus ingravidos cuerpos,  
se separan, arreglan sus plumas despeinadas  
y vuelan.

Ranas machos con su croar de amor llaman a las hembras  
que llegan saltando o nadando.

Ranas emparejadas ya, van brincando, brincando,  
la una sobre la otra,  
espalda contra vientre bien apretadas.

Las esponjas todas echan la esperma y los huevos  
en la misma fase de la luna para que la luna las una.

Los pinzones multicolores de color pastel  
(azuloso, verdoso, plumizo, parduzco, rosáceo)  
con las colitas paradas, cloaca con cloaca, copulan cantando.

Dos pesadas sombras de rinocerontes  
montada la una sobre la otra

con trasfondo de rojo, ardiente atardecer.

Entonces son tiernos los rinocerontes en el coito,  
sólo entonces.

La hembra del cocodrilo peribe en el agua

el ritmo de la danza amorosa de él.  
Se acerca. Acurruca su escamosa mandíbula  
debajo de la de él. Cierra los ojos...  
Los verdes saltamontes: Fabre no alcanzó a ver su unión  
que es de noche, pero vio los largos preludios,  
las lentas caricias de las tiernas antenas.  
Y Fabre vio a la hembra comiéndose al macho después del amor  
—feroz Margarita de Borgoña—.  
Zopilota y zopilote, todas sus plumas alborotadas,  
se revuelcan sobre la carroña con arrullos de amor  
entre traqueteos de huesos putrefactos.  
La trompa del dulce elefante enrollada en la otra trompa.  
Las tortugas estiran y encogen sus cabezas,  
ejecutan su danza acuática antes de la cópula,  
después van dos semanas pegadas a merced de las olas.  
Los mucosos caracoles hermafroditas  
entrelazados en viscoso abrazo  
se intercambian dolorosas lanzas y deleitoso semen.  
La mantis religiosa macho monta sobre la hembra  
y se está meciendo media hora sobre ella  
que le devora la cabeza; su mecida después es con frenesí  
perdida toda inhibición  
y perdida la cabeza.

“...un banquete de bodas que un rey preparó para su hijo”.  
Las felices bodas del espermatozoide con el óvulo.  
De entre todos los espermatozoides pretendientes  
sólo uno escogió el óvulo.

—Amada, tu vientre tiene olor a tierra recién abierta  
y a tierra recién mojada.

—A surco recién mojado por mi amado.



Toda materia está construida con dos partículas:  
protones y electrones;  
los protones son positivos y los electrones negativos,  
macho y hembra.

Un nacimiento no es por accidente  
sino por una unión.

Y protones y electrones en el gas estelar  
estaban sexuados.

De allí la evolución del universo.

Una atracción irresistible  
entre partícula subatómica positiva y negativa.  
De allí los átomos, las estrellas, nosotros.

Ésta es la cohesión del universo.

¡Amor Esencial

que estás en el corazón del universo!

Atracción que has creado todas las cosas.

Y razón de la rotación centrífuga de las galaxias.

Los antílopes bailan en lo recóndito del bosque  
y las ballenas emiten canciones bajo el mar.

Y la razón de todo ser:

un ser nace sólo de dos que se hacen uno.

El universo entero es una boda.

-Nuestros besos entre las mariposas  
en un lecho de helechos.

Tus muslos olorosos como la flor de ham-zah.

Tu cuerpo con cuentas decolores  
destilando agua de coco.

Chupé tus pechos.

-Amado mío

---

el olor de tu semen como el de la flor lechosa del kassamano.

Engendrados por esa ley

que también es la de los besos.

Pedazo de materia estelar,

un átomo tuyo es como un sistema solar, y tu cuerpo  
como un sistema de galaxias con millones de soles.

La atracción. La atracción.

Los electrones giran dentro de los átomos,  
los satélites giran alrededor de sus planetas,  
los planetas alrededor de sus estrellas  
y las estrellas de la galaxia alrededor  
de un centro de gravedad común.

La gravedad que mueve al sol y las demás estrellas.

# CANTIGA 42

## **Un no sé qué que quedan**

Oculto y ambivalente.  
Ni personal ni no personal.  
No personal y personal.  
¿Pero podría ser de otra forma que antropomórfico?  
Cada uno de los dos  
ya los dos.  
Uno ya los dos, y  
dos cada uno de los dos.  
*No es un confuso hoyo negro lleno de nada.*  
Cópula cósmica.  
¿De qué otra manera que antropomórfico?  
Como en los experimentos de la mecánica cuántica  
la pregunta de Dios:  
Es decir dependiendo de la pregunta  
(¿onda o partícula?)  
¿Es infinito? Es infinito pero no sólo eso.  
Y si probáramos su existencia, si probáramos,  
estaría más allá de esa prueba.  
De matrimonio de lo grande y lo pequeño habló Eddington;  
y para mí eso dice más de lo que él quiso decir.  
¿De qué otra manera pues?  
Que viniera,  
que viniera donde mí y me cogiera,  
que viniera.  
Yo tuve una cosa con él y no es un concepto.  
Su rostro en mi rostro  
y ya cada uno no dos

sino un solo rostro.

Cuando exclamé aquella vez  
vos sos Dios.

Mirada mirada.

Mirada mirando mirada.

En Bagdad, o tal vez en Damasco

aquel: ¡Oh, Tú, que eres yo!

Y también lo que al-Hallay exclama:

Si lo ves a El, nos ves a los dos.

Pero a la vez aquella otra voz:

Entre Tú y yo hay un yo soy que me atormenta.

–Eso de abrir los brazos

y abrazo aire–.

¡Amada en la amada gran nada transformada!

Hasta hundirme, fundirme, confundirme.

Ser poseído y poseerte mi GRAN NADA

GRAN NADA amada.

Arrojado con toda mi fuerza a vos y no siento nada.

Abrazo nada más mis dos brazos.

Como la región oscura después de donde acaba el universo.

El ánimo puede conocer todo mas no a sí misma

(esto es Meister Eckhart)

pues no conoce sino por los sentidos

y así no se conoce a sí misma, es sin idea de sí,

nada desconoce más que a sí misma,

y así es libre, inocente de sí

y así se le puede unir Dios que es también puro y sin idea.

(Maestro Eckhart del movimiento místico del Rin.)

---

Oh dos nadas del todo desnudadas  
el todo con la nada  
una nada en su todo transformada  
quedeme y olvideme  
dejando mi pasado  
entre los cuasares olvidado.

Se siente

y no se siente

se siente

pero es como que no se siente

o en verdad es que no se siente.

Algo dentro de mí, no en mi cuerpo sino más adentro

es abrazado, abraza y es abrazado,

unidos habiendo de algún modo dos en uno, dos uno,

dulzura con dulzura, en una sola dulzura,

goce del otro goce, los dos goces uno

sin que nada se sienta sensiblemente conste:

es como que he abrazado la noche

negra y vacía

y estoy vacío de todo

y nada quiero

es como si me hubiera penetrado

la Nada.

La ladera soleada y la en sombra de la misma montaña.

Yin/Yang identidad de los contrarios.

Por lo que hubo el invento del sexo.

En las antenas la presencia, en perfume,

aun estando a un kilómetro de distancia.

Amor es el dolor de ser uno nada más

y no dos (dos en una unión).

Una mano en mi mano que no sea mi mano...

...La boca que no es tu boca.

Busco un amante en el universo.

Lo siento que está en el universo como solo.

Buscando amor Dios igual que yo.

Por quien yo renuncié aquel día

a una muchacha o dos.

Aunque ya no lo serán así siguen siendo

bellísimas para mí.

Igual que como estaban la última vez.

Renuncia de lo que es

lo menos espiritual del alma, o

lo más espiritual del cuerpo.

Por ese instinto de estar uno unido con el Uno

en quien todas las cosas divididas están unidas.

Entregué mi bolsita de ilusiones, mi puñado de sueños.

Para Pseudo-Dionisio es el cosmos y no lo es.

Todo lo que es

y nada de lo que es.

Igual que aquel:

'lo conozco e ignoro' (un babilonio)

o aquel

'generación sucede a generación

y siempre escondido' de un jeroglífico.

Junto al mar, Numenio, vio que era como mirar el mar azul

y allá muy lejos una barquita de pesca,

un puntito apenas

uno no la ve, pero si mira bien,

de pronto la ve

por un instante...

Peor lo de Erígena, que:

'puede llamarse sin impropiedad Nada'

El problema es que estando en todo está más allá de todo.

Ando buscando a mi amante en el universo.

En la aromada noche de Bagdad

a falta de Su rostro Ibn-L-Farid

se contenta con la luna llena.

O en verdinegra selva aquel amazulu:

'Unkulunkulu:

en verdad no sabemos de él sino su nombre'

La pregunta de que

si ha existido desde siempre,

"desde siempre" ¿qué significa?

Más viejo que la más vieja antigüedad

ni es viejo ni tiene edad según Chuang Chou.

Como querer imaginarse cómo es el afuera del universo.

¿Es cierto en algún sentido que el universo empezó al azar?

Pero sean dados o naipes o ruleta

o dos chavalos en una esquina jugando ladrillete

o margarita deshojada, me-quiere-no-me-quiere-me-quiere:

¿Quién es el que sabe algo del azar?

Y que la naturaleza no necesite de Dios

es un atributo de Dios.

Caminando viejas callejuelas en el crepúsculo

antes del puente, cerca del castillo, entendió Rilke

"sólo en él hay comunidad".

Y porque todos venimos del que está en todas partes,

dijo Perseguido-Por-Osos,

hay hombres que entienden el canto de los pájaros,

los gritos de los animales.

Pero está en todas partes como nuestros muertos,  
a los que no les oímos sus voces,

puntualizó Perseguido-Por-Osos.

Una fuerza oculta en las cosas (lo mejor que pudo explicar  
Meister Eckhart) que quiere no sólo se asemejen  
sino se unan. Hechas uno con el Uno.

El universo que Juliana de Norwich vio

del tamaño de una avellana y sintió

que existe y existirá siempre por el que lo ama.

Abro la ventana opaca de mi hotel y miro las estrellas,  
piso 20 del Caribe Hilton.

Estoy solo en tu universo.

Peces que derraman su semen en el mar:

los que en tu creación estamos solos.

El propósito de mi Cántico es dar consuelo.

También para mí mismo este consuelo.

Tal vez más.

Si te ama más a ti que tú mismo

tu tú es superficial y él es tu profundo tú.

En el centro de nuestro ser no somos nosotros sino Otro.

Si el hierro de mi sangre es el mismo de los rieles,

mi calcio el de los acantilados

¿dónde está Dios mío este yo mío que te ama?

Parte de tu ternura, yo lo siento,

son estas partículas que yo tengo.

Dulzura de saber que tú me hiciste.

Dios de los números absurdos,

de lo dementemente grande y lo dementemente pequeño.

Si es infinito

también será infinita locura

espontaneidad infinita.

El que un día tú y yo nos acariciemos  
como lo hacen con ojos cerrados, gimiendo los amantes,  
en un lugar infinito y una fecha eterna  
pero tan real como decir esta noche a las 8.

Otra vez es de día en Solentiname

y canta en la ceiba mirando al cielo

con poca variación en su canción

*compañía*      *compañía*      *compañía*

*emparejémonos*      *emparejémonos*      *emparejémonos*

*unión*      *unión*      *unión*

y también canta

*compasión*      *compasión*      *compasión*

la misma canción cada día

el pájaro pidiendo su pareja.

Mirando una vez el lago

donde está ahora el hotel Intercontinental de Managua:

el lago levantado sobre los techos

y las lanchas como flotando en el aire

y sobre el lago las montañas azules

y sobre las montañas el cielo azul.

Agua y tierra de color de cielo.

Y entonces fue que dije:

¿Pero a Vos cuándo te veré cara a cara?

Pacientemente

como el cazador

y el pescador

me esperaste

y yo andaba lejos de vos.

Me esperaste muchos años.  
Años de mi alocada vida y aun antes de mi vida  
y antes de las montañas.

Una vez yo estaba descuidado  
y cuando llegó el momento  
como el cazador  
y el pescador  
fuiste rápido.

Estamos tan cerca de él que no lo vemos.  
No es Él ni Ella; más grande que Dios, dice Eckhart  
y maestro Eckhart le pedía no comprenderlo.

Aquel día me desposé con mi pueblo.  
Cierro los ojos  
y te acercás más  
en la noche de la nada,  
qué bien conozco tu sabor  
y vos el mío,  
amado y amada, suspiros  
temblosos como los de la orilla,  
caricia callada  
en la noche oscura de la nada.

Para estar lleno vacíate  
(esto es del TAO)

No está arriba, sino adelante,  
presente en todo  
pero tan ausente de todo  
que es perfectamente racional  
ser ateo.

Leo al teólogo Schillebeeckx  
"Dios no coincide con nada".  
Bueno, así será.

---

Y yo me he arrojado totalmente a él.

EN DONDE SE DESCRIBE UN INSTANTE DE LA NOCHE  
OSCURA:

En la oscuridad, semidormido,  
mi cuerpo desnudo en la noche caliente de Managua  
pega contra la pared pulida  
y fresca como una piel  
y, despertado, en la oscuridad  
la pared me devuelve  
a mi soledad sin fin.

Una soledad que sólo terminará con la muerte.  
Solo pero con el pueblo.

No me quejo. Meister Eckhart decía:  
Se postran y hacen genuflexión sin saber a quién:  
¿para qué genuflexión si está dentro de uno?  
Perseguido por la Inquisición, Gestapo de su tiempo.

Somos como esas dos palomitas de San Nicolás  
que cuando una se corre  
la otra va detrás  
y cuando ésta es la que huye  
aquella la sigue  
pero nunca se aleja la una de la otra  
siempre están en pareja.  
Cuando vos te me vas  
yo voy detrás de vos  
y cuando yo soy quien me voy  
vos vas detrás.  
Somos como esas dos palomitas

de San Nicolás.

Vemos rotación en toda dimensión, desde el protón  
a la galaxia. Uno se pregunta  
con razón, si el cosmos entero estará también  
en rotación.

Y entonces: ¿alrededor de qué o de quién?

Algo que tal vez estará en el fondo  
de todas las soluciones de las ecuaciones de Einstein.  
Y bien puedo decir:

una creación con un plan.

Una materia que no es un accidente.

La creación de un Dios Materialista.

¿O será sólo azar el universo?

¿Y lo más profundo de nuestro ser  
sólo azar?

¿O el Azar sólo otro nombre de él?

¿el Azar Infinito?

Célula solitaria perdida en el mar primigenio  
sin célula con quien fundirse.

Uno que vaga solo por el cosmos,  
pero alguna vez nos uniremos Vos y yo,  
acontecimiento cósmico como  
cuando las dos primeras células se unieron  
en una las dos.

¿O sos una hipótesis que no se necesita?

Las coincidencias cosmológicas.

Por quien el universo no es sólo de estrellas enanas rojas  
o estrellas gigantes azules.

Las aves migratorias que tienen en sus moléculas de ADN  
un mapa detallado de las estrellas.

La gran capacidad de imaginación de las orquídeas.

Veo tu sonrisa en el arcoiris  
o el iris de los ojos de una muchacha  
o las escamas iridiscentes de una machaca  
-machaca o sabaleta de Solentiname-.

Desde la creación de mis lagos y volcanes me deseabas  
y más antes.

El agua grita al sediento que la beba.

Toda cosa refleja trémula una perfección borrosa.

Diría: existe en cada ser

no como esencia sino causa de su existencia  
si estos sonidos tienen algún sentido. Mejor  
decir sencillamente:

la recia lluvia cae sobre el asfalto  
y las gotas saltan como filigranas.

Ves a través de él y no ves a él  
como si no existe.

¿O intervienes tan sólo

en las leyes de incertidumbre de la mecánica cuántica?

Más allá de todos los años luz, inalcanzable  
y más cerca de mí que mi gemido:

Nuestro amor es triste.

¡Oh, una unión mayor que la interacción electromagnética!

¡Oh, una mayor unión que la de protón con neutrón!

Tal vez mejor obviar la palabra Dios.

"Las cosas falsas son aceptables a Dios"

(texto bilingüe en la Biblioteca de Asurbanipal).

En lo que los antiguos poetas están de acuerdo  
dice Aristóteles.

Y: Cantarle con la acción, cantaba Cleantes.

Pues: Su Palabra armoniza las discordias,

saca orden del caos,

cantaba Cleantes.

Parece que todas las cosas nacen de lo Uno  
y en Él se disuelven,

cantó Museo (o en los cantos atribuidos a él).

El mundo era "visión de lo invisible" para Anaxágoras,  
y aunque ninguna cosa está del todo separada de las otras cosas  
el Espíritu es lo único diferente de toda otra cosa  
y es siempre igual en lo grande como en lo pequeño  
aunque ninguna cosa es igual a ninguna otra cosa  
y cada cosa es individual. Anaxágoras que para Aristóteles  
era como un hombre sereno entre los ebrios.

La reunión de todas las cosas, separadas por la discordia,  
era como lo veían los órficos.

Lo llamaron *Uno*, dice Porfirio [los pitagóricos]  
y dice Ferécides que dice Proclo que Zeus se hizo Eros  
para hacer el mundo con contrarios.

Infundiendo en cada cosa su individualidad  
y a la vez una unidad que penetra el todo.

Sonriendo de pie en la carroza de la Esencia  
dice Numenio.

Y para Empédocles:

sin vellosas partes pudendas  
y sólo pensamiento veloz.

Afrodita era el principio de unión de todos los seres,  
de todo emparejamiento del universo. Vio él, Empédocles,  
a Eros como un azogue atravesando todas las cosas.  
Causa de toda unión de las fuerzas cósmicas  
era Eros para Empédocles.

El amor es lo que une al cosmos y el odio lo separa.

Eros el principio de la filosofía para Platón.

Dentro del mundo material como la miel en el panal para Zenón,

el yo en Ti y Tú en mí de la liturgia de Hermes,  
es todo lo que ves y todo lo que no ves según Séneca,  
conduciendo la carroza del alma decía Filón de Alejandría.  
Aristides que conoció los éxtasis... llorando de gozo...

("quien es iniciado lo sabe y entiende").

Los animales con idea de él, según Jenócrates.

"Una porción de Zeus en cada uno de nosotros" (Marco Aurelio).

Lo Ilimitado abrazándolo todo de Anaximandro.

Nunca habría un escrito suyo sobre ese tema,  
escribió Platón.

Luz de luz, dijo Plotino, cualquier cosa que sea  
lo que quiso decir.

Se creyó que en Tierra del Fuego no tenían Dios  
pero los yamanes dijeron (antes de su extinción)  
que no habían hablado nunca de Watauinewa  
porque no les habían preguntado.

Dijeron a Gusinde.

La prueba etnológica de Dios.

"Deseo ver a Watauinewa cara a cara  
¿pero dónde encontrarme con él?"

(expedición de Gusinde).

Para quien esas danzas nocturnas de los bosquimanos,  
la oración de los hotentotes pidiendo miel y raíces,  
liturgia pigmea, que describe Schebesta, bajo las estrellas  
a la luz de antorchas de cera ofreciendo camote a Dios.  
Quien también comunica en el arcoiris a los pigmeos  
su gran deseo de relación con ellos.

"El Atman es silencioso"

Nacemos de lo invisible como la higuera  
de la higuera invisible en la semilla.

Es como una cuerda en el camino que de noche parece una serpiente.  
De día se ve la cuerda y desaparece la serpiente.



---

“Que no pueda contemplar su belleza, yo el pintor Neb-Râ.”

De quien nos viene el Nilo.

Por quien los dioses existen.

Y las delicias de la luz.

Unkulunkulu, Unkulunkulu

de los amazulu, del que dicen los amazulu: nadie, ni los jefes pueden hablar de él en forma verdadera.

“Lo que nosotros fuimos y lo que creó Unkulunkulu

no lo sabemos en esta vida que llevamos

desde que él dejó de existir. El camino de Unkulunkulu,

por así decir, no se nos dio en nuestras peregrinaciones.

Él está más allá de no sabemos qué.

En verdad no sabemos nada sino su nombre.”

El principio intrínseco de las cosas creadas

que descubrió Chuangtsé en el silencioso universo,

oscuro y sin forma, parece no existir

y existe. El *yin* y el *yang* se suceden

y las cuatro estaciones... Pero él permanece.

Abarca las mayores vastedades del espacio

pero hasta la menor cagada de un pájaro en otoño

queda en espera que su poder le dé forma.

Como el tigrillo tierno en las fauces de su madre;

como las aguas del Ganges al mar...

A Monsieur Arbousset le dijo el cafre:

“Vuestras enseñanzas esperaba.

Hace doce años yo iba con mis rebaños. Había niebla.

Me senté en una peña y me hice tristes preguntas.

Tristes porque no podía responderlas.

¿Quién hizo las estrellas?

Las aguas corren día y noche. ¿Quién las hace correr?

Yo no puedo ver el viento. ¿Pero qué es el viento?

Sentado en esa peña me tapé la cara con las manos.”

---

Místicos piel-rojas en el siglo XVIII, o simplemente piel-rojas

oyeron los gallos

y vieron el humo de las chozas del cielo.

“Tanta evidencia de las cosas invisibles”

(...cosas que decía mi abuelo Confucio)

# CANTIGA 43

---

## Omega

El "Único Innumerable" de Polinesia.

*Hunab Ku*, 8.000 veces Dios (y a la vez para ellos, los mayas) "El de una sola Edad".

*Nyongmo* (Costa de Oro) con las estrellas  
ornamentos colgados de su cara.

*Mawu*, de los ewhe: el azul es su velo  
y la luz el aceite con que abrillanta su piel.

*Bayame* de los waradjuri-kamolaroi-euahlayi, no se le puede ver,  
en transparente trono de cristal de roca,  
sólo oír y sentir.

*Ta' aroa* de los Mares del Sur,  
de eternidad en eternidad cambia de concha,  
permanentemente joven.

*Meim num' -vater* (Papá del Cielo) de los samojedos,  
el arcoiris la orla de su manto.

El *Urün Ajytojon* de los yakuts, arriba de 6 cielos.

*Macunaima*, "El que trabaja de noche" (en Venezuela).  
"El Gran Errabundo" de los sinkyone.

*Bhgwan*, de los nihil, en el principio enteramente solo,  
a quien oran: "¡No nos mantengas lejos de los cereales!"

*Bahkkoore-Mahishtsedah* ("El que creó")  
estaba compuesto de los vapores  
que existían antes que el mundo fuera hecho por él.

*Murungu* de los kikuyu de Kenya  
presencia invisible en todas partes.

El "luminosísimo *Khan*" de los beltires  
y "dorada luz buena de arriba" de los voguls.

*Juok* a quien oran los anuak: "No tengo otro."

*Kiho* de los polinesios:

Causa primera del desenvolvimiento constante.

Causa primera del cambiante crecimiento.

Mano constante que hay dentro de los árboles.

Que mora para siempre en los misteriosos abismos de la Noche.

*Leza* de los ba-ila de Zimbabwe

Aquel-de-quien-proceden-todas-las-cosas

(ya no tan bueno como antes de los blancos).

*Mu-lungu* de los bantúes, palabra que no tiene plural,

el que da los tabús para que los hombres sean dueños de sí.

"Antiguo Secreto" en el Popol Vuh.

"El Gran Jefe de Los Misterios" de los salishan.

"El Jefe del Aire" de los trimshi.

*Ngewo* se revela en el relámpago y la catarata

y en ciertos hombres. Le llaman en Siberia

"Universo", también "Existencia".

Para los tlinkites: "En el origen de todas las cosas,

en el mundo de las tinieblas".

*Atmatu* de los kaitish (Australia): "anterior a la muerte".

Para los tunuses él da lo bueno y lo malo,

no saben con qué criterio.

"La Gran Tiniebla" que invocan los iroqueses en sus cantos.

*Io-te-pukenga* de los maori: de quien vienen los recuerdos.

Demasiado grande dicen los tumbukasi para pensar en nosotros.

En Melanesia una fuerza difusa en todas las cosas

totalmente diferente de toda fuerza material.

"El Solo" de los achanti

al que tienen acceso todos los hombres.

Ningún camino de un hombre se cruza con el de otro.

Un pedacito de él hay en el cuerpo de cada persona.

Nombres africanos de:

"El Encendedor del Fuego", "El Inexplicable",

"El Estanque Contemporáneo de Todas las Cosas"

"El que Fue Encontrado".

El arcoiris es su arco de caza, para los pigmeos.

Con el que caza tormentas.

La luna una sandalia que dejó (bosquimanos).

*Tirawa* de los pawnees a quien cantan en Arkansas

"¡Oye, arriba, en el silencio azul!"

("Pero no imaginamos a *Tirawa* como una persona.

Lo imaginamos en todas las cosas.

Nadie sabe qué apariencia tiene".)

Los koryaks le llaman el Uno de lo alto.

El que existe.

Él mora en la aldea del cielo.

*A'wonawil'ina* (El-Ella) sin nadie en el vacío universal.

Produjo Cielo-Padre y Tierra-Madre

y de esa unión son todas las criaturas.

Cuando el aire toma forma de pájaro

El-Ella es parte de ese pájaro.

"El Algo que se mueve" de los indios santee

y *Pon* ("Algo") de los yukaguiros.

Y lo de Alaska, a aquel etnólogo:

"Algo allá arriba nos mira todo el tiempo."

*Jumê* de los cheremisses, que quiere decir "Cielo"

y *Nhandeyara* de una rama guaraní (apapocuva-guaraní),

bajo su hamaca el tigre azul del cielo.

*Wakan-tanka* de los oglalas: sólo se ve de él el cielo azul

pero está en todas partes.

Los macués le llaman *Uake* ("Superior a Dios").

Entre los yukis: "el que va solo".

*Daramulun*

este nombre es conocido sólo por los iniciados

y lo escuchan de noche sobrecogidos entre los ruidos de la selva.

“¡Dzimbé, que llueva, refresca la sequía!”

“Vive todavía” decían los wiyot-wishok

“y existirá siempre mientras dure el mundo”,

tribu de California ya extinguida.

Y otra vez con los maori:

“Aquel-en-cuya-presencia-todas-las-cosas-están-juntas.”

La muerte es algo que no procede de *Io*.

Los bantúes: “*Nzambi* nos ha abandonado. ¿Para qué ocuparnos de él?”

Para otras tribus: *Anyambie* (“Dios ocioso”).

Para otros se fue a trabajar a otros lugares.

Y los diola en pantanos, sus pantanos del Pagny: “Dios ha muerto.”

Y a los motilonos Olson: “¿Por qué sin figuras de él?”

—No lo hemos visto, ¿cómo hacer figuras de él?”

(Pero dice este Olson que como no lo conocen y no lo ven lo creen en todas partes.)

Nosotros los más pequeños, oran los pigmeos.

Los leles le agradecen mucho que les dio la selva.

Para los nicaraguas, moreno: “de la color de nosotros los indios”.

*Kari* de los semang, cercano aun de las cosas más lejanas.

Velado en la oscuridad según el texto del *Che king*.

*Imana* lo sabe todo para los batwa de Rwanda.

*Puluga* de los andamaneses está siempre en mediodía.

Las estrellas, sus ojos, para los alagalufes.

*Mareigua* a veces baja a la Guajira, a veces.

La arenosa árida Guajira. Entonces hay aguaceros,

y verdura sale de los arenales.

¿*Unkulunkulu*? “De *Unkulunkulu* (el viejo-viejo)

ya no sabemos nada.

Él fue el primer ser; él brotó al comienzo.

Los ancianos dicen que *Unkulunkulu* es [existe].

Hizo a los primeros hombres, los antiguos de hace tiempo.”

En Tierra del Fuego donde Darwin no encontró religión;

uno como el viento, al que no se puede retener,

sin cuerpo, ni esposa ni hijos, y no hay imágenes de él.

“Los blancos creen que estos cantos son mentiras”

(la mujer *yamana*).

A los maidu, Sacramento, Calif., U.S.A.

(en su reservación) *Wonomi* (“Inmortal”?) les dice:

“Dentro de vuestros corazones debéis conocernos.

Es inútil que nos veáis y nos toquéis.

No se necesita la luz de las fogatas porque se tiene la luz interior.”

Frecuente en esa California lo de luz interior, dice el autor.

Como también el Gran Espíritu pasea a la luz de la luna

en una su isla del Lago Superior.

Traducen “el Gran Espíritu” pero es el “el Gran Misterio”.

*Ta’aroa*, ya mencionado arriba, el antepasado de los dioses,

antes de crear el universo

estaba metido en su concha en las tinieblas,

su concha rodando en el espacio ilimitado.

En la antigua China le hablaban con hogueras en las montañas.

Las oraciones zulúes son de una sola palabra: “¡Vaca!”

“¡Lluvia!”

o: “¡Hijos!”

En Bonny, Dios, cielo y nube, son la misma palabra.

Para los souazis su nombre es Gran Premier.

(Pastor de las ovejas-nubes...)

(Conoce la huella que deja un pájaro en el aire...)

*Khopry* renace de sí mismo.

Imposible para Hartland, que hombres en pelota,

incapaces de contar hasta siete, ¡imposible!

con concepciones filosóficas sublimes.

Lo que nos hace ver una piedra es el reflejo de la divinidad en ella,

es su *aria*, dicen los maori.

Los dakotas dicen: no vemos nunca el cielo verdadero,  
sino sólo un aspecto de él, el cielo azul.

Tampoco la tierra verdadera, ni las rocas reales,  
tan sólo su imagen de Dios.

La manera de que el muchacho winnebago soñó con *Maona*.

Ayunó y ayunó para soñar con *Maona*.

Y soñó con todas las cosas pero no con *Maona*.

Una piedra le reveló que eso fue soñar con *Maona*.

Y ya dejó de querer soñar con *Maona*.

El Cielo es una persona para los zulúes.

Desde la creación no han vuelto a verlo  
dicen los bantúes.

Cuna de todos los niños para los ainús.

Hombre-no-conocido-en-la-tierra creó todas las cosas  
pero el agua y la tierra no estaban separadas,  
había tinieblas en todas partes

(como de un caos de notas del Dios de los primitivos,  
apuntes, papelitos chiquititos,  
puede salir este canto)

y creó después la primera pareja

y esa pareja soñó que se creaban todas las cosas

y cuando despertaron estaban todas las cosas que habían soñado.

Los wiyot de California arriba mencionados

han dicho: No trabaja con sus manos.

Lo que piensa existe.

*Sila* de los esquimales que también quiere decir "Universo".

Nadie lo ha visto dicen los esquimales

porque está cerca de uno pero infinitamente lejos.

Para ellos es imposible explicarlo con palabras ordinarias.

El no es oído por los hombres con palabras ordinarias,

sino por tempestades, nevadas, el flujo de las mareas.

Y otra manera de revelarse: los días de sol, la calma del mar,  
los niñitos jugando que no comprenden nada.

Los niños oyen su voz misteriosa y suave, casi como de mujer.

La palabra que les dice:

*Sila ersinarsinivdlugo*

("No tengas miedo del universo").

*Kiethan*, en Massachusetts,

contra el que no puede nada ni el mismo Hobomock (el demonio).

Para los maidu de California brilla como la luz del sol  
pero nadie lo ha visto, sino el Mal,

que lo contempló una vez.

El *Yuok* de los chilluk del Alto Nilo, según Lienhardt

no es el ser supremo sobre todos los seres

sino un ser supremamente contingente.

¿Es cuerpo o espíritu? Contestan: es "espiritual como el viento".

También: que a un lado es espíritu y al otro lado es espíritu,

y al frente y atrás es cuerpo.

Y el Dr. Heasty: "Parece ser uno y no obstante pluralidad."

(Es la presencia en todo, lo material y espiritual

sin ser espíritu ni materia.)

"Él sigue siempre allí

aunque el sol cae por la tarde"

(Costa de Oro).

No hay pueblo ateo en la tierra, según constató

Artemidoro de Rodas.

"¿No has ido tú a cazar y no has oído su voz  
cuando los antípoles corren porque él los llama?"

(Al Sr. Orpen, el bosquimano).

Centro inmutable del infinito movible.

Me viste traer una calabaza, dijo el ewhe,

y me estás viendo hacerla un vaso para beber.

La semilla adentro es muy pequeña.

Yo la pongo en la tierra y se vuelve vaso para beber.

Yo esto no lo puedo hacer. Nadie lo conoce a él.

*Tamakuel*, antes de todos los antepasados,  
él hizo el primer firmamento y la primera tierra,  
pero jamás ha venido a la tierra.

Él está lejos detrás de las estrellas.

Desde aquel tiempo existe.

A quien adoran los dioses (*Amón Râ*). Hijo del amor.

*Akongo* de los ngombe del Congo.

Todos los pueblos le dan un nombre diferente dicen los ngombe.

Para ellos: "Comienzo", "Sin Fin", "Inexplicable".

Se puede tratar con él muy fácilmente.

Jamás ha sido hombre –aunque tenga facciones de hombre.

"Todos los nombres son tuyos"

(San Gregorio Nacianceno).

"Padre Nuestro" es el *Mungan ngaua* de los kurnai.

*Imana* creó el mundo de la nada, porque no había nada,  
pero no interfiere.

El banano da sus frutos.

(La distinción escolástica de causa primera y segunda  
dice Maquet.)

Él tiene emociones. Tiene brazos muy largos. No es material.

*Imana* da, no vende.

Es tan bueno que no requiere culto.

Sobre la empalizada de este mundo está el cielo,  
donde las estrellas vuelan como quiebraplatas.

Y arriba, la otra empalizada.

"Está más allá del más allá" (hindúes).

Incorpóreo para los baria. Habita  
en esas profundas selvas africanas.

No se ha enojado con los hombres. Es bueno

pero duerme.

Los batak ven su gota de rocío en una planta  
(para alimento de los hombres).

No sé por qué misterio le llamaron Jícara Hermosa los quichés.  
(También Claro y Escondido, y Huracán del Cielo.)

*Tao*, existente antes que el vacío y el silencio,  
antes que la nada primigenia,

quien puso en rotación el universo inmóvil al principio,  
y comenzó la cadena de las salidas de los seres del no ser  
y las vueltas al no ser.

Nadie lo ha visto,

dijo un yuki al alemán Ivar Lissner.

Pero yo creo que alguien lo habrá visto,  
porque si no no tendríamos conocimiento de él.

*Wan-Aisa* ("Nuestro Padre") de los miskitos.

*Ma-Papak* ("Nuestro Padre") de los sumus.

"Padre" es la forma más primitiva de llamarle según Schmidt,  
el formidable alemán de 20 tomos sobre el tema;  
la tribu más antigua de los más antiguos de Australia  
no le saben otro nombre.

Su nombre en Tierra del Fuego no se pronuncia nunca,  
se le dan otros apelativos.

En África los banen le llaman "La Muerte".

El Dios de los samoyedos, llamado *A*.

En Australia revelado a los neófitos su nombre en secreto,  
que no sabemos.

"Zeus", sea quien sea si ese nombre le place dijo Esquilo.

Y dijo el Apolo del Oráculo de Klaros:

"Zeus, Hades, Helios, Dionisios, son el mismo."

En el hermetismo es: *anónimo* y *polinónimo*,  
sin nombre y con muchos nombres.

Así como para los puranas de la India hay 330 millones de dioses,

---

pero por encima de ellos hay un solo Dios.  
Y un pueblo de Noráfrica le llama *Yus*  
palabra de la que no se conoce etimología ni significado.

“Ser existente antes que todo y distinto de todo  
sin límite donde termine y sin parte ni forma  
y el ser que él es es acto por sí mismo  
de sí mismo dándose existencia a sí mismo y por él mismo,  
ni cualidad ni cantidad, ni móvil ni inmóvil,  
ni en lugar ni en tiempo sino uniforme en sí mismo  
y antes bien informe, anterior a toda forma,  
y anterior al movimiento y al reposo, sin ser esencia  
sólo pudiéndose decir que es trascendencia al ser  
lo que no es decir lo que es sino tan sólo lo que no es,  
sin poder dársele ningún nombre más que el nombre de Uno  
y sin poder siquiera decirse de él que él *es*,  
ni que es bueno, sino simplemente el Bien sin el *es*,  
pudiéndose decir lo que no es pero no lo que es,  
y no poseyendo en sí mismo ni lo bueno ni lo malo  
no posee nada y se haya solo y separado de todo,  
esplendor que hace bella a una estatua bella  
y a una persona viva más bella que una estatua bella  
¿y dónde está el creador de tanta belleza?  
él no puede ser ninguna de las cosas bellas  
pues no tiene forma sino de él nacen todas las formas,  
y su belleza es una belleza trascendente a la belleza  
pero de él nace toda belleza y todas las cosas aspiran a él  
adivinando casi que no pueden existir sin él,  
siendo él el Bien que está presente a todos  
y también los que están dormidos están en él,  
y no es él quien nos desea para estar en torno a nosotros  
sino nosotros lo deseamos a él para estar en torno a él

---

y la armonía de la danza en torno a él es de una danza divina  
y lo ama a él el alma en armonía con la naturaleza  
queriendo unírsele a él con el bello amor de una bella virgen  
y esa felicidad podemos conjeturar por los amores terrenales  
viendo cuánta felicidad es poseer lo que se ama,  
pero los objetos amados en este mundo son mortales  
y los amores son amores de simulacro como en el teatro  
pues lo amado no es nuestro bien ni aquello que buscamos,  
él no está revestido de carne separadora, el verdadero amado,  
y el alma tiene entonces otra vida y no tiene necesidad de otro,  
despojada de toda otra cosa para estar sólo en él y ser él solo  
en una fuga del espíritu todo hacia El solo  
allá arriba donde el color es la belleza en flor  
o más bien todo es color y belleza profunda,  
allí uno y lo que uno ve no están ya uno fuera del otro,  
sino que el que ve penetra en sí mismo al que ve,  
y el alma viendo las bellezas de este mundo sospecha  
que ninguna de esas bellezas son lo que busca,  
y cuando les ve en un continuo fluir sabe plenamente  
que lo que en ellas resplandece viene de otra parte  
¿pero dónde está el creador de tanta belleza?  
debe estar por encima de todas las formas,  
principio infinito, sin forma, del cual procede toda forma  
y así uno ha de rechazar la visión de las cosas  
y mirar sólo hacia aquel por el cual ve  
como cuando uno ve una cosa sin querer ver otras cosas  
y baja la cortina de los párpados produciendo así la luz  
o como cuando uno comprime sus ojos y ve la luz dentro de él,  
sin ver ve en las tinieblas y ve más que nunca porque ve la luz,  
las otras cosas eran luminosas pero no eran la luz,  
y para tenerlo no ha de tener nada sino sólo a él solo  
(esta iniciación es de algún modo conocida por los iniciados)

y así aparece en uno mismo y ya no hay dos sino dos Uno solo  
siendo una imitación de esto los amantes y amados  
que prefieren la embriaguez a beber la bebida con moderación  
y es difícil describir la visión en la que no son dos  
sino el que ve está transformado en uno con el visto,  
no ocupado en las cosas bellas sino más allá de lo bello  
como quien ha entrado al lugar más interior del templo  
después de las estatuas: al salir verá otra vez las estatuas.”

La luz que viaja a 300.000 kilómetros por segundo  
tarda 8 minutos desde el sol hasta aquí.  
Un ser que viajara al doble de velocidad  
tardaría la mitad.

Un ser moviéndose a velocidad infinita  
estaría en todas partes al mismo tiempo  
y por tanto en el interior de todo  
y por tanto lo sabría todo

y al saberlo todo lo podría todo.

Como el tiempo tan sólo es  
nuestra incapacidad de ver todo al mismo tiempo  
este ser sería sin espacio-tiempo,  
infinitamente presente.

Y como lo que nosotros vemos como presente  
y como futuro aún no vemos  
y el pasado, todo está presente,  
él estaría en un presente eterno.

También un ser infinitamente móvil  
sería inmóvil.

Y un ser inmóvil en el interior de todo,  
tendría que ser el motor de todo,  
o sea el creador de todo, y portanto  
el amor infinito.

Y uno podría pues con ese amor  
hacer el amor.

Los catíos tuvieron una escalera.  
También estaba más cerca entonces.  
Podían oír los cantos desde aquí.  
En el Orinoco, bailes y embriaguez eterna.  
Para los guajiros, en su tierra arenosa y árida:  
cruzado por anchos ríos azules

(cosa que no se ve en la Guajira).

En la Patagonia: una región más amplia y bella que la pampa.  
En Groenlandia un cielo caliente debajo de la tierra,  
lugar abrigado y dichoso (el infierno es arriba en el cielo,  
lugar frío y desierto donde soplan grandes vientos).  
En el Amazonas, un inmenso Río de la Vida, llamado *Meshiarene*,  
que fluía sobre la tierra pero después se alejó de los hombres,  
está en el cielo y sólo se le ve en las noches estrelladas  
(es la Vía Láctea).

Los hombres se rejuvenecían en este Amazonas de la Vida.  
El cielo de los yaguas no es en el cielo sino mucho más arriba.  
Una selva bellísima, sin aldeas porque no se necesitan.  
Para los macúes hay dos mundos extraterrestres:

uno es arriba, donde sólo hay gente buena;  
otro bajo la tierra donde también hay gente buena.

Sólo aquí en la tierra hay gentes buenas y malas.

Los matakos del Gran Chaco cuentan de los tiempos  
en que el cielo y la tierra estaban unidos por un árbol  
y los indios podían subir por el árbol a cazar al cielo.  
Los yekuanas hacen sus chozas redondas al estilo del cielo  
(lugar donde tocan solas y eternamente las maracas).

Los yaruros le pidieron al antropólogo una foto del cielo.  
Ellos deseaban extinguirse pronto para llegar al cielo.  
“El país de las almas” de los iroqueses, donde no entran malos.



“Las tiendas del otro lado” de los crows.

La Aldea del Oeste, de perpetua danza, de los ottawas.  
Han llegado allá en sus canoas por los lagos, los algonquinos.  
Para los tarascos su puerta era el lago de Pátzcuaro.  
Una Reforma Agraria como la de los incas, para los chibchas.  
El techo de la choza del mundo para los talamanqueños ticos,  
en medio de la choza hay un árbol que es el centro del mundo  
y está en Chiriquí (Panamá).

“Selva invisible” de los guayaquíes del Paraguay  
donde están los árboles extraños, los árboles eternos.  
Para los arapajos, ya casi todos desaparecidos,  
todos los búfalos desaparecidos allí pastan en praderas.  
Los cunas tendrán allí calles de mucho tráfico, dicen ellos,  
edificios de muchos pisos pero de oro.  
Hay un ascensor para subir a esta ciudad de los rascacielos de oro.  
Dios allí tiene teléfono y se sienta en una silla giratoria.  
Los blancos venden bananos en las calles,  
como ahora los cunas en Panamá.

Hay pocos blancos en el cielo.

Y es que estamos en esta tierra, decía Séneca,  
como el útero materno nos guarda diez meses.  
El colapso gravitacional del universo.

¿Y qué?

El Uno desparramándose creó todas las cosas  
que serán de nuevo lo Uno.

El Uno, el Ly, de Confucio

callado y secreto, en oculta acción.

Aquel de quien procede toda evolución  
y en quien toda evolución termina.

“Saldremos bien primero Dios”

(EL PENSAMIENTO VIVO DE SANDINO, Ed. 1961. p. 139)

Miro las olas vidrio esmerilado desde la proa del *Solentiname*  
observando que nunca dos olas son iguales.  
Creados por quien no nos ha hecho a dos iguales  
pero para hacernos todos uno.

Todos uno.

Las distintas islas de las Galápagos  
hacían distintos los animales de esas islas  
descubrió Darwin en las Galápagos.  
Plutarco atribuye a Anaximandro la teoría  
de que procedemos de los peces.  
Y Empédocles dijo: “Yo he sido un pájaro  
y un mudo pez del mar.”

ALFA es OMEGA.

Se escribió en Egipto:

Todo lo que es fue después de él.

Atum, que se creó y llegó a ser él mismo.

Tao, de quien se dice que nos viene al encuentro  
como el origen de todo cuanto es.

Todas las cosas tienden ardorosas hacia un centro común.

¡Punto Omega!

“Aquí nos ha reunido esa voluntad suprema  
para conseguir la libertad de Nicaragua.”

“Dios hablará por el indio de las Segovias.”

“Ganaremos, Dios mediante”

(al periodista norteamericano Carleton Beals).

“Dios coronará nuestro esfuerzo.”

“No temáis, mis queridos hermanos:  
muy pronto tendremos nuestro triunfo definitivo en Nicaragua.”

“...contra los imperialismos de la tierra”.

No aquí solamente:

*Cuzco* quiere decir “ombliigo”.

---

En Bali el volcán Gunung Agung (el más alto)  
es el ombligo del mundo. Babilonia era el ombligo del mundo  
y su templo el centro del cosmos.  
Egipto se sentía el ombligo del mundo.  
Y China, el Imperio Medio, centro del mundo.  
Delfos era el centro de la tierra, y tenía en el templo un *ónfalos*,  
piedra umbilical.

Igual el templo de Quezaltepeque en Guatemala.  
La Isla de Pascua se llamaba *Te Pito Te Henua*  
"El Ombligo del Mundo." Jerusalén  
también fue un *ónfalos*.  
Pero la Samaritana preguntó a Jesús si era Jerusalén o Samaria  
y él dijo que sería toda la tierra.  
El planeta entero el ombligo que nos une con el cielo.

El amor es la síntesis del universo  
(como síntesis química de sustancias en un cuerpo compuesto).  
Recapitula el universo, en un sólo punto lo reúne.  
Pero síntesis que tiene que trascender el universo  
o triunfará la entropía.

La voz de Romeo resonando en la noche:  
"¿De qué sirve la filosofía si no puede inventar otra Julieta?"  
Y puesto que las galaxias caerán sobre sí mismas.  
Otra vez la Segunda Ley de la Termodinámica:  
El calor no va del cuerpo frío al caliente.  
Me cuenta Carlos Martínez que M.Z. murió de un infarto.  
Y pienso en la Segunda Ley de la Termodinámica.  
"...después de lo cual colapsa sobre sí mismo y vuelve a la nada".  
Pero la incompatibilidad que hay entre la muerte total  
y la intención que tiene la evolución.  
La muerte, victoria, dijo Martí. (Igualito a lo de Darío  
"victoria de la progenie humana.")

---

También el mismo Martí:

"La muerte es lo más difícil de entender."

Alfonso hablándome de Chocano en el manicomio  
como si aún estuviera vivo en Lima. Le dije: "Está muerto."  
Y él: "Pues quién sabe... yo creo que no ha muerto."  
Otra vez le conté que acababa de morir su amigo el P. Pallais.  
"Yo no lo creo. Yo creo que es una conspiración política  
o cosa así."

Alfa y Omega.

La profecía de los gâthâs  
de uno que vendría a "revestir los cuerpos".  
Por quien en África Occidental están  
los cráneos pintados de rojo.  
Matar un dios es de los tiempos más remotos según Frazer.

Aquellos pieles-rojas  
viendo todo el mundo lleno de sangre,  
como pintado con sangre, dicen,  
y que por eso hay rocas rojas,  
y por eso el mundo es bello.

Los jeroglíficos en las tumbas de Tell-el Amarna:  
dirigidos a él.

En el siglo XVI encontró Ricci  
comunidades judías antiquísimas en China  
esperando al *Moscia* (para dentro de 10.000 años).  
Y Confucio dijo:

No se sale sino por la puerta.  
No se anda sino por el camino.

Él vino a unir todos nuestros totems y todos nuestros clanes.  
A libertarnos de todos los tabúes.  
El salvador de la tribu.

Un Salvador Mediador en el Alto Nilo,

que no ha muerto para ellos en el Alto Nilo.

*Mictlan Tecuhli* náhuatl, el Señor de la Mansión de los Muertos.

El sol. El que nos alimenta  
y de noche alumbr a los muertos.

Los primitivos en sus mitos, según Frobenius,  
nunca mencionan el proceso técnico de ese descubrimiento  
(el fuego) sino que siempre es de un dios, de un extraño.  
El fuego fue *robado* también en la Polinesia  
(isla de Mangala). Por un héroe la gente tiene luz  
y puede cocinar su comida.

Una humanidad en tinieblas, recuerdan los zuñi,  
amontonados, trepando unos sobre otros como reptiles,  
hasta que el gran sabio los sacó de allí  
a la superficie de la tierra, al Padre-Sol.

Aquel *agraphon* de Cristo:

“Levanta la piedra y allí me encontrarás.”

(Estaba desde el paleolítico.)

La piedra que Dios labró (Chilam Balam de Chumayel)  
allí donde antiguamente no había cielo.

En el Estrecho de Torres

Mutuk estuvo dentro de un tiburón.

Yetl (dios solar) dentro de una ballena.

Jonás, muy arraizado en la mente de los pueblos primitivos  
dice Frobenius.

Otra vez Frobenius. Querido Pound.

El héroe vence al monstruo en el mito pigmeo  
sacándole los hombres que había devorado.

“Difícil saber cómo será” decía Confucio,  
“el santo esperado por cien generaciones.”

Una generación (*chi*) son 30 años;  
o sea, esperado por 3.000 años.

También: Que el Cielo las dos primeras dinastías

no han podido satisfacerlo.

“Tú lo has dicho. Yo soy rey.” Dijo en el pretorio.

Lo que habéis de interpretar en ortodoxa manera:

Yo soy el Pueblo. Y el Pueblo es rey.

Yo soy el proletariado.

Y el proletariado es rey de la historia.

“Muchas veces habéis oído hablar de un Juicio Final del mundo.”

(Sandino a su tropa.) “Por Juicio Final del mundo debe entenderse

la destrucción de la injusticia sobre la tierra

y reinar el Espíritu de Luz y Verdad, o sea el Amor.”

También precisa Jesús:

que el Juicio lo hará alguien que tuvo hambre, estuvo preso...

Según los antiguos persas

el orden del cosmos es por los hombres justos.

Y dice en el Evangelio de Tomás

que el reino de los cielos está extendido sobre la tierra  
pero los hombres no lo ven.

Jesús sin complejo de Edipo le llamó *Abba* (“Papá”).

Por más de un millón de años lo hemos visto

(turbiamente) en el trueno, el bosque, los animales,  
mar, viento, fuego, lluvia, las estrellas.

Ptolomeo decía que mirando las estrellas lo tocaba.

Epicuro era piadoso.

Su doctrina era no temer a los dioses.

Decía que son camaradas de nosotros.

Los pieles-rojas afirman que su poder es hermoso  
y que se goza con eso.

“Tú que hiciste también a los animales que

comen cosas podridas y mortecinas:

los zamuros, las moscas, las cucarachas

y con ellas alimentan a sus hijos

y sus hijos no sufren diarrea..."

"¡Watauinewa!" (la mujer pateando descalza el filoso hielo).

"Que nos hubiera regalado una ballena."

La pigmea que quiere comer carne de culebra ora:

"¡Mugu, déjame que mate una culebra!"

Su paso por la selva lo anuncian rumores nocturnos extraños pero sobre todo se les manifiesta en sueños.

Y la tribu para los que orar es locura.

Y un insulto a Bayame que lo sabe todo.

"Cada átomo es su trono" dijo aquel sufí, aunque ahora son distintos los tronos y los átomos.

Para Empédocles era una esfera, en todas partes igual a sí misma.

Como Orígenes teorizó que los cuerpos resucitados eran esferas (¿por qué? porque serán sin vísceras ni intestino recto pues Dios no crea nada en vano).

Nada de esto tan descabellado, ya que la curvatura del universo que se dobla sobre sí mismo se refleja en la curvatura de la tierra que gira sobre sí misma y en la conciencia de la tierra que reflexiona sobre sí misma.

Los sioux dicen que los puso en la gran isla (EE.UU.) con conocimiento para que conocieran todas las cosas.

Dos curvaturas, dice Chardin, la redondez de la tierra y la convergencia de las mentes en esta tierra. Dentro de la gran curvatura, el universo.

El Cántico no tiene fin.

Es decir, el tema del poema no termina.

Un planeta de personas primero, y después de super-personalización.

Ahora la tendencia de la especie

---

es la convergencia de todas sus tendencias.

Todos a la misma convergencia.

El sueño de todos los místicos, dice Chardin.

Otra vez Chardin. Querido P. Ángel (a causa de cáncer en el páncreas ahora todo luz).

"Luz sonora"

dijo Alfonso.

Y en otra parte:

Que Dios a Afrodita la soñó en palabras.

Si el poema es poco congruente su tema el cosmos es menos congruente.

La fuerza de convergencia del universo hacia su centro es el amor.

El que toda parte tiende al Todo este es un *cliché* en mi poema pero es de Platón.

Sería como en éxtasis, en su locura, cuando Alfonso dijo: "Aquí todo, hasta el tiempo, se hace espacio."

Esto será hermético, pero no el hermetismo de Octavio Paz.

¡Centro de convergencia del universo, no me excluyas de tus besos y tus abrazos!

Misterio de ser más el otro mientras más el mismo.

Centro de centros, irradiando desde el centro de un sistema de centros como un punto solo. Punto Omega.

Donde no cabe nada más junto.

En nuestro ser más íntimo, más cerca de todos.

Allí está nuestro fin, porque adonde vamos es de donde venimos, el principio.

Habiendo tenido un origen común, dice Wells nos uniremos en un destino común en un planetita entre las estrellas.

Vénganos tu reino.

Venga la revolución a toda la tierra.

Hasta que revolución y tierra sean extraterrestres.

¿Una humanidad perfecta nada más –que no es poco–  
o que trascienda aun eso mismo?

¿Una sociedad de unidades planetarias?

La conclusión de Simone Weil fue que está sujeto a sufrir  
todo aquello que es menos que el universo.

Los huevos de arcilla hallados en Rusia y Suecia  
eran metáforas de la inmortalidad.

O los muertos enterrados junto a las aguas, en el megalítico.

Los zulúes asocian la culebra con la resurrección  
porque cambia de piel.

El todo está entero en cada una de sus partes  
como lo han visto los místicos

y no sólo la élite de los místicos.

El todo en cada uno y cada uno en el todo.

Unión que será el fruto del árbol de la vida.

Colectividad de conciencias o conciencia colectiva  
o super-conciencia.

Un destino extra-planetario.

¿Átomos espirituales?

Hominización aun de la misma muerte

en palabras del místico paleontólogo.

Ya todo confundido con el Todo, y las personas con la Persona  
en un Todo que es Persona

y Persona que es Amor.

La materia era tan sólo un tenue velo de tu rostro.

Trascendencia del universo visible.

Un cambio como cuando empezó la vida en la tierra:  
una humanidad completamente etérea

(y todo el universo ha sido cambio desde el principio)

---

meros átomos en el espacio comunicándose por radiación,  
y volviéndose por último, tal vez, completamente luz,  
lo cual podría ser o bien el final o bien el principio...

Esto es Desmond Bernal en 1929.

¿Y qué vemos cuando miramos el cielo nocturno?

En la noche vemos simplemente la expansión del universo.

Galaxias y galaxias y más allá galaxias y más allá cuasares.

Y más atrás en el espacio no veríamos ni galaxias ni cuasares  
sino un universo en que aún no se habría condensado nada,  
un muro oscuro, antes del instante en que el universo  
se volvió transparente. Y más antes

¿qué veríamos finalmente?

Cuando no había nada.

En el principio...